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Introduction

La question du sujet n’est pas neuve, et depuis sa formulation cartésienne originaire, elle
accompagne le questionnement philosophique jusqu’a sa derniére actualité et en tous ses
linéaments. Aussi revenir a ce probleme, ce n’est pas dénoncer un quelconque manque de
conceptualisation, ou encore prétendre poser les termes d’une énigme jusque la occultée ;
c’est plutét remettre sur le métier une question ancienne, et fatalement s’affilier a une
tradition. Mais le fait que cette notion soit mise en question dans tous les domaines du savoir,
I’abondance des conceptions du sujet qui en découle, témoigne peut étre de I’usure de cette
problématique. En effet, la multiplicité des champs de questionnement, en se dispersant,
retirerait a la question de son tranchant, et I’effort proprement philosophique visant a une
saisie d’ensemble du probleme serait en retard sur les « usages » plus ou moins conscients et
élaborés du concept’. Le sens d’une telle enquéte ne tient donc pas seulement & son actualité,
mais surtout a la forme qu’elle doit prendre : se donner les moyens de construire un concept
fécond de subjectivité, c’est implicitement mener la critique de I’usage qui en est fait. 1l y a
donc a penser du coteé du sujet, et cela signifie aussi penser contre le sujet.

Cet impératif de « penser contre le sujet », qui peut sonner comme un mot d’ordre ou
une plate mise en garde, signifie en fait bien plus que cela: il permet d’entrevoir déja la
nature méme de la réflexion a laquelle on se prépare. Dans le questionnement sur le sujet, en
effet, la stricte préoccupation philosophique pour le concept entre irrémédiablement en
interférence avec la préoccupation informulée mais pourtant constante que nous avons pour
nous-méme. Autrement dit, a la question du sujet se méle le souci du moi, de mon moi.
Comprendre I’essence de la position subjective de la pensée et de I’action ne releve pourtant
pas strictement du méme type d’enquéte que celle a laquelle nous pousse I’obsession partagéee
par presque tous pour notre ego. La construction de tout concept rencontre des obstacles, mais
nous avons des raisons de croire que celui-ci, cette interférence de I’intuition dans le concept,

les dépasse tous, car c’est sur la mise en question elle-méme du sujet que pese le danger. Nous

! C’est en substance le bilan que fait Vincent Descombes, dans un ouvrage récent (Le complément du sujet,
enquéte sur le fait d’agir de soi-méme, Gallimard, Nrf-essais, 2004), des philosophies du sujet, mais devant le
constat d’échec qu’il dresse des usages du sujet, il propose de s’en tenir a une conception grammaticale
minimale, faisant I’économie des appareillages métaphysiques, moraux, politiques qui entourent cette notion.
Contre cette aridité de la pensée, nous pensons pouvoir maintenir une véritable teneur philosophique de la
subjectivité.



avons aussi des raisons de croire que cet obstacle est la source de tous les autres. Ces raisons,
c’est Spinoza qui nous les donne, dans I’appendice a la premiere partie de I’Ethique. La
conscience qu’ont les hommes de leurs volitions, et de leurs idées en général, ne saurait tenir
lieu d’une construction rigoureuse, et pourtant, elle détermine tout discours sur le sujet,
jusqu’au discours qui prétend en donner une élucidation radicale et universelle’. En ce sens, la
question du sujet est présente dans la philosophie bien avant Descartes : dans la mesure ou la
préoccupation pour le moi est un élément constant et souterrain de la pensée, il faut faire
reculer I’origine de cette question a I’origine de la philosophie elle-méme. Plus
vraisemblablement encore : si, comme I’affirme Spinoza, I’intervention de la conscience de
soi dans la pensée est un élément perturbateur et créateur de préjuges, alors il faut placer la
source de la question du sujet hors de la philosophie, a I’écart des raisonnements qu’elle
construit, dans ce que Spinoza appelle I’intuition. Si I’on congoit ainsi I’apparition de la
subjectivité en philosophie, alors on ne peut plus considérer Descartes comme I’introducteur
d’un probléme, mais plutdt comme celui qui a formulé, et donc rénové, une question en
sommeil dans toute pensée?. C’est en tout cas par ce biais qu’en spinoziste on peut nouer le
probléme de la subjectivité « contre le sujet » : contre les procédés de pensée toujours déja
immergés dans la réflexivité, dans I’ego-centrisme. Dans la distance critique propre au
discours philosophique, la mise en question du sujet elle-méme fait probléme, c’est a sa
possibilitt méme que I’on doit sans cesse revenir. C’est pourquoi, si d’un point de vue
strictement architectonique cette question est latérale chez Spinoza, sa teneur problématique
est elle essentielle, et c’est a cela que I’on doit s’attacher.

Penser le sujet sans penser par le sujet, cela exige aussi d’évaluer le sens que peut avoir
la prétention a une « authenticité » du moi, prétention dans laquelle le sujet se vise lui-méme.
Quels sont les espoirs que I’on peut fonder sur I’accession a un domaine d’appartenance
subjectif nommeé le « moi » ? Jusqu’a quel point I’individu possede-t-il d’un « droit a disposer
de lui-méme » ? Ces questions ne cessent pas de se poser lorsque I’on met en doute la
substantialité du sujet, elles se posent simplement sous un jour nouveau. Le Traité de la
réforme de I’entendement est a ce titre symptomatique de la relation qui se noue chez Spinoza
entre I’urgence des questions relatives a la valeur du moi, et I’appareillage qui permet de

construire le probléme de maniere véritablement rigoureuse. 1l est saisissant de constater que,

! Voir sur ce point toute la critique des préjugés subjectifs dans I’appendice, et leur origine, qui se trouve dans
cette formule : « Les hommes se figurent étre libres parce qu’il sont conscients de leurs volitions et de leur
appétit, et ne pensent pas, méme en réve, aux causes par lesquelles ils sont disposés a appéter et a vouloir, n’en
ayant aucune connaissance ».

2 C’est une des raisons pour lesquelles on n’hésitera pas a utiliser le concept de sujet chez Spinoza, alors méme
que son systéme se construit sans en faire mention.



dans un méme texte, on puisse passer si rapidement d’une tonalité de la confession, ou la
pensée émerge a peine d’une exigence pré-philosophique, a une expression technique, qui
tente de ressaisir cette exigence a partir des moyens strictement rationnels. A quelgques pages
d’écart, un souci encore a la surface de I’existence fait place a une idée telle que celle de
I” « automate spirituel »*, radicalement distincte de I’appréhension intuitive du probléme. Ces
mémes questions, avec la méme ampleur mais sans doute de maniere plus acheveée, se posent
encore dans la seconde partie de I’Ethique, et cela méme si elles sont en filigrane : I’ordre
géométrique a en effet effacé toute trace de ce questionnement « a I’état sauvage », a peine
élaboré, dans lequel se lisait I’'urgence de la question. Aussi notre problématique est-elle
difficile a appréhender dans le texte auquel nous nous référons : Spinoza ne commence pas la
philosophie avec le sujet, et cette notion n’est pas non plus la finalité secréte qui gouvernerait
insidieusement I’ordre géométrique des propositions; la question du singulier apparait
logiquement a la fin de I’ontologie de la premiere partie, et en elle, la possibilité de construire
une idée de sujet. Aussi, le glissement qui doit étre opéré entre ce que fait explicitement
Spinoza dans ce texte, a savoir une définition de I’ame humaine et de ses propriétés, et le
probléme que nous y percevons, a savoir la reformulation du concept de sujet, requiert bien
des précautions. Si, comme nous le pensons, la terminologie classique de Spinoza renferme
les outils philosophiques aptes a repenser le sujet, cela ne peut étre rendu manifeste qu’a
condition de montrer comment, a I’intérieur de I’argumentation, des notions qui ne recouvrent
pas exactement la réalité du sujet, permettent néanmoins de reprendre cette question, et
comment ces termes se composent de maniére a former, cette fois, un véritable concept de
sujet. Si le probleme de la subjectivité est abordé dans une perspective singuliére par
Spinoza, alors le concept répondant a ce probléme sera tout aussi original.

La philosophie de Spinoza se déploie selon un ordre et un rythme qui sont les siens, en
aucun cas soumis a un quelcongue « devoir » extérieur de penser le sujet ; de plus, Spinoza ne
nous livre aucune intention théorique, ne montre méme pas les enjeux de sa pensée. Malgré ce
remarquable silence du texte sur lui-méme, nous devrons le faire parler, et a propos d’une
question qu’il n’a pas formulée explicitement, méme s’il ne I’a assurément pas ignorée.
L’idée de transformation de soi par soi, de soi en un autre ou en soi-méme, est en effet une
obsession chez Spinoza, mais elle n’en reste pas moins difficile a construire. Un seule
solution nous est apparue pour réussir cela : revenir au texte ou ces questions trouvent leur

origine, ou sont énoncés les concepts directeurs de la pensée spinoziste du sujet, a savoir la

! Traité de la réforme de I’entendement, § 85.



seconde partie de I’Ethique. Et pour faire parler ce texte, il a fallu adopter deux stratégies, qui
constituent les deux premiers volets de notre réflexion. La premiére cherche a comprendre
comment la notion de sujet intervient dans le texte : comment le lexique laisse transparaitre
cette préoccupation ? Mais aussi : sous quelle forme I’objet que nous appelons le « moi » se
présente ? Cette premiére partie de notre raisonnement s’appuie sur des indices, fait encore
place a des savoirs d’intuition, et aboutit a des hypothéses, mais elle permet de situer le cadre
a I’intérieur duquel se pense le sujet. La seconde stratégie s’articule a la premiere et consiste a
parcourir avec Spinoza I’ensemble du texte, pour montrer comment, dans son extension, se
forme le composé spéculatif que nous comprenons comme étant le concept de sujet. Ces deux
manieres de réfléchir sur le texte construisent son éclaircissement progressif, et se combinent
pour livrer une formulation aussi précise que possible de la « physionomie » du sujet
spinoziste. Le dernier moment de notre travail reléve d’un projet différent, mais qui exploite
les résultats acquis. S’il est vrai que dans le domaine de la pensée comme dans celui de notre
rapport a nous-mémes le probléeme du sujet se pose immanquablement, et s’il est vrai que I’on
trouve chez Spinoza un concept susceptible de recouvrir ce probleme, alors il faut montrer
quelles est la fécondité de ce concept. L’analyse comparative sera alors une autre stratégie,
grace a laguelle on pourra souligner les déplacements opérés par Spinoza, saisir les points sur

lesquels sa pensée est la plus incisive, la plus pertinente.



Premiere Partie : Le sujet rompu.



1. L’intervention de la subjectivité dans I’Ethique.

Si I’on admet que ce texte reprend les objectifs traditionnels de la philosophie, a savoir
I’élucidation de I’essence de la nature et celle de I’homme (et c’est bien ce que promettent les
intitulés des deux premieres parties), alors I’ordre géométrique adopté par Spinoza distingue
I’Ethique des autres grands textes de la modernité quant a I’abord de la question du sujet.
Cette prétention theorique s’accompagne en effet trés souvent d’un support narratif, de
marques d’énonciation, que le style géométrique interdit par définition: la rigueur
démonstrative est justement liée a I’abandon affiché de tout jugement d’ordre personnel, le
texte s’écrit dans le silence de tout locuteur. Et pourtant, notre hypothese est que Spinoza
maintient et renouvelle cette méme exigence philosophique.

Les ouvrages recourant aux procédés de la narration sont aussi les jalons décisifs de
I’émergence de la subjectivité moderne : les Confessions de St Augustin en sont les prémices,
le Discours de la méthode et les Méditations Métaphysiques de Descartes le développement.
Ils s’écrivent a la premiére personne, et mettent la philosophie elle-méme a la premiére
personne’. La conjonction entre la nature d’une entreprise philosophique et les moyens
textuels qu’elle se donne n’est pas le fait du hasard : le recueillement de I’expérience dans un
sujet d’énonciation permet d’asseoir la primauté de la position subjective, la narration est
donc déja un élément de légitimation puisqu’elle permet d’illustrer ce qu’elle démontre au
moment méme ou elle le fait. La valeur ontologique de la subjectivité, la doctrine de son
acces privilégié et unique a la verité, nait donc bien avant que le terme lui-méme ne soit
explicité par Kant®: & défaut de ce terme, et donc d’une possibilité de dire le sujet a la
troisiéme personne, le « je » de la narration est la seule ressource disponible®. Ainsi I’écriture
autobiographique s’attache-t-elle au développement de la subjectivité moderne. Le Traité de
la réforme de I’entendement se plagait dans cette tradition, mais son inachévement prouve la
volonté de Spinoza de se défaire de ce modeéle ; I’écriture de I’Ethique pose donc la question
de la possibilitt d’une pensée de I’individualitté humaine hors des cadres narratifs

traditionnels®. Si elle existe bien, alors elle doit trouver ailleurs sa légitimation.

! Descartes avait certes déja abandonné cette écriture dans les Principes de philosophie, mais & cette date, sa
pensée était déja formée

2 Kant, Critique de la raison pure, « Des paralogismes de la raison pure »

% En latin, le « je » ne s’exprime qu’indirectement, par une conjugaison particuliére, ce qui ce qui ne retire rien a
sa capacité de légitimation théorique.

* Peut-étre est-la d’ailleurs un point sur lequel Spinoza renoue avec la philosophie antique, et latine en
particulier, ou la physique et I’éthique ne se formulaient pas dans des traités écrits a la premiére personne.
Spinoza reprendrait donc la question moderne de la subjectivité avec des moyens qui lui préexistent.



Si le point de vue subjectif n’est pas le fil directeur de I’Ethique, ce sur quoi son unité se
fonde, il n’en est pas pour autant rejeté a I’extérieur de sa problématique. L’individu pensant
est un protagoniste de I’Ethique, & travers les scolies en particulier’ : ses jugements, ses
réactions supposées, font I’objet d’une attention de la part de Spinoza, qui adapte le rythme de
sa démonstration au lecteur potentiel tel qu’il se I’imagine, a ses réticences. La seconde partie
est celle ou I’argumentation est la plus infléchie par cette intervention, ce qui s’explique par
son objet: I’ame, qui concerne au plus pres I’individu, et qui est donc exposée aux plus
coriaces des préjugés. Dans la premiere partie, en effet, les scolies visent a restreindre les
préjuges collectifs sur I’essence de Dieu, c'est-a-dire de la nature : I’interlocuteur est donc un
collectif?, et Spinoza vise invariablement & restreindre les discours superflus et erronés au
sujet de Dieu. Ce n’est que dans la seconde partie que I’on commence a savoir qui produit ces
discours, et comment : I’objet de I’argumentation et ce a quoi elle s’adresse se confondent
donc. En tant qu’elle en est I’objet et I’interlocuteur, I’intervention de la subjectivité dans
I’Ethique se fait donc a la seconde partie.

a) Une seconde porte d’entrée dans I’Ethique.

Spinoza utilise un argument assez paradoxal pour justifier que la mens fasse I’objet
d’une partie entiere du traité, il constitue son introduction et se construit en deux temps. La
proposition 16 de la premiére partie affirme : « De la nécessité de la nature divine doivent
suivre en une infinité de modes une infinité de choses, c'est-a-dire tout ce qui peut tomber
sous un entendement infini® », autrement dit, tout ce qui existe existe en vertu de la méme
puissance affirmative, et tout ce qui existe est connu par les mémes voies. Aucun des modes
de la substance ne recoit de privilege, pas méme celui qui en réclame le plus, I’individu.
L’ontologie est donc close au terme de la premiére partie. Mais pour déduire de cette théorie
de la substance les implications éthiques qu’elle promet, faut-il que chaque mode fasse I’objet
d’une attention particuliere, ou qu’a une ontologie totale succéde une caractérisation
exhaustive des étants ? Non, bien sdr. Le livre ne peut recouvrir le réel tout entier et en tenir

lieu : la philosophie est méme I’exercice qui consiste a épuiser son sujet sans avoir a étre aussi

! Le second scolie de la proposition 8, partie I, inaugure ce débat orchestré par Spinoza entre lui-méme et ses
contemporains.

2 Les préjugés du collectif ne relévent pas exactement de la méme question que ceux de I’individu : I’imitation
passionnelle, I’histoire, interviennent en effet dans leur formation.

® « Ex necessitate divinae naturae infinita infinitis modis (hoc est omnia qua sub intellectum infinitum cadere
possunt) sequi debent. »



vaste que lui. Voila pourquoi, dit Spinoza, «j’expliquerai seulement ce qui peut nous
conduire comme par la main a la connaissance de I’ame humaine et de sa beéatitude
supréme »*. 11 y a donc un mode dont la seule connaissance permet d’atteindre le savoir et la
vertu optima. C’est celui par lequel toute I’Ethique va se déployer, et cela jusqu’a la
cinquieme partie, a laquelle fait bien référence I’expression de « béatitude supréme ». La
théorie de la substance (la premiére partie) est le fondement de la doctrine, mais la théorie de
I’ame (la seconde) est le fondement de sa connaissance. Voila pourquoi I’argument de
I’introduction peut sembler paradoxal : I’ame n’est dotée d’aucune valeur ontologique
particuliere, mais elle est d’un intérét théorique sans égal. Comment justifier cette asymétrie
entre la position de I’ame dans I’&tre (un parmi I’infini), et sa position dans le systeme (un sur
cing) ?

On pourrait se I’expliquer en comprenant cette introduction comme |’ouverture d’une
seconde porte d’entrée dans I’Ethique. La premiére porte (« per causam sui intelligo... ») a
posé ce qu’est I’effectivité, a défini I’essence du réel, mais elle ne I’a fait devant aucun
regard ; la seconde devra donc définir la seule partie singuliére du réel dont nous sachions
qu’elle porte un regard sur lui. La porte principale est celle qui fait étre les choses, la seconde
est cognitive. C’est pour cela que le systéme ne peut se poursuivre que par elle : chague mode
de la substance posséde un point de vue singulier sur tous les autres, mais un seul importe
dans une visée éthique. Cette seconde porte est donc une porte derobée : la seule véritable
facon d’entrer dans la philosophie vraie est en effet de saisir directement I’essence de la
nature et de Dieu telle qu’elle se pose elle-méme ; mais faire de la philosophie n’a de sens que
pour ce mode singulier défini a partir de la seconde partie. Spinoza fait ici appel a une
évidence d’ordre empirique, connue de tous, et lui donne une formulation rigoureuse en se
basant sur al proposition 16 de la premiére partie. L’ordre géométrique n’est donc pas un
ordre linéaire dont toutes les conclusions se déduiraient des principes comme les effets
suivent mécaniquement des causes. Il contient des ruptures, et le début de la seconde partie est
la plus significative de toute I’Ethique, puisque le point de vue est renversé : on passe d’un
point de vue universel & celui, singulier, de 1’ame®. Cette seconde partie n’est donc pas &
proprement parler la suite de la premiére, elle la reparcourt a partir de la position subjective.
L’introduction de la seconde partie cherche a démontrer que ce renversement de point de vue

! « sed ea solummodo quae nos ad mentis humana ejusque summa beatitudinis cognitionem quasi manu ducere

possunt »

% Dire que le point de vue est celui de I’ame ne signifie pas que dans la seconde partie, c’est I’ame qui parle.
Spinoza maintient un discours distancé de troisiéme personne, mais I’ame devient I’objet d’examen qui produit
I’unité de I’argumentation.



est possible, et plus encore nécessaire, pour échapper a la dispersion. Ainsi intervient la
position subjective de I’ame dans la démonstration, et cela sans recours a un mode d’écriture
narratif.

L’ « antisubjectivisme » présumé de Spinoza n’a de sens que dans I’appendice de la
premiere partie : a ce point de I’argumentation, la subjectivité ne pouvait en effet étre qu’une
prétention illégitime & disposer des caractéristiques de la substance®. Dés lors que le point de
vue de I’individualité pensante intervient de facon légitime, il n’y a plus lieu d’en parler. Il
n’y a donc d’ «antisubjectivisme » spinoziste que «de circonstance ». Une doctrine
philosophique peut en effet sans contradictions présenter un théorie du sujet sans que celui-ci

se trouve étre son principe, voila ce que signifie I’introduction a la seconde partie.

b) Indices textuels de la présence de la subjectivité.

La seconde partie traite de I’ame, et c’est en méme temps a elle qu’elle s’adresse. La
philosophie commence donc a faire appel a la réflexivité, et plus seulement a la logique, mais
elle ne nous parle pas de «nous» en tant qu’individus psychologiques : elle cherche a
dégager I’essence de la subjectivité. Et sur ce point, de nombreux discours existent déja, tout
aussi confus gque ceux au sujet de la nature. Spinoza continue donc son travail de critique des
préjuges, a cela prés que la seconde partie explique enfin comment ils se forment et
acquierent un statut de vérité pour le vulgus, la ou la premiere se contente de designer
I’erreur : I’ame du lecteur contient déja des idées lorsqu’il aborde I’Ethique, et il y toutes
chances pour qu’elles soient inadéquates. L’argumentation est donc infléchie par cette
intervention de la subjectivité, et c’est pourquoi Spinoza doit recourir a un nouveau
vocabulaire et a de nouvelles ressources argumentatives.

Chague portion de réalité et chaque événement qui y advient peuvent étre expliqués en
termes de modification de la substance, avec le vocabulaire des attributs et des modes. Mais
pour I’ame, un bon nombre des ces réalités ont déja recu des dénominations, que Spinoza ne
peut que reprendre. Lui qui a choisi de n’inventer aucun terme conceptuel nouveau, mais de
modifier le sens de ceux que lui legue la tradition, devra donc opérer le méme travail sur le
vocabulaire psychologiqgue commun. Un nouveau vocabulaire apparait donc, qui traduit dans
un langage partage par tous les conclusions d’une ontologie qui s’est jusqu’alors écrite dans la

langue des spécialistes. La causalité était jusqu’a présent la seule explication des relations

L En I’occurrence, n’étre déterminé par rien d’extérieur.
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inter-modales®, or, dés I’explication de la définition Il de la deuxiéme partie, Spinoza
distingue la passivité de la perception de I’activité du concept®. Ce couple de termes est issu
de I’expérience commune de chacun, mais cette distinction est nécessaire a Spinoza pour
montrer que la causalité n’agit pas de fagcon univoque sur la réalité humaine : son caractere
empirique n’est donc pas contradictoire avec la rigueur de la déemonstration, elle est méme
nécessaire pour analyser une nuance essentielle du rapport d’un individu au monde. Certes,
tout est toujours causé et causant a la fois, mais I’activité et la passivité sont des points de vue
différents sur I’universalité et la constance de la causalité, qu’un seul terme n’aurait pas suffi
a souligner. Pour définir ce qu’est I’idée, en effet, cette distinction recouvre un enjeu
essentiel : I’ame, chose pensante, forme des idées en vertu de son essence pensante, elle est
donc active. La perception est un cas particulier dans la formation des idées, ou I’ame est
passive par rapport a I’objet qui I’affecte ; mais y compris dans cette situation (qui est de loin
la plus répandue, et c’est de la que vient la confusion) I’ame est active en tant qu’elle forme
I’idée. La causalité est un modele explicatif suffisant dans la premiére partie, mais elle doit
étre nuancee dans la seconde, et cela parce qu’elle s’écrit du point de vue singulier de I’ame.
Le couple actif/passif traverse ainsi toute I’argumentation, et avec lui la définition initiale de
I’idée. Sur le méme modele, c’est I’apparition de tout le vocabulaire psychologique et affectif
qui pourrait étre analysée : I’amour et le désir, qui apparaissent eux aussi trés tot>, sont des
tonalités différentes que ressent I’ame, mais dans I’absolu, le vocabulaire ontologique suffirait
a les expliquer. 1l faut pourtant qu’une passerelle soit tendue entre les outils d’explication et
ce qui est expliqué, sans quoi la philosophie ne serait que la succession de répétitions
tautologiques, et cette passerelle, c’est le vocabulaire. L adjectif « fini » n’apparait jamais
dans cette partie de I’Ethique, mais tous les arrangements lexicaux qui s’y produisent sont liés
a la finitude de I’homme : I’ensemble du vocabulaire affectif et psychologique ne fait que
reprendre les nuances des formes de sensibilité, et donc de finitude. Ces nuances font I’objet
d’une expérience et d’une dénomination préalable par la communauté, par I’histoire, et aucun
philosophe ne peut I’ignorer, c’est le fonds sur lequel sa pensée est communicable. Le langage
a déja délimité I’expérience par des mots, il doit donc reprendre ces limites pour pouvoir les
déplacer ou les redefinir. Dans le domaine restreint du spécialiste, Spinoza reprend les termes
tels qu’ils lui sont donnés par la tradition pour leur donner un nouveau sens. Le caractére

stratégique de cette attitude a souvent été noté. Mais dans le domaine empiriqgue commun a

Ipartie 1, ax. 11l et IV.
% « Dico potius conceptum, quam perceptionem, quia perceptionis nomen indicare videtur, mentem ab obiecto
pati. At conceptus actionem mentis exprimere videtur »
3
Ax. 111
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tous, cette attitude est plus fine encore : il s’agit cette fois de vérifier au sein méme du cadre
théorique déja fixe la fécondité de distinctions empiriques, qui acquiérent un nouveau sens du
fait de leur intégration au systéme. Le vocabulaire de I’activité et de la passivité n’en est que
I’exemple le plus notable, celui des passions en est le développement?, et tous se raménent &
la finitude de I’homme.

Outre le vocabulaire, ce sont les procédés argumentatifs eux-mémes qui sont infléchis
par I’intervention de la subjectivité. Les scolies reprennent, comme dans la premiére partie,
les préjugée du vulgus, pour en désigner les erreurs. Pour cela, Spinoza doit recourir au
discours rapporté : le scolie de la proposition 3, par exemple, débute sur quatre marques de
distanciation du discours?, qui encadrent la parole du vulgus. A la suite de cela, Spinoza peut
reprendre la parole a son compte pour montrer le fonctionnement de ces préjugés. Ce modele
se répéte dans toute la démonstration, en convoquant des discours hétérogénes : le scolie de la
proposition 7 attribue aux Hébreux un discours d’ordre fictionnel sur une réalité pourtant bien
rationnelle, I’ultime scolie fait place a quatre objections, dont la provenance oscille entre les
philosophies antérieurs et le sens commun®. La démonstration est ainsi incrustée de divers
propos mis a distance, et qui servent d’arguments négatifs. La nature de I’ame faisant I’objet
d’un égarement particulierement grand, Spinoza est contraint d’examiner un grand nombre
d’objections implicites ou explicites a sa doctrine : la question de I’ame est immédiatement
polémique, car chacun ayant acces par quelque biais a son @me, chacun se croit savant a son
sujet. Dans la seconde partie, le discours faux est enveloppé dans le vrai comme I’inadéquat
I’est dans I’adéquat ; il y a donc dans I’ordre du texte un travail du négatif similaire a celui
que parcourt I’ame de chacun au cours de I’expérience®.

La nature de I’objet influe donc sur les procédés argumentatifs, mais aussi sur le rythme
de la démonstration, cela est manifeste dans I’articulation entre les propositions 11, 12, et 13.
Le corollaire de la proposition 11, qui affirme que toute idée de I’ame est d’abord une idée de
Dieu en tant « qu’il s’explique par la nature de I’ame humaine », introduit la distinction entre
I’idée adéquate et I’idée inadéquate. Mais a ce stade du raisonnement, rien ne permet de

comprendre ce qui distingue une perception inadéquate d’une idée adéquate. 1l faut pour cela

! Cest surtout la troisiéme partie qui généralise ce fonctionnement.

2 « Le vulgaire entend par... toutes choses sont communément considérées comme... Dieu, dit-on... On
compare... » De telles marques du discours rapporté se retrouvent dans presque tous les scolies de la seconde
partie, alors qu’elles sont beaucoup plus rares dans le reste de I’Ethique.

* 1l y a d’ailleurs sans doute un effet d’ironie de la part de Spinoza dans le fait d’insérer un argument
manifestement cartésien (« la volonté s’étend plus loin que I’entendement... ») dans un ensemble d’objections
relevant du sens commun, comme si Descartes n’avait fait que théoriser des préjugés.

* Ce travail du négatif n’a pourtant rien & voir avec le déploiement dialectique : le faux reste faux, c’est pourquoi
le vrai est son critéere, et pas son devenir.
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attendre jusqu’a la proposition 13, et surtout jusqu’au petit traité de physique. La complexité
de « I’objet de I’idée constituant I’ame »* est ici la raison d’un phénoméne de déséquilibre
dans I’argumentation : I’inadéquation est expliquée dans I’attribut pensée avant méme que le
traité de physique, en se placant dans I’attribut étendue, n’expose les raisons sans lesquelles
I’incompréhension persisterait. C’est ce qui justifie I’aparté de Spinoza, dans le bref scolie de
la proposition 11 : « Ici, les lecteurs accrocheront sans doute. Et ils vont se mettre a imaginer
un tas de choses qui leur feront perdre un temps fou. Pour cette raison, je les prie instamment
d’avancer avec moi a pas lent et de ne porter sur ces choses aucun jugement avant qu’ils
n’aient tout lu jusqu’au bout »%. On ne peut en rester 1a sans se trouver empéché, il faut donc
avancer, et ce malgré I’incompréhension, ce qui est contraire a toutes les mises en gardes
antérieures”.

G. Deleuze a distingué dans I’Ethique « la ligne ou le flot continu des propositions,
démonstrations et corollaires » d’une structure « discontinue, constituée par la ligne brisée ou
la chaine volcanique des scolies»*, dont les caractéristiques seraient la positivité,
I’ostensivité, et I’agressivité. On voit donc par ces exemples que le rythme des scolies est
nécessaire a la continuation des propositions (la vérité ne peut se faire entendre que si I’erreur
est rabattue), et que la ligne des propositions est elle aussi une « ligne brisée ». Voila les
principaux indices textuels de I’intervention du sujet (en tant que théme et en tant qu’instance

de production de discours) dans la seconde partie de I’Ethique.

c) Le vocabulaire du sujet.

Le terme central qui désigne I’ame et qui fait I’objet du second livre de I’Ethique,
est Mens (d&me). Son statut est caractéristique de I’usage que fait Spinoza des termes relatifs a
I’individualité humaine. L’ame n’est aprés tout qu’un des modes de la substance, en relation
d’égalité avec tous les autres. C’est d’ailleurs pour cela que tous les types de relations que
I’ame entretient avec les modes extérieurs se pensent de la méme maniére : I’affectivité et la

connaissance sont indistinctement attribuées a I’ame. Mais quoi qu’elle n’ait aucun privilége

LPr.12

%« Hic sine dubio lectores haerebunt, multague comminiscentur, quae moram iniiciant; et hac de causa ipsos
rogo, ut lento gradu mecum pergant, nec de his iudicium ferant, donec omnia perlegerint. » traduction P.
Macherey, Introduction a I’Ethique de Spinoza..., p.108.

% En particulier celle de la fin du scolie de la proposition 3. Ce n’est donc pas seulement la difficulté de ce
corollaire qui explique le scolie, comme le suggéere P. Macherey, ou encore la fraicheur du langage « spinozien »
(F. Zourabichvili, Spinoza, une physique de la pensée, p. 147) mais plutot sa situation.

* Spinoza et le probléme de I’expression, p. 318. Cf. I’appendice pp. 315 & 322.
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ontologique, et du fait de son enjeu théorique majeur, il est juste qu’un mot singulier soit
utilise pour marquer sa spécificité. Comme tout mode fini, elle n’existe pas par soi, et ne peut
&tre connue par soi', autrement dit, sa connaissance passera par I’examen de ce qui « peut
nous [y] conduire comme par la main », elle sera donc en partie médiate. On trouve aussi
deux occurrences de I’expression « essentia hominis » (axiome 1, proposition 10), qui est
strement la plus adaptée a la description de I’homme, puisqu’elle inclut le corps, mais on peut
faire a son compte les mémes remarques qu’a propos de I’ame. Si la réalité de I’ame ne se
déduit pas d’une instauration métaphysique, sur le modele cartésien, I’enquéte qui porte sur
elle légitime I’usage d’un terme approprié : elle est bien une chose réelle, méme si elle peut
étre décrite dans le vocabulaire modal. En I’absence d’un support narratif, et d’une
essentialisation du sujet, c’est donc tout le vocabulaire de I’individualité humaine qui se
trouve privé de centre : la connaissance, par exemple, est tout aussi bien celle de Dieu, et une
affection donnée ne concerne que la partie affectée de la réalité humaine. On se trouve donc
toujours au-dela ou en deca de I’échelle strictement humaine. En I’absence d’un noyau
lexical, c’est tout un groupe de notions qui participent a sa définition, soulignant chacune un
aspect différent de sa nature, mais que I’on peut regrouper par themes.

- L’esprit pensant :

Idea (idée) : une idée ne se définit pas par I’esprit qui la posséde, mais par ce qui
I’enveloppe. Toute idée, en tant que mode de I’attribut pensée, est donc en Dieu. Mais I’ame
étant elle-méme chose pensante, modification de I’attribut pensée, elle forme aussi des idées?,
c’est la sa caractéristique essentielle. L’ame est une idée, et elle a des idées. L’idée témoigne
donc a la fois de la faculté active de I’ame de former des concepts, et de sa participation a la
substance. Spinoza réunit en outre dans cette notion les facultés intellectuelles et sensitives de
I’ame, traditionnellement sépareées.

Animus®: Le terme est utilisé & deux reprises : dans I’axiome 111, dans le cadre d’un
discours général, de sens commun ; dans le scolie de la proposition 35, dans un usage
ironique. Spinoza peut ainsi montrer sa mefiance envers cette notion.

Cognitio (connaissance) : c’est la faculté relative aux idées. Pour Dieu, toute chose est
connue pour autant qu’elle suit de son essence ; il en est de méme pour I’homme a la
différence prés que son essence est imparfaite, ou limitée. 1l peut ainsi former des idées d’une

chose sans pour autant la connaitre adéquatement : il a par exemple I’idée de son corps en tant

! Partie I, def. V

2 Déf. 1

® La traduction Appuhn fait disparaitre la singularité de ce terme en ne le distinguant pas de mens. B. Pautrat
corrige ce probléme.
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que ce qui l’affecte enveloppe I’essence de son corps, mais on ne peut parler de
« connaissance du corps », parce que celle-ci est partielle, confuse. Tout idée est une
connaissance, mais on se trompe bien souvent sur I’objet que donne a connaitre une idée.

Vocabulaire de I’inadéquat : L’idée est dite tant6t inadéquate (inadaequata), mutilée
(mutilata), et confuse (confusa), ce qui exprime la méme chose dans différents registres.
L’ame est la seule réalité dont parle Spinoza qui puisse attribuer a une idée un référent qui ne
lui convient pas exactement. C’est donc cette négativité qui caractérise le mieux la singularité
de I’activité subjective, ce décrochage entre I’essence réelle d’une idée et ce pour quoi elle est
prise.

-Le corps

Individuum (individu) : Ce terme trouve son sens dans la définition qui suit I’axiome 11
de la proposition 13. La encore se répéte I’absence de centre du vocabulaire du sujet,
puisqu’un individu est un corps composé, qui peut étre simplement inerte, organique et
humain, collectif, ou encore cosmologique. Les degrés de complexité des individus sont
infinis et surtout continus. Le corps humain est donc un composé de nature singuliere, mais
aucunement différente des autres individus naturels. Spinoza en donne une définition spatiale,
qui exclut tout le contenu psychologique que I’on donne souvent a ce terme.

Forma (forme) : Les parties, dures, molles ou fluides de I’individu composent une
forme que d’autres corps peuvent détruire ou régénérer. La forme d’un individu est dotée
d’une consistance intrinséque, qui se maintient par son essence propre. La notion de forme
compléte donc celle d’individu dans le sens d’un dynamisme, et déborde le mécanisme
cartésien sans pour autant faire appel a la notion de finalité qu’elle implique chez Aristote’.

Potentia (puissance) : Chaque chose a autant de pouvoir que son corps a d’influence sur
les choses. Cette définition simple fait pourtant I’objet de méprises radicales de la part de la
foule. Cette notion est particulierement travaillée dans le scolie de la proposition 3 : Spinoza 'y
montre que I’on ne peut assimiler pouvoir et action humaine (I’archétype du pouvoir n’est pas
le Roi)®. 1l démonte en somme un modéle de pensée implicite qui interdit & la majorité de
concevoir I’essence du pouvoir : le pouvoir des Rois enveloppe de I'impuissance, seul celui
de Dieu est absolu, mais aucunement au sens ou un Roi aurait un pouvoir absolu. Puissance
est synonyme de perfection. Ce terme ne caractérise une fois encore la réalité humaine que

par un de ses aspects.

! Chez Descartes, la forme n’est pas plus qu’un mouvement commun des parties, qui tiennent ensemble par une
causalité extérieure. Cf. F. Zourabichvili, Spinoza, une physique de la pensée, ch.1 « Le nouveau concept de
forme ».

2 Cet argument est directement anti-cartésien.
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Agere/Patior (agir et patir) : Plus un corps est complexe, plus il est « apte a agir et a
patir »*. Ces termes désignent I’ampleur des aptitudes du corps, et introduisent donc au propos
sur I’affectivité.

-L’affectivité

Imaginare (imaginer) : Seul I’hnomme imagine, et cela en vertu de la conformation de
son corps, de sa capacité a étre affecté. Il forme I’idée des choses telles qu’elles I’affectent, en
cela il se rend dépendant du hasard de ses rencontres et de la singularité de son corps.
L’imagination, a la croisée des propriétes du corps et de I’esprit, est I’affirmation paradoxale
du pouvoir humain, paradoxale parce que principalement négative. L’ensemble du psychisme
est contingent, singulier et inadéquat ; mais I’imaginaire est la premiere étape vers la création
de relations complexes entre I’individu et le monde, puisque I’image indique a la fois I’état du
corps percevant et la présence du corps percu.

Affectio/Percipere (affection/percevoir) : L affection est une modification de I’ame par
I’action d’un corps extérieur, la perception traduit cette modification modale dans le
vocabulaire commun de la conscience (la notion d’affection apparait des les axiomes, celle de
perception intervient plus tard). Toute chose subit des affections, en tant qu’elle subit le
déterminisme, mais seul I’lhnomme dit « percevoir », parce que, I’ame (Spinoza ne le dit pas
explicitement, mais on peut le déduire) formant I’idée d’elle-méme a partir de ses affections,
ses modifications internes sont a elle-méme des objets de connaissance. Il reste que les
affections comme les perceptions sont soumises a I’ordre de la nature, et sont a la base du
fonctionnement de I’imagination.

Vocabulaire psychologique : Spinoza convoque quelquefois a titre d’exemple les
passions singuliéres que sont I’amour et le désir pour donner un contenu concret a la notion
d’idée affective (et cela dés I’axiome IIl). Elles indiquent un dynamisme passionnel
caracteéristique de la facon dont agit I’imagination, mais soulignent son aspect positif (cela est
plut6t I’objet de la troisieme partie). L’expérience du réve est brievement évoquée dans le
dernier scolie.

-La raison

Notiones communes (Notions communes) : A partir de la proposition 40 est analysée la
premiere forme de pensée adéquate, par laquelle I’ame enveloppe non plus I’idée de I’image

de la chose, mais I’idée de la chose méme, par I’un de ses aspects seulement. Les notions

! Proposition 13, scolie.
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communes sont les premiers outils de I’ame disposant de son pouvoir propre d’agir et de
penser, ce par quoi elle inaugure sa libération.

Ratiocinatio, ratio (Raisonnement, raison) : Ces deux termes désignent la faculté de
penser abstraitement, ou de se libérer des images. La raison, ou connaissance du deuxiéme
genre, est mieux nommée raisonnement, car elle n’est pas une faculté en soi, mais une
pratique intellectuelle qui relie les choses. Il faut donc souligner son aspect actif, et méme
combatif’. Certus/dubitare (certain/douter): La proposition 43 semble dirigée contre
Descartes. Puisque avoir une idée, c’est tout aussi bien étre cette idée, alors le doute ne peut
entamer une idée vraie : la véritable certitude ne peut étre mise en doute, car cela reviendrait a
douter que I’on existe. Et ce serait 13, en plus d’une contradiction de verités déja établies, un
doute infécond, dont on ne pourrait se relever. Seules les idées inadéquates ont leur norme a
I’extérieur d’elles mémes, et peuvent donc étre mises en doute. Assurance et certitude
caractérisent donc des postures d’esprit tres différentes.

-L’action

Voluntas/Volitio (volonté et volition) : A partir de la proposition 48, Spinoza s’appuie
sur la distinction entre volonté et volition pour mener la critique de I’hypostase du sujet. La
volonte est en effet un argument éminent pour qui veut prouver I’autonomie de I’esprit et son
pouvoir causal sur le corps (Descartes). En réduisant la volonté a un ensemble de volitions
singuliéres, Spinoza conserve le moyen de parler d’un dynamisme de I’individualité humaine
sans contredire tous les principes acquis jusque la. Vouloir équivaut a affirmer, chacun des
deux termes insistant sur des aspects différents du dynamisme. Cette assimilation de la
volonté a I’entendement est la suite logique des passages ou Spinoza démontrait qu’avoir une
idée, c’est envelopper son essence, et donc sa puissance. La question de la subjectivité se lie
ici a celle de I’action.

Libertas (liberté) : 1l y a peu d’occurrences de la notion de liberté, et elles sont souvent
négatives. C’est & I’ultime fin de la seconde partie qu’elle est utilisée de facon positive?. On
sait donc que la connaissance de soi et des choses est liée a la liberté, sans que cette notion ne
fasse partie de la problématique présente. En effet, I’essence de I’individualité humaine réside
dans son dynamisme, mais parler de liberté, c’est déja empiéter sur la formulation éthique du
probléme, telle qu’elle intervient plus loin.

L Cf. Traité de la réforme de I’entendement, §32
% « ...quatenus docet qua ratione cives gubernandi sint, et ducendi, nempe non ut serviant, sed ut libere ea, quae
optima sunt, agant. »
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Par ce relevé lexical, on sait au moins comment se présente la question de la
subjectivite, faute de pouvoir encore la résoudre. Elle n’a d’abord pas de « centre », puisque le
seul centre de la philosophie de Spinoza est la substance. Elle adopte ensuite de multiples
formes : I’individualité humaine intervient dans le monde et dans le systéme par de multiples
voies, dont chacune souligne une de ses caractéristiques particulieres. Aucun terme ne fait la
liaison, pas méme celui de Mens, qui exclut la nature complete de I’essence de I’homme
(I’ame n’est pas le corps, elle en est I’idée) et son origine. Tous les termes qui connotent la
présence, la pensée et I’action de I’homme sont enfin définis a I’extérieur de lui (au-dela ou en
deca).

Mais faute d’une unité lexicale, il y a bien une unité de la question, qui se trouve a la
croisée du cognitif et de I’affectif, de la limitation et de I’affirmation : tous les releveés textuels
que I’on a fait jusqu’a présent ont contribué a la dégager. Cette unité de la question est
formulée par Spinoza dans le scolie de la proposition 43 : « Ex quibus etiam apparet, quid
homo, qui veras habet ideas, homini, qui non nisi falsas habet, intersit » : « Il apparait de tout
cela quelle différence sépare I’homme qui a des idées vraies de celui qui n’en a que des
fausses ». Dans la seconde partie de I’Ethique, la notion de sujet est donc « partout et nulle
part », et en tant que telle, elle a plus de Iégitimité problématique que textuelle. On utilisera
donc le terme de « sujet » pour rassembler ces différentes interventions de la réalité humaine
(activité multiformes d’une réalité unique, mais dont I’unicité se cherche), tout en sachant que

cette disposition du probleme redéfinira ce qu’on entend par sujet.
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2. La subjectivité spinoziste au critére cartésien : le ttmoignage de la

réflexivité.

a) Qu’est-ce qu’étre sujet ?

Chacune des propositions de la seconde partie de I’Ethique traite de I’ame dans un de
ses aspects, et leur ordre successif correspond au déploiement de ses propriétés. Pourtant, peu
de passages portent I’attention sur la nature du rapport de I’ame a elle-méme, ou sur la
réflexivité. En sa définition essentielle, I’ame prend immédiatement place dans I’espace de
I’objectivité, ou comme le formule le corollaire de la proposition 11 : « I’ame humaine est une
partie de I’entendement infini de Dieu »*. La définition inaugurale du sujet que I’on trouve
chez le Descartes des Méditations Métaphysiques, et a laquelle nous devons confronter la
tentative spinoziste, donne pourtant au moment réflexif un sens crucial, fondateur : la vie de
I’esprit reconnait dans cette étape de son développement la découverte de la certitude, alors
que chez Spinoza c’est la position premiere de la substance et de la vérité qui permet de traiter
de I’ame. L’affirmation de la subjectivité passe donc par un témoignage de la conscience
réflexive, qui en tant que cogito « commande la chaine de certitudes »* ; I’ame spinoziste au
contraire se déduit d’un raisonnement dont les principes ne dépendent pas d’elle. Aussi, pour
dégager la singularité du traitement de la notion de subjectivité chez Spinoza, il faut
commencer par exposer les propriétés du sujet telles qu’elles ont été développées par
Descartes dans les Méditations Métaphysiques. C’est sur ce fonds seulement que I’on pourra
reconnaitre la facture singuliere de I’abord spinoziste de la réflexivité, les déplacements
conceptuels qu’il opére.

Le doute porté a son point maximal ne peut emporter avec lui la certitude que je suis,
que le « trompeur tres puissant [...] me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que
je ne sois rien, tant que je penserai étre quelque chose »°. Les vérités peuvent bien sombrer, il
en reste quelque chose de plus essentiel, la vérité en son essence, la certitude que « je suis,
j’existe », « ego sum, ego existo ». Car si grande soit la négativité du doute, elle se dégage
toujours sur fond d’une positivité plus radicale qui est celle de I’existence de la pensée ; et

c’est méme la radicalité du doute qui permet de dégager cette positivité. Les mathématiques

! « Hinc sequitur mentem humanam partem esse infiniti intellectus Dei »

2 Guéroult, Descartes selon I’ordre des raisons, t.1, L’ame et dieu, p. 251.

% lle Méditation, « ...et fallat quantum potest, nunquam tamen efficiet, ut nihil sim quamdiu me aliquid esse
cogitabo » Alquié, t. 2, p. 415.
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elles-mémes, qui avaient pourtant été posées comme le modéle de toute vérité par le Discours
de la méthode, se déploient dans I’espace d’extériorité uniformément mis en doute. Il n’y a
plus aucune chose du monde qui soit fiable, elles ne peuvent donc plus I’étre : Descartes ne
pointe pas la une défaut intrinseque des mathématiques, mais reconnait leur appartenance
originaire au monde. Méme s’il faut recourir a une hypothése invraisemblable pour les mettre
en doute, I’essence des mathématiques est reconnue comme moins universelle que celle de
I’ego. En deca de tout cela, la réflexivité est un rapport immédiat de soi a soi, une expérience
ou je me donne a moi-méme dans la transparence de I’intimité ; ce rapport est sans pareil dans
le monde se déployant a I’extérieur de moi. Ce rapport est dit immédiat, parce qu’il ne crée
aucun espace entre les deux termes qu’il relie ; il est dit transparent, car c’est dans un méme
mouvement que le moi se pose et se reconnait. Dans cette expérience des limites est
découverte I’essence de la subjectivité, qui n’est autre que I’essence de la vérité : cet
évenement advenu dans I’intériorité est immediatement un évenement cognitif, puisque la
transparence et I'immédiation du rapport de soi a soi sont les deux critéres décisifs qui
fondent I’accession du cogito au rang de modeéle pour toute verité. Une fois posé ce principe,
rien ne peut plus venir le troubler car il échappe désormais a toute temporalité : le cogito se
pose et il n’y a rien de plus & démontrer & ce sujet* : la troisieme Méditation dégage certes un
second principe, mais il dépend de ce cogito. M. Guéroult exprime cela parfaitement : « Si le
cogito n’était pas pour moi-méme I’étre le plus abstrait et le plus universel, il ne serait ni le
plus réel ni le plus simple, et il serait incapable de fonder la science »°. L’essence de I’ego
peut étre un commencement, une racine métaphysique, comme le dit Descartes, car au
moment de sa découverte, elle est la seule réalité effective : c’est dans son isolement initial
gu’elle recoit les caracteristiques de la substance. L’hypostase de la notion d’ame n’est donc
pas de la part de Descartes une promotion du moi concret et individuel, c’est la découverte de
la forme de toute pensée en général®. L’ego posé comme principe métaphysique n’est pas le
moi concret, car ce moi existe encore dans ce monde que le doute a privé de toute vérité
établie. La subjectivité cartésienne n’est pas une réalité empirique, elle ne peut donc étre
critiquée comme telle. C’est a ce niveau de radicalité que I’on devra s’élever, si I’on veut

comprendre la différence essentielle entre Descartes et Spinoza sur ce point.

! Tout au plus y aurait-il & répéter I’expérience métaphysique du doute pour s’en assurer. C’est ce que suggere la
suite du texte : « cette proposition : je suis, j’existe, est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce ou
que je la congois en mon esprit »

% Gueroult, op. Cit. p.58.

¥ Gueroult, ibid.
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La question de la réflexivité de la pensée affleure a deux reprises dans la seconde
partie de I’Ethique. La premiére fois a la proposition 23 : « L’ame ne se connait elle-méme
qgu’en tant qu’elle percoit les affections du corps »* ; la seconde & la proposition 43 : « Qui a
une idée vraie sait en méme temps qu’il a une idée vraie et ne peut douter de la vérité de sa
connaissance »%. Si on suit Descartes, et que I’on admet & titre d’hypothése de travail que
I’essence de la subjectivité se dégage dans son moment réflexif, alors I’étude de ces deux
propositions devrait suffire a clore la question. Mais la simple facon dont apparait cette
question dans le texte incite a la prudence : la version spinoziste du cogito se formule en deux
moments distincts, une méme question recoit deux élucidations, ou encore, une méme
experience donne lieu a deux propositions. Cette scission du traitement spinoziste de la
réflexivité constitue a elle seule une menace pour I’unité et la substantialité cartésienne du
sujet. Il faut a présent analyser leur sens respectif pour comprendre la nature du clivage qui se
fait jour ici.

b) La proposition 23 : la déception.

Le vocabulaire de cette proposition montre que la réflexivité de la pensée est un
phénomeéne a la fois cognitif et affectif. Cela, en un sens, n’a rien de saisissant : il ne peut en
étre autrement dans la mesure ou I’idée, comme on I’a montré plus haut, assume a la fois les
facultés intellectuelles et sensitives de I’ame. Mais la proposition 23 a cela de singulier qu’elle
fait voir I’identité du sentir et du connaitre dans ce cas particulier qu’est la réflexivité. La
perception tient lieu de connaissance ; or I’explication de la définition Ill soulignait la
passivité de la perception ; donc la connaissance qu’a I’ame d’elle-méme est essentiellement
passive. En un sens, le cogito cartésien est lui aussi une expérience de la passivité : je me
découvre res cogitans non par ma liberté propre, mais dans I’apparaitre immediat de ma
pensée & moi-méme. « At certe videre videor, audire, calescere »* : cette formule rend bien
I’aspect passif du cogito. La passivité spinoziste admet pourtant un sens bien différent,

puisqu’en faisant intervenir le corps, elle enveloppe une négativité, une inadéquation, que

! « Mens se ipsam non cognoscit, nisi quatenus corporis affectionum ideas percipit »

2 « Qui veram habet ideam, simul scit se veram habere ideam, nec de rei veritate potest dubitare » Ces deux
propositions sont structurées autour des pronoms réfléchis. Notons qu’en pointant ces deux propositions, on
s’accorde avec L. Lévy, qui y voit les deux moments de « la théorie de la connaissance de soi ». Cf. L’automate
spirituel, pp. 109 et suivantes.

® lle Méditation, Alquié, t.2, p. 186. « A tout le moins, il me semble que je vois, que j’entends, que je
m’échauffe » Nous devons cette interprétation phénoménologique du cogito a M. Henry, cf. La généalogie de la
psychanalyse, chap. 1.
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Descartes ne lui reconnait pas. La passivité est donc originaire dans les deux cas, mais si elle
est fondatrice chez Descartes, elle ne peut I’étre pour Spinoza. La construction de la

démonstration explicite ce sens donné a la réflexivité, citons la dans sa totalité.

L’idée de I’ame ou sa connaissance suit en Dieu (prop. 20) de la méme
maniere et se rapporte et se rapporte a dieu de la méme maniére que I’idée ou
connaissance du corps. Puisque maintenant (prop.19) I’ame humaine ne connait
que le corps humain lui-méme ; c'est-a-dire, puisque (prop.11, corollaire) la
connaissance du corps humain ne se rapporte pas a Dieu en tant qu’il constitue la
nature de I’ame humaine, la connaissance de I’ame ne se rapporte donc pas a Dieu
en tant qu’il constitue la essence de I’ame humaine ; et ainsi (prop.11, coroll) en
ce sens I’ame humaine ne se connait pas elle-méme. En outre, les idées des
affections dont le corps est affecté enveloppent la nature du corps humain lui-
méme (prop.16, c'est-a-dire (prop.13) s’accordent avec la nature de I’ame ; donc
la connaissance de ces idees enveloppera nécessairement la connaissance de I’ame
humaine elle-méme ; donc I’ame humaine dans cette mesure seulement se connait

elle-méme.

Elle comprend deux parties, que I’on reconnait d’abord a leur écriture : la premiére est
toute négative, elle expose ce que la connaissance de soi n’est pas, ou les limites qu’elle
contient ; la seconde, positive, détermine en quel sens on peut tout de méme parler de
connaissance. La connaissance que I’ame a d’elle-méme est une idée qui existe en Dieu de la
méme maniere que I’ame, idée du corps. C’est la proposition 20 qui definit ce redoublement
de I’idée en idée de I’idée du point de vue de Dieu : connaissant la série infinie des causes qui
déterminent I’ame a étre telle qu’elle est actuellement, il se donne de celle-ci une idée
adéquate, qui exprime pleinement et exclusivement son essence. La réalité complexe de I’ame
se redouble donc en une idée unifiée qui en est la réalité formelle. On passe a présent au point
de vue de I’ame : elle n’a d’accés au corps qu’en tant qu’il existe en acte, c'est-a-dire en tant
qu’il est modifié par ses relations aux autres modes. Il découle donc directement de la
proposition 7 que I’ame n’est I’idée du corps qu’en tant qu’il est affecté, la connaissance
gu’elle enveloppe est donc celle des idées des affections du corps, c’est a cela qu’elle se

rapporte, et non pas «a Dieu en tant qu’il constitue la nature de I’ame humaine ». La
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démonstration, en faisant varier les effets de points de vue!, cherche & détruire la
représentation générale de I’ame et du corps comme entités fixes. En tant que réalités finies,
I’ame et le corps ne sont pas « en soi », mais « en autre chose »%, aussi toute connaissance les
concernant est médiate. Ce terme médiat qui interfere dans la réflexivité, c’est toute chose
affectant le corps, et par 1a, I’d@me : on chercherait donc en vain a atteindre par la seule
inspection de sa pensée une nature de I’ame échappant a cette médiation. Et pourtant, la
connaissance de soi n’est pas rejetée comme étant radicalement illusoire : lorsque j’associe les
tonalités de mon esprit aux affections de mon corps, je ne me trompe pas. En quelque sorte,
on peut fonder une théorie de I’identité psychologique malgré toutes ces restrictions : I’acces
privilégié a moi-méme ne m’est pas refuse, puisque les données de mon ame attestent bien de
mon existence propre, comme individu non mélangé, indivis.

C’est la I’aspect positif de la démonstration, qui est souligné dans sa seconde partie.
Spinoza utilise la proposition 16 dans un de ses aspects seulement : de I’affirmation originaire
(« I’idée de I’affection qu’éprouve le corps humain [...] doit envelopper la nature du corps
humain et en méme temps celle du corps extérieur »)°, il ne retient que « les idées des
affections dont le corps est affecté enveloppent la nature du corps humain lui-méme ». Toute
affection modifie le contenu idéel de I’ame, mais quelle que soit la situation, I’ame ne peut
envelopper exclusivement des idées qui lui sont extérieures, sans quoi elle cesserait
d’exprimer un corps individué, sans quoi c’est I’ame et du corps qui sont désolidarisés. De
méme que I’intégrité du corps résiste aux modifications en conservant sa forme propre,
I’essence intrinseque de I’ame n’est pas dissoute par la vie affective. Spinoza, en effet, n’écrit
pas : «I’ame s’ignore elle-méme parce qu’elle ne percoit que les idées des affections du
corps », car ce serait oublier que les idées des affections du corps constituent I’ame ; il n’écrit
pas non plus: « I’ame se connait elle-méme en percevant les affections du corps », car ce
serait oublier qu’une affection enveloppe la nature d’un corps extérieur. Mais on ne se tient
pas non plus ici pour autant entre ces deux significations, dans un compromis. On se trouve
dans un autre registre. Le probleme, en effet, n’est pas d’évaluer la pertinence de nos
jugements psychologiques courants, il ne s’agit pas de savoir a quel point on se connait, a

quel point on s’ignore. A vrai dire, cette proposition ne releve méme pas d’un discours de

! Cette variation se manifeste dans le texte par le terme « quatenus ». Une méme réalité peut étre considérée en
tant qu’elle est connue par I’ame, ou en tant qu’elle est produite par Dieu.

Z Partie I, axiome 1

® «Idea cuiuscumgue modi, quo corpus humanum a corporibus externis afficitur, involvere debet naturam
corporis humani et simul naturam corporis externi. »
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psychologie empirique'. De méme que Descartes dans la seconde méditation, Spinoza ne
parle pas ici du moi concret auquel nous avons affaire quotidiennement, mais de I’essence de
ce moi. La connaissance dont il est question ici n’est pas celle qui résulte d’une inspection de
soi, c’est la structure méme de I’ame. Je n’ai pas le choix de connaitre bien ou mal mon ame
ou mes affections : ma réflexivité se constitue ainsi. La proposition 23 nous décrit donc ce qui
constitue I’ame humaine : c’est & la fois un composé d’idées en modification permanente? et
I’idée de ce composé. On ne peut pas faire de I’ame et de sa connaissance deux entités
distinctes, car elles forment toutes deux une méme réalité. On trouve déja cette interprétation
chez S. Zac : « La conscience est réfléchie, mais elle n’implique pas la distinction d’un sujet
qui a conscience et de ce dont il a conscience », ou encore : « Il n’y a pas dans la pensée
réfléchie un dédoublement du moi. L’idée ne précede I’idée de I’idée ni chronologiquement ni
logiquement, ni ontologiquement. 11 est dans sa nature d’étre consciente »°.

L’ame a bien un acces direct a soi, la réflexivité ne se trompe pas de cible : ainsi la
conception du sujet passe comme chez Descartes par I’intériorité*. Mais cette intériorité n’est
ni immédiate, ni transparente a elle-méme, et c’est pour cela qu’elle peut étre. Je suis en effet
incapable de reconnaitre au sein ce réseau d’idées ce qui m’est propre de ce qui enveloppe la
nature d’une chose extérieure, je suis donc, en mon étre, tissé de médiations. Ces médiations
correspondent a I’impossibilité pour I’Ame de se concevoir comme I’idée qu’elle est, dans la
mesure ou les idées qu’elle a, de fagon contingente et temporaire, sont tout aussi nécessaires a
sa réalité®. P. Macherey parle pour désigner ce fonctionnement d’une opération de
« synthése » effectuée par I’ame, qui constitue I’unité du « je pense » par I’intermédiaire des
essences extérieures®. L’opération réflexive, par laquelle je découvre ce que je suis, est donc
impure, quoique synthétique : un nombre infini de choses extérieures que j’ignore contribuent

a me tenir dans I’étre et a constituer mon unité d’étre vivant et pensant. Il y a donc, de moi a

! Ce type de propos est I’objet des parties 111 et IV.

2 Proposition 15, elle n’est pas citée dans la démonstration, mais doit &tre gardée en mémoire.

¥ S. Zac, L’idée de vie dans la philosophie de Spinoza, respectivement p.122 et 125. C’est cela précisément qui
rend délicat I’usage de la notion de conscience chez Spinoza, et qui nous en écarte : elle connote fortement I’idée
d’un siege des facultés spirituelles de nature différente de ses contenus. Spinoza utilise certes ce terme avant
qu’il nait pris ce sens, mais du point de vue contemporain, les interférences sont trop importantes pour ne pas
créer de confusions.

* La connaissance de I’ame enveloppe en effet les idées du corps et les idées de ces idées. Ce terme désigne bien
une intériorité, méme si elle est plus de nature logique que psychologique.

® Cf. la formulation de M. Gueroult, qui est articulée autour de ce jeu entre avoir et étre, in Spinoza, t.2, L’ame,
p.258: « Dans la proposition 23, on déduit que I’ame ne se connait aps en tant qu’elle est I’idée de I’ame, mais
uniquement en tant qu’elle a les idées des idées des affection du corps »

® p. Macherey, op.cit. p.205.
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moi, une part d’opacité. Voila ce qui s’oppose aux critéres d’immédiation et de transparence

cartésiens, voila la déception inhérente a la réflexivité’.

c) Proposition 43, la certitude.

La proposition 43 est généralement interprétée comme une solution au probleme du
critére de la vérité®, mais on peut aussi la rattacher & la question de la réflexivité. Pour preuve,
cette proposition ainsi que sa démonstration suivent une structure similaire a la proposition
23, puisqu’elles s’appuient en partie sur les mémes fondements logiques. Ces fondements
communs sont aussi les moments essentiels de ces deux démonstrations respectives, a savoir
la définition de 1’ame comme idée en Dieu®, et celle de I’idée de I’idée’. Ces deux
propositions partagent aussi une structure a deux niveaux : celui de I’idée enveloppée par
I’ame, et celui de I’idée de cette idée, qui sont les deux niveaux de connaissance constituant la
nature de I’ame humaine. La différence qui sépare ces deux moments de I’argumentation est
pourtant cruciale, puisqu’elle s’explique essentiellement par I’intervention de I’idée vraie, ou
adéquate. On pourrait d’ailleurs comprendre la proposition 43 comme la transposition de la
proposition 23 en fonction de ce nouvel apport théorique. Sa démonstration s’appuyant des
ressorts que nous avons déja analysés plus haut, il n’est pas nécessaire d’en redonner tous les
détails. Il faut plutét chercher a montrer comment a partir d’une telle parenté de structures

peut se creuser une différence de signification si radicale.

L’idée vraie en nous est celle qui est adéquate en Dieu en tant qu’il
s’explique par la nature de I’ame humaine (prop.11, corollaire). Supposons donc
qu’une idee adequate A soit donnée en Dieu, en tant qu’il s’explique par la nature
de I’ame humaine. De cette idée doit étre nécessairement donnée en Dieu un idée
qui se rapporte a Dieu de la méme maniere que I’idée A (prop.20, dont la
démonstration est universelle). Mais I’idée A est supposée se rapporter a Dieu en
tant qu’il s’explique par la nature de I’ame umaine ; donc I’idée de I’idée A doit
aussi appartenir a Dieu de la méme maniere, c'est-a-dire (prop.11, corollaire) que

cette idée adéquate de I’idée A sera dans la méme ame qui a I’idée adéquate A ;

! Cest une déception métaphysique, puisque ces caractéristiques ne sont pas a interpréter sur le plan des valeurs.
2 Cf. Gueroult, op.cit. 396 : « Le probléme gnoséologique du critére du vrai est ici ontologiquement résolu ».

® Proposition 11, corollaire.

* Proposition 20.
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qui donc a une idée adéquate, c'est-a-dire qui connait une chose vraiment, doit en
méme temps avoir de sa connaissance une idée adéquate, en d’autres termes

(comme il est évident de soi) une connaissance vraie.

La démonstration se développe autour d’une oscillation du point de vue, d’un
mouvement de va et vient. L’idee A, prise pour exemple, est d’abord donnée comme idée
vraie de I’ame* ; son idée doit donc étre donnée en Dieu, puisqu’une idée n’est vraie que si
elle est en I’ame comme elle est en Dieu, c’est la d’ailleurs I’origine du terme « adéquat ».
Mais elle appartient a Dieu « de la méme maniére » que I’idée dont elle est I’idée, c'est-a-dire,
encore une fois, « en tant qu’il s’explique par la nature de I’ame humaine » : I’idée de I’idée
vraie est donc elle aussi en I’ame. Autrement dit, « qui connait une chose vraiment doit avoir
de sa connaissance une idée adéquate »°. Cette démonstration, quoiqu’elle soit trés technique,
frise la tautologie, puisqu’elle ne fait que développer analytiqguement ce que contient déja sa
premiere phrase : « I’idée vraie en nous est celle qui est adéquate en Dieu en tant qu’il
s’explique par la nature humaine ». C’est pourtant dans ce développement que se fait jour la
différence essentielle avec la proposition 23 : que ce soit du point de vue divin, ou de celui de
I’ame, jamais I’idée de I’idée adéquate n’enveloppe I’essence d’une chose extérieure. Et c’est
par la que I’on rejoint la question de I’essence de la subjectivité : cette différence implique en
effet une conception de la structure de I’ame complétement modifiée, quoiqu’elle reste fondee
sur la méme logique. Reprenons la démonstration dans cette optique.

En tant que telle, la chose A n’est pas une partie du corps humain ; son idée n’est donc
pas une partie de I’ame humaine. Mais I’ame qui connait A, ou qui enveloppe I’idée adéquate
de A, n’enveloppe pas a proprement parler I’idée d’une chose extérieure, au sens ou I’idée
d’une chose extérieure constituerait son essence, et par la sa connaissance de soi. Si I’ame
connaissait cette méme chose A inadéquatement, cela signifierait qu’elle enveloppe la nature
de ce corps extérieur®, partiellement du moins. Or on a vu plus haut que cette connaissance
constituait pourtant I’idée que I’ame se donne d’elle-méme. Pour reprendre en la retournant la
fin de la démonstration de la proposition 43, on pourrait dire alors qu’elle a de sa
connaissance une idée inadéquate: certes la connaissance des affections est toujours
adéquate, puisque I’idée d’une affection exprime toujours I’affection réelle du corps (a ce

niveau, I’inadéquation est impossible) ; mais la connaissance qu’en a I’ame ne I’est pas

L Elle est dite « en Dieu en tant qu’il s’explique par la nature de 1’ame humaine », c'est-a-dire en I’ame.

% « ...qui vere rem cognoscit, debet simul suae cognitionis adaequatam habere ideam, sive veram cognitionem,
hoc est (ut per se manifestum) debet simul esse certus »

® Proposition 16
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nécessairement, puisqu’elle concoit comme identité ce qui est en réalité altérité. Si I’ame se
donne d’elle-méme une idée qui enveloppe la nature de choses extérieures, alors elle a de sa
connaissance une idée inadéquate, ce qui n’en est pas moins une forme de connaissance de
soi ; si I’ame a d’une chose quelconque une idée adéquate, alors elle a de sa connaissance une
idée adequate. C’est cette formule, « qui a une idée vraie a de sa connaissance une idée
adéquate », qui contient toute la conception de la connaissance de soi de la proposition 43 :
dans la mesure ou I’ame a I’idée adéquate d’une chose extérieure, elle cesse de se donner
d’elle-méme une idée dans laquelle entrent des déterminations extérieures. Encore une fois,
I’usage que fait Spinoza de la notion de connaissance peut préter a confusion, en raison du
sens courant que recoit ce terme, mais qui n’est pas exactement valable dans ce contexte.
Connaitre une chose, c’est d’abord faire face a une extériorité, sans laquelle aucune
connaissance n’est possible ; mais en un sens plus radical, c’est nier cette extériorité. Si
comme le dit le scolie, on admet qu’une idée n’est pas « quelque chose de muet comme une
peinture sur un panneau »', alors I’idée vraie cesse d’étre comprise comme la simple
représentation en I’ame de ce dont elle est I’idée. L’acte de connaitre est la faculté de produire
une idée de chose extérieure par la seule essence de I’ame ; I’idée de cette connaissance
n’exprime donc rien d’autre que la nature de I’ame ; et I’ame se connait adéquatement.
Seulement, les choses a connaitre étant infinies, chacune ne peut donner qu’une infime
portion de cette connaissance : il ne suffit donc pas de connaitre une chose pour étre
totalement libéré de la facticité de la réflexivité. L’homme «est un organisme hautement
différencié, mais dont les conduites sont encore beaucoup plus passives qu’actives ; ame déja
tres consciente, mais dans laquelle un petit ilot de représentations claires et distinctes émerge
a peine d’un océan d’idées confuses »%. Ce qu’A. Matheron dit des conduites humaines est
vrai aussi de la subjectivité : on apercoit ici la condition théorique d’une subjectivité
« autocentrée », sans pourtant que le sujet réel puisse encore se considérer comme transparent
a lui-méme. Une subjectivité non déceptive « émerge » donc a peine, mais sur le plan
théorique au moins, I’essentiel est donné : la logique de I’adequation étant établie, elle n’a
plus qu’a se déployer concretement. La différence par rapport a la proposition 23 est cruciale :
I’adéquation d’une idée de chose extérieure implique toujours I’adéquation du rapport a soi.
Comme on I’a souligné plus haut, on dit « rapport a soi » de préférence a « connaissance de
soi » pour éviter les confusions, car il ne s’agit pas ici d’une connaissance par inspection de

soi, une connaissance menée librement par soi sur soi. L’idée vraie et sa connaissance ne sont

! «...nec sane aliquis de hac re dubitare potest, nisi putet, ideam quid mutum instar picturae in tabula »
2 A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, p.78.
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pas deux objets étrangers, mais deux niveaux d’expression d’une méme chose. C’est pourquoi
Spinoza dit qu’elles sont données « en méme temps », « simul » dit le latin : c’est la structure
de I’ame elle-méme qui adopte en partie les formes de I’adéquation, exactement comme elle
adoptait celles de I’imaginaire dans la proposition 23.

Voila comment Spinoza met en place une véritable teneur cognitive de I’activité
réflexive. En montrant que I’idée vraie est en Dieu « en tant qu’il s’explique par la nature de
I’ame humaine », il refuse de considérer la connaissance comme une simple relation de sujet a
objet. La connaissance vraie est plutot un accroissement de perfection de la nature de I’ame, et
donc de sa réalité intrinseque. En tant qu’il connait, I’homme est certes « sujet de quelque
chose », mais on ne peut s’en tenir a cette simple représentativité de I’idée ; il est donc aussi

et surtout « sujet », puisque il affirme I’essence propre de son ame.

d) Retour aux réquisits cartesiens.

Ces deux points ou affleure I’expérience réflexive donnent a lire deux théories a la fois
parentes et fondamentalement différentes. Il est frappant qu’au sein d’une méme
démonstration se trouvent deux moments qui semblent définitivement inconciliables, comme
si les propositions constituaient des objections aux précédentes. Cet effet de contradiction est
si net que la formulation de la question «Y a-t-il un sujet spinoziste ? » est déja
problématique, avant méme que I’on s’interroge sur sa nature. C’est en pointant cette tension
que procede E. Yakira, dans un article dont le titre est cette question. La scission entre deux
définitions de I’individualité y est analysee : « I’individualité, telle que Spinoza la congoit, est
au fond relationnelle et extériorisée : elle est pensée par le biais des relations subsistant entre
une chose et ce qui est « en dehors » d’elle », lit-on d’abord, puis, « Spinoza veut justifier
également la possibilité et la pertinence d’un discours sur I’individu non plus comme relation,
mais comme ce qui posséde une nature propre »'. Ces remarques explicitent trés bien la
tension qui nait de la confrontation entre les propositions 23 et 43. La proposition 23 montre
que la formation par I’ame d’une idée d’elle-méme passe nécessairement, et cela en raison de
la constitution intrinseque de I’homme, par des médiations. L’idée de soi ne peut donc

s’identifier avec une gquelconque essence de la subjectivité, puisqu’elle n’est que la résultante

L E. Yakira, « Y a-t-il un sujet spinoziste ? », in Architectures de la Raison, p.308.
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de séries causales contingentes’. Comme L. Lévy le souligne en commentant cette
proposition, il y a bien un «noyau d’adéquation» qui persiste au croisement de ces
déterminations extérieures, mais il n’est « pas suffisant pour permettre une connaissance
adéquate de soi, car a partir de ce renvoi, I’homme ne se connait que comme ce qui est
modifié par les idées qu’il percoit, sans avoir une connaissance adéquate de sa position
comme sujet »% Il se connait comme «ce qui est modifié », c'est-a-dire qu’il se reconnait
comme terme des modifications, mais qu’en contrepartie il ne se connait que par elles. A ce
stade du raisonnement, il semble impensable que cette position sujet ne se congoive autrement
qu’inadéquatement : il y a toutes chances en effet pour que la puissance des déterminations
causales conserve le dessus sur I’ame, puisque la nature dans sa totalité enveloppe plus de
réalité et plus de perfection que la nature finie de I’homme. L’homme doit méme sa survie a
sa capacité d’étre affecté, dans la mesure ou le commerce avec I’extériorité contribue a la
conservation de son unité. Mieux encore : si I’idée vraie montre d’elle-méme sa verité, il est
impossible pour I’idée inadéquate de « révéler de soi sa fausseté »°. Tout concourt donc &
maintenir cette altération® originaire de la réflexivité, il semble que nous soyons condamnés a
concevoir notre identité comme problématique, impure, en somme inconnue. Cette altération
n’est pas accidentelle, ou d’ordre empirique, elle est la structure de I’ame en tant qu’elle se
connait elle-méme ; on se trouve donc bien au niveau de radicalité qu’exigeait la comparaison
avec le cogito cartesien.

La proposition 43 pose pourtant les bases d’une connaissance adéquate de sa
connaissance. La ou une prétendue connaissance de soi s’avere envelopper la nature de choses
extérieures, une connaissance vraie visant une chose extérieure implique une relation
adéquate a soi. Dans cette inversion paradoxale des termes, la relation a I’altérité change
radicalement de nature selon le moment argumentatif dans lequel on se trouve : elle rend
impossible toute valeur cognitive du rapport a soi dans la proposition 23, elle la fonde dans la
proposition 43. Malgré I’apparence inconciliable que présente ce paradoxe, ses deux termes
ont au moins cela de commun qu’ils interdisent de penser la réflexivit¢é comme une
expérience privilégiée et fondatrice : la perfection immédiate qui caractérise I’expérience

cartésienne du cogito ne trouve en effet aucun équivalent chez Spinoza. D’une part, la

! L’usage de ce terme est délicat en contexte spinoziste, mais pas impossible. Les séries causales ne sont
évidemment pas objectivement contingentes, dans la mesure ou rien de ce qui est n’échappe a la nécessité ; mais
du point de vue du mode singulier, les séries causales qui le déterminent ne manifestent aucune nécessité : il n’y
a par exemple aucun lien connaissable entre ma promenade et la chute de la tuile qui me tuera. Une nécessité
inapergue est donc tout aussi bien une contingence.

2 L. Lévy, L’automate spirituel, p.126

M. Gueroult, op. cit. p.396.

* Le terme altération est ici pris dans son sens strict, ou se lit le passage & I’altérité.
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connaissance de soi a bien une consistance ontologique : le fait que toute affection, en tant
qu’elle enveloppe la nature de I’homme, implique un « noyau d’adéquation », donne toute sa
positivité a I’expérience réflexive ; mais on ne peut déduire de cette positivité une valeur
cognitive : exactement comme Descartes pose le cogito comme modeéle de vérité a partir de
ses caractéristiques de transparence et d’immédiateté, la médiatisation et I’opacité
gu’implique le rapport a soi dans sa formulation spinoziste lui interdisent toute valeur
cognitive. D’autre part, si I’idée adéquate d’une chose donne de soi une idée adéquate, on ne
peut voir la encore un équivalent du cogito : ce n’est qu’a I’occasion d’une connaissance vraie
que j’accrois la perfection de mon rapport a moi-méme, mais cette connaissance n’est en
aucun cas la saisie totale de mon essence, elle peut en effet cohabiter avec des idées
inadéquates. Descartes, par I’expérience réflexive consécutive au doute, a pu définir le sujet
comme fondement ontologique et critére de vérité. En étudiant les passages équivalents de la
seconde partie de I’Ethique, on s’apercoit que cette méme expérience ne donne pas une
théorie achevée du sujet. Spinoza en effet accorde une teneur ontologique au rapport a soi,
mais tout en refusant d’en faire un fondement ; et il pose le critére objectif de vérité comme
condition de possibilité d’un véritable acces a soi. La réflexivité ne donne donc chez Spinoza
que des solutions partielles a la question de I’essence de la subjectivité. Il ne semble pas
possible de comprendre la cohérence des propositions 23 et 43 sans se rapporter aux
propositions explicitant les relations de I’ame aux choses extérieures : c’est par ces relations
gue se constituent sa puissance d’agir et de se concevoir, c’est donc aussi en elles que se
pense le sujet. Le rapport de I’ame au corps doit lui aussi intervenir, car c’est la constitution
du corps qui explique a la fois la nature affective de la vie et la possibilité la rationaliteé.
Contrairement a Descartes, Spinoza fait tout pour souligner la finitude inhérente a la position
de sujet : si sa teneur ontologique indubitable, inaltérable, ne se prolonge pas en efficacité
cognitive, c’est qu’elle ne se pose a I’écart du monde, dans sa mise entre parenthéses.
L’existence du monde et de la vérité, en effet, précede et rend possible la position subjective,
qui se detache comme finie dans la profusion infinie de I’étre : par ce geste conceptuel,
Spinoza se sépare de I’instauration cartésienne de la subjectivité, et refuse par avance sa
posterité kantienne. Mais cette finitude inhérente a la position de sujet n’est pas pour autant
un néant: le travail de la raison montrera que I’ame peut s’approprier les causes qui la
déterminent, et donc que la position de sujet ne peut se définir une fois pour toutes par sa
facticité. Mais pour comprendre cela, il faut se séparer du modele cartésien de la pensée du

sujet, se séparer aussi de ses attentes.
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3. L explosion de la notion de sujet.

a) Unité réelle et clivage pratique de I’ame.

Puisque I’acte réflexif enveloppe a la fois I’essence intrinseque de I’ame et ses
déterminations extérieures, c’est la question de I’unité de I’ego qui devient le point sensible de
la problématique du sujet chez Spinoza, celui qui permet de dégager la spécificité de la
doctrine sur cette question.

On a affirmé plus haut qu’il était impossible de séparer I’idée de I’ame et I’idée de cette
idée en deux entités distinctes, dont I’une serait le siége des facultés intellectuelles et
sensitives, et I’autre sa connaissance réfléchie. Sur le plan de la structure de I’ame, I’unité ne
semble donc pas poser de probléeme, puisque I’ame, quoiqu’elle soit une réalité complexe,
posséde une consistance ontologique unifiée'. Mais il faut pourtant distinguer dans cette
structure ce qui d’une part tient a son essence propre et n’enveloppe aucune autre réalité, et
d’autre part les modifications qui interviennent en elle. Ces deux éléments constituants ne
sont pas de nature différente: I’ame en sa réalité intrinséque est une modification de la
substance, et les affections de I’ame sont des modifications en elle, et donc en Dieu. On n’a
donc affaire qu’a deux niveaux de modifications, et pas a deux genres de réalités, a une
distinction conceptuelle, mais pas réelle. C’est pourquoi on ne peut rejeter les affections
singuliéres de I’ame hors de la problématique de la subjectivité comme faits empiriques et
accidentels, puisqu’elles participent a la structure de I’ame.

Mais Spinoza donne pourtant a cette distinction conceptuelle une signification pratique,
a partir de laquelle on peut réellement concevoir la question de I’unité de I’ego comme
décisive. En effet, ne pas étre capable de reconnaitre ce qui en soi est produit par des
déterminations extérieures, c’est laisser la place aux explications fictives de I’individualité : si
tout ce qui intervient dans I’ame est concu comme ne dépendant que de sa nature propre, alors
I"illusion substantielle peut s’installer, et avec elle la croyance au libre arbitre?. Si I’ame au
contraire produit des idées vraies, et congoit les choses extérieures ainsi qu’elle-méme comme

ayant « pour cause Dieu non en tant qu’il est infini, mais en tant qu’on le considére comme

! Cette unité renvoie directement & la notion de forme, que Spinoza développe dans les lemmes de la proposition
13, sur le plan de I"attribut étendue.

2 L’explication donnée dans la proposition 23 de la connaissance de soi correspond donc assez précisément a
I’état d’esprit superstitieux dénoncé par Spinoza dans I’appendice a la premiére partie. C’est aussi la raison pour
laquelle il faudra plus loin placer cette proposition dans le contexte du fonctionnement de I’imaginaire.
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affecté de I’idée d’une autre chose singuliére existant en acte »*, alors ce sont les conditions
de P’erreur qui commencent a s’effacer. C’est ce caractére immediatement pratique du
probléme de I’individualité humaine qui permet de comprendre ce qui sépare les conclusions
des propositions 23 et 43 : la différence qui se creuse entre elles rend possible la conquéte
pratique d’une unité ontologique qui en régime d’extériorité n’a aucune effectivité. Au début
de la seconde partie est démontrée I’unité en I’homme de la conscience affective et de la
conscience connaissante ; mais cette unité est immédiatement dite inadéquate, il semble méme
qu’il ne puisse en étre autrement. On apercoit pourtant a la fin de cette méme partie que
I’altération originaire de I’ame trouve sa solution, du moins la condition de sa solution. Pour
reprendre Leibniz, on peut dire qu’une ame est certes toujours une &me?, mais cela ne signifie
pas du tout que I’ame aurait les caractéristiques de la substance, puisque cette unité n’est que
la résultante de séries causales, la synthese d’éléments extérieurs inapercus comme tels. En
régime de détermination extérieure, cette unité est le fondement de I’ignorance de soi, et
n’aboutit qu’a un mode de vie aliéné, et cela justement parce qu’elle est confondue avec
I’unité substantielle, qui contrairement a elle n’enveloppe aucune passivité a I’égard d’autres
réalités. L’unité spirituelle de I’homme ne constitue donc pas un critére suffisant pour parler
de sujet, car elle n’implique pas I’existence d’un agent qui détiendrait ses droits a la pensée
et a I’action.

Sur un plan strictement psychologique, I’unité n’est jamais problématique : quelle que
soit la situation de I’ame, elle se congoit toujours comme pure et indépendante. C’est
seulement sur le plan pratique que la différence séparant la proposition 23 de la proposition
43 peut étre comprise comme une tension : la structure composite de I’ame en fait une réalité
exposée a I’ignorance de soi, ignorance qui se redouble de la conviction de son bon droit,
mais cet état ne peut étre compris comme insuffisant que du point de vue rétrospectif de
I’acquisition de moyens d’action et de pensée réellement subjectifs. Précisons que par pensée
ou action subjective, on n’entend pas des idées ou des actes qui ne regardent que celui qui les
produit, mais des idées et des actes effectivement produits par un individu. En régime
d’ignorance, c’est en effet la nature qui est le seul agent véritable, qui déploie ses effets par
I’intermédiaire d’un individu singulier traversé par la causalité, et ignorant de sa passivité. Le
régime de subjectivité ne commence qu’avec la production d’effets (matériels ou spirituels)

dont un individu peut étre tenu pour la cause véritable. C’est d’ailleurs pour cela que Spinoza

111, 9: « Idea rei singularis actu existentis Deum pro causa habet, non quatenus infinitus est, sed quatenus alia
rei singularis actu existentis idea affectus consideratur, cuius etiam Deus est causa, quatenus alia tertia affectus
est, et sic in infinitum »

2 Leibniz ignore la distinction entre I’unité d’un complexe et I’unité substantielle.
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propose plus une philosophie du sujet qu’une philosophie de la conscience : ce n’est pas tant
le contenu idéel de I’ame (conscience) qui compte, que sa faculté a produire des effets dans le
monde par I’intermédiaire de la connaissance.

C’est donc un second déplacement par rapport aux caractéristiques traditionnelles du
sujet que I’on dégage ainsi: I’ame n’étant pas hors du monde, rappelée sans cesse a sa
finitude radicale, elle ne peut trouver sa déefinition hors de son engagement pratique dans le
monde. L’enjeu spinoziste de I’essence de la subjectivité est donc plus large que sa
formulation cartésienne, puisqu’il déborde le cadre de la recherche des principes, et
entreprend celui de I’éthique’.

b) Vie et individualité

On peut a présent caractériser avec plus de précision le geste conceptuel qui soutient
cette problématique de I’unité de I’ego. Nous avons vu que Spinoza accorde une portée
ontologique a la référence que I’ame fait & elle-méme, mais qu’il refuse d’en déduire une
transparence de la réflexivité. Elle est donc comme en porte a faux, et cela d’autant plus que
les idées qu’elle forme sont inadéquates : elle est déja une réalité dotée d’une essence propre,
mais I’idée qu’elle se donne d’elle-méme enveloppe encore la nature de choses extérieures, ce
qui n’est pas en soi inadéquat, mais ne I’est qu’en tant que cela reste inapercu. Si ce décalage
est possible, c’est donc qu’elle recouvre et unifie deux poles de signification. On utilise cette
expression pour éviter de réaliser ce clivage en une distinction de deux entités. On parlera de
pbles de signification pour désigner la tension problématique que I’on a défini, et pour
souligner que I'unité de I’dame s’accompagne d’un décalage entre son identité et son
altération, d’une insatisfaction d’ordre pratique et ethique. Ces deux podles de signification
sont d’abord en conflit, I’ame a alors d’elle-méme une connaissance inadéquate ; mais ils
tendent a se rejoindre par I’acquisition d’idees vraies. Ces deux pdles sont précisément ceux
qui rendent possible la tension pratique que nous avons dégagée plus haut : I’ame se connait
elle-méme en un certain sens, elle est une identité affective et une réalité ontologique
indubitable ; mais elle est privée de son acces a sa Vvéritable nature et d’une pensée, d’une

action, réellement subjectives.

! On peut en effet étre frappé par la disparition du souci pour le sujet chez Descartes une fois que sa fonction de
principe a été posée. L’individualité affective ressurgit certes dans Les passions de I’ame, mais Descartes ne
s’explique pas sur sa relation a I’essence de I’ego découverte dans les Méditations. Chez Spinoza, il y a une
continuité entre la découverte de I’essence du moi et son insertion dans le monde des passions et de I’éthique.
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- On a donc d’abord ce que nous appellerons la vie. La vie est ce qu’il y a dans I’ame
de proprement inaltérable : dans la seconde partie de la démonstration de la proposition
23, Spinoza se réfere aux propositions 13 et 16 pour montrer qu’a I’occasion de toute
affection, I’idée de I’ame est enveloppée au méme titre que I’idée d’une chose extérieure.
Toute affection est I’effet résultant de la rencontre entre un corps extérieur et un homme,
qui ne le rencontre qu’en vertu de sa faculté d’étre affecté, or cette faculté d’étre affecté
est ce qui ne dépend que de sa nature propre. La vie est donc ce « noyau d’adéquation »
enveloppé par toute expérience humaine singuliére, qui explique qu’elle s’attribue
toujours justement ses affections sans se confondre avec d’autres corps. Ce noyau est
inaltérable, parce qu’il est présent avec I’altérité en I’ame, étant précisément ce qui rend
possible I’ouverture aux corps étrangers, il est la condition permanente et sans cesse
attestée de notre relation au monde. La notion de vie renvoie donc directement au corps,
sans lequel la faculté d’étre affecté est incompréhensible, et dirige donc I’étude vers le
traité de physique qui suit la proposition 13, et la théorie de I’ame affective. « Les choses,
en fait, ont un automouvement (la « vie ») et cet automouvement, c’est la présence de
Dieu en elles — ou bien : Dieu n’est rien d’autre que cette puissance de mouvement que
I’on retrouve dans les choses, lorsqu’on se met & la considérer pour elle-méme »*. L’idée
de vie est donc liée aux deux volets décisifs de la théorie spinoziste de la singularité : sous
I’attribut de I’étendue, elle ramene au débordement spinoziste du mécanisme cartésien,
incapable de rendre compte du dynamisme, de la persévérance dans I’étre, des corps
singuliers par la simple pression des ambiants ; sous I’attribut de la pensee, elle est la
présence agissante de Dieu en toute chose”. Dans la seconde partie de I’Ethique, la vie
affleure sous diverses formes, en divers points de I’argumentation. Elle est d’abord
donnée comme I’aspect positif de I’existence modale, ce « qu’il suffit qui soit donné pour
que la chose soit posée nécessairement, et qu’il suffit qui soit 6té pour que la chose soit
otée nécessairement »° ; elle est ensuite définie comme composition singuliére d’un corps
doté d’aptitudes & agir et & patir*; puis comme puissance d’imaginer, de raisonner, de

vouloir’. La notion de conatus, qui apparait au début de la troisiéme partie®, synthétise

1 P.F. Moreau, Spinoza, Le Seuil, 1975, p.74

2'S. Zac, dans L’idée de vie dans la philosophie de Spinoza, s’est attaché & montrer que cette notion était
transversale dans le systéme spinoziste.

® Définition I1. « Ad essentiam alicuius rei id pertinere dico, quo dato res necessario ponitur et quo sublato res

necessario tollitur; vel id, sine quo res, et vice versa quod sine re nec esse nec concipi potest »

* Postulats 111 et VI aprés la proposition 13.

® Respectivement, propositions 17, 40, 49.

® 111, 6 : « Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son étre », « Unaquaque res
quantum in se est, in SUO esse perseverare conatur »
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toutes ces facultés vitales, mais si la puissance qui lui est essentielle est définie dans la
seconde partie déja’, il faut tout de méme tenir pour significatif que cette notion ne fasse
pas partie du vocabulaire de la seconde partie. C’est méme cette absence qui nous autorise
a utiliser le terme de vie pour unifier tous les points de vue sous lesquels elle est analysee :
le conatus déborde de la stricte vitalité de I’ame, puisqu’il est déja I’effort visant a
s’imposer dans le monde comme production d’effets. La vie est quelque chose de plus
restreint : elle est I’essence propre de I’ame en tant seulement qu’elle se tient dans I’étre,
le noyau inaltérable de la subjectivite. Elle ne peut s’atteindre elle-méme par la
connaissance, car la connaissance enveloppe de I’altérité, mais elle possede une identité
plus profonde, et c’est sur le fonds de cette identité que se détache I’altération,
I’aliénation de la réflexivité. La vie est-elle le propre de I’hnomme ? Assurément, on peut
en un sens dire de toute chose qu’elle est vivante, puisque tous les modes sont des
affections de la substance, mais seule la vie humaine a une importance philosophique, et
cela justement parce qu’elle est exposée a I’ignorance de soi, parce qu’elle peut vivre sa
finitude comme inadéquation.

- Et si cela est possible, c’est que la nature humaine ne se concoit pas seulement
comme vie, mais aussi comme individualité. C’est la le second pdle de signification que
contient I’essence de la subjectivité, qui ne se limite pas a la vie. Le sujet est
traditionnellement défini comme ce qui est exclusivement « relatif a soi-méme » : son
usage logique connote d’abord I’idée d’un substrat d’identité qui recoit les prédicats
comme ses accidents, sa reformulation cartésienne, on I’a vu, implique la substance du
cogito, point métaphysique ou se recueille I’essence de la vérité. Si différentes soient ces
définitions, elles désignent comme sujet ce qui se définit et se pose sans aucune
médiation. Et c’est ce que nie Spinoza en démontrant que la subjectivité se compose
essentiellement en relation a ce qui n’est pas elle-méme ; en démontrant qu’il y a toutes
chances pour que I’homme soit justement « relatif & de I’autre » et n’ait d’autre idée de
lui-méme que celle-ci, c'est-a-dire aliéné, altéré méme, jusqu’au point limite ou il n’a
d’acces a lui-méme que par le biais de représentations imaginaires, et que son pouvoir
d’agir soit réduit a néant, qu’il ne soit plus qu’un maillon inconscient du « nceud infini des
causes ». On nomme « individualité » cet aspect négatif de la nature humaine, car comme
le souligne E. Yakira: « Spinoza considere comme essentiel, parmi tout ce qu’on

entendait traditionnellement dans la notion d’individu, I’idée de discernabilité : un

! On peut considérer le scolie de la proposition 3 comme I’introduction de ce théme.
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individu est ce qui peut étre, ou identifié, comme distinct de ce qui n’est pas lui ».* De
méme que la vie, la détermination de I’homme comme individualité finie apparait sous
diverses formes dans notre texte. D’abord, sous I’aspect de la contingence et de la

limitation ; puis sous ceux de la dépendance physique®, et de I’ignorance de soi®.

Voila ce que nous retiendrons comme constituant la spécificité de I’abord spinoziste de
la notion de subjectivité. L’ame est une réalité complexe dont la structure est telle que se
produit ce clivage entre la position d’une vitalité intrinseque, et la finitude, I’aliénation
immédiate de cette essence. La distinction de ces deux pdles de signification est en vérité une
simple interprétation de ce qu’est I’existence modale, ou des relations entre le fini et I’infini.
Un mode recoit en effet deux caractérisations : il est d’une part une affection de la substance
infinie, il exprime en une infinité de différences singuliéres I’infinie puissance de I’unique
substance, en tant que tel, il n’existe que différentiellement par rapport a son autre. C’est cet
aspect que souligne la définition qui en est donnée initialement : « J’entends par mode les
affections d’une substance, autrement dit ce qui est dans une autre chose, par le moyen de
laquelle il est aussi congu »°. Mais en tant qu’il exprime les propriétés de la substance, il
participe de cette infinité, il est une partie de I’essence divine, et c’est ce que signifie la
proposition 16 de la premiére partie : « De la nécessité de la nature divine doivent suivre en
une infinité de modes une infinité de choses, c'est-a-dire tout ce qui peut tomber sous un
entendement infini »°. Le mode peut donc étre regardé de I’extérieur, il est alors une existence
différentielle, ou de I’intérieur, on le définira alors comme une nature propre. La vie définit le
mode humain a partir de ce regard intérieur, I’individualité a partir du regard extérieur. Le
sujet se pense donc chez Spinoza a partir des outils conceptuels donnés par la premiére partie,
il en suit les contours décisifs, et ¢’est pourquoi on assiste dans la seconde partie a I’explosion
de la subjectivité. L’ame est certes dotée d’une unité de structure, mais elle ne se confond pas

avec une subjectivité, dans la mesure ou elle est traversée par une détermination naturelle dont

L E. Yakira, « Y a-t-il un sujet spinoziste », in Architectures de la raison, p.308. Cette interprétation sépare
nettement la notion d’individu de celle de forme, qui implique au contraire un automouvement, donc plus qu’une
définition par des « bords » extérieurs.

2 Axiome | : « L’essence de I’homme n’enveloppe pas I’existence nécessaire, c'est-a-dire il peut aussi bien se
faire, suivant I’ordre de la nature, que cet homme-ci ou celui la existe, qu’il peut se faire qu’il n’existe pas ».
Puis, proposition 10 : « L’étre de la substance n’appartient pas a I’essence de I’homme... »

% Postulat IV aprés la proposition 13 : « Le corps humain a besoin, pour se conserver, d’un trés grand nombre
d’autres corps par lesquels il est continuellement comme régénéré ».

* Propositions 19 & 24.

>, axiome V. « Per modum intelligo substantiz affectiones sive id quod in alio est, per quod etiam concipitur »
® « Ex necessitate divine natura infinita infinitis modis (hoc est omnia qua sub intellectum infinitum cadere
possunt) sequi debent »
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elle peut trés bien étre inconsciente, ce qui n’enléve rien a sa réalité d’ame. La position de
sujet ne peut se comprendre qu’a partir de la tension entre les deux pdles de signification que,
tant bien que mal, elle s’efforce d’unifier : la puissance intrinséque et affirmative de la vie ; et
la limitation différentielle de I’individualité. Le sujet comme agent n’est pas confondu avec la
vie, dont il est le prolongement dans le monde ; il n’est pas non plus totalement défini en
extériorité, car sinon I’inadéquation et I’imaginaire ne seraient pas pergus comme
inachevement de la nature humaine.

L’explosion de la notion de sujet étant directement liée a la définition de ce qu’est un
mode, elle est une conséquence de la singularité de I’ontologie spinoziste. En tant que tel, ce
traitement de la question du sujet est donc a I’écart de toute autre tentative de résolution de ce
probléme. Notre but n’est pas pour I’instant d’évaluer la fécondité du dessein de Spinoza,
mais il faut tout de méme souligner que tous les « philosophes de la subjectivité » postulent
une unité de I’lhomme pensant, qui n’est jamais remis en question. Le cas de Descartes a déja
été évoqué, et il suffit de parcourir I « esthétique transcendantale »* pour se convaincre de
I’entétement avec lequel la philosophie identifie les notions de sujet et d’unité. L’unité
subjective de I’aperception y garantit en effet la validité des principes de I’entendement, elle
est donc le socle de tout I’édifice que constitue la philosophie transcendantale. Chez Descartes
comme chez Kant, la nature humaine reste prise dans un clivage, mais celui-ci est rejeté dans
les prolongements du systéme : I’hnomme est sujet avant tout, et c’est parce que le monde se
déploie dans une transcendance qu’il y est mal « ajusté », que I’existence prend la forme
d’une opposition. Le caractére inoui de la définition spinoziste de la subjectivité tient au
contraire a I’ancrage de cette tension au sein méme de ce qui constitue la subjectivité en son
essence. La question du sujet, s’il y a bien lieu de parler d’une telle chose chez Spinoza, place
la problématique en méme temps sur le plan de I’ontologie et de I’éthique ; c’est ainsi que I’on
peut comprendre la définition du spinozisme comme « philosophie pratique ». Il n’y a pas
d’unité du «je pense », et cela alors méme que I'unité du «je vis» est posée comme

indubitable, c’est ce clivage qui donne son élan a la question de la subjectivité chez Spinoza.
c) Le temps comme hypothése.
Quel que soit I’angle sous lequel on analyse les manifestations de la subjectivité dans la

seconde partie de I’Ethique, cette notion se présente immanquablement sous la forme de

tensions cruciales, que I’on peut rassembler sous le trait commun du défaut d’unité. Le

! Kant, Critique de la raison pure, premiére partie.

37



vocabulaire est épars, le témoignage de la réflexivité double, et finalement, la subjectivité
elle-méme ne peut étre construite et pensée comme une réalité univoque. Le texte est parcouru
par ces contradictions majeures, et sans doute doit-on tenir cela pour une conséquence de sa
situation dans I’économie générale de I’Ethique. Ces contradictions ne peuvent en effet
menacer la cohérence de la démonstration de Spinoza : puisqu’elle trouve ses fondements
dans la premiére partie, et son achevement dans la cinquiéme, alors on ne peut conclure
I’incohérence d’une analyse d’une de ses parties seulement. Si les concepts semblent ne pas
avoir d’unité, alors il faut au moins penser que le texte, lui, en a une ; autrement dit : il faut
interpréter cette conflictualité du traité de I’ame comme le soubassement d’un devenir qui, en
reliant des états distincts, permet de penser leur unité en formation. Le temps, sous la forme
de la durée, est le seul outil qui puisse résoudre les tensions conceptuelles et pratiques de la
seconde partie. Il faut remarquer ici que, si la seconde partie voit intervenir la subjectivité, la
temporalité elle aussi s’insere dans le raisonnement, et ces deux événements ne sont pas sans
lien. Le De Deo ne connait pas la durée parce que ce concept n’y aurait aucune utilité : la
substance est une permanence fondamentale, et la causalité un mode de deploiement des
choses interne a cette permanence ; du point de vue divin donc, méme ce qui a un début et une
fin ne peut étre dit temporel, ce n’est qu’un état passager du tout. Lorsque Spinoza « passe a
I’explication des choses qui ont d{i suivre nécessairement de I’essence de Dieu »*, il doit
rendre compte de choses qui n’enveloppent pas les raisons de leur apparition et de leur
disparition, et cela de leur point de vue. Aussi la durée est elle directement impliquée par la
finitude : « La durée est une continuation indéfinie de I’existence. Explication: Je dis
indéfinie parce qu’elle ne peut jamais étre déterminée par la nature méme de la chose
existante non plus que par sa cause efficiente, laquelle en effet pose nécessairement
I’existence de la chose, mais ne I’6te pas »°. Cette définition déroule les conséquences de la
définition du mode comme ce qui est et est congu « en autre chose », et on peut encore y lire
la double caractérisation de I’existence modale : la durée est indéfinie parce que I’existence
du mode est limitée et dépendante de choses extérieures (indéfini regoit un sens négatif), mais
I’essence du mode « pose nécessairement I’existence de la chose », et donc explique la
résistance du fini face a son autre (indéfini recoit un sens positif). La durée est une temporalité
faite de dynamisme et de résistance, elle est donc bien le mode d’existence propre au fini, et

en I’occurrence a I’ame humaine.

! Introduction.

211, déf. V et explication. « D u r a t i o est indefinita existendi continuatio. EXPLICATIO : Dico indefinitam,
quia per ipsam rei existentis naturam determinari nequaquam potest, neque etiam a causa efficiente, quae cilicet
rei existentiam necessario ponit, non autem tollit »
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C’est donc cette temporalité ouverte qui devra assumer la transformation radicale de
I’ame, de I’aliénation ou elle est jetée a la conquéte de son « droit & disposer d’elle-méme ». Il
peut apparaitre comme un déséquilibre entre sa fonction, sa charge, et le sens mineur qu’elle
recoit dans I’économie de la démonstration. L’ame est dite durer parce qu’elle n’est pas
substantielle, et c’est cette propriété qui devra justement la faire progresser. Mais ce
désequilibre n’est qu’apparent, et la durée travaille toute la seconde partie : I’ordre de la
démonstration n’est pas une simple déduction des principes aux conséquences, il est en méme
temps le déploiement des caractéristiques de 1I’ame, le parcours de ses états successifs. En
cela, I’ordre géométrique dépasse la simple fécondité méthodique, et devient un outil
conceptuel a part entiere. Spinoza ne peut en effet définir « la nature et I’origine de I’ame »
gu’en traversant les étapes successives de sa formation; a partir de la proposition 13, la
démonstration ne peut que s’inscrire dans la durée inhérente a I’existence de I’ame.
L’ontologie fondamentale n’est pas chronologique chez Spinoza®, mais I’analytique de I’ame
se déploie comme un parcours, dont les étapes sont a la fois les moments d’un raisonnement
et des états de I’ame. Pour cela, il faut que dans la durée aient lieu des changements
essentiels, qui ne touchent pas I’ame en superficie mais en profondeur, en sa structure intime ;
il faut que ce qui sépare la proposition 23 de la proposition 43, que nous avons jusque la
ignoré, explique comment I’dme peut étre successivement deux choses radicalement
différentes. Ou plut6t, il faut que la durée explique que I’ame ne puisse étre ces deux choses
gue successivement. La temporalité dont nous parlons ici n’est donc pas de I’ordre de
I’accidentel, par rapport a une permanence plus radicale : dans la durée, c’est I’essence de
I’hnomme qui est modifiée. Et puisqu’il n’y a d’autre essence de I’homme que sa structure
modale, alors il faut que le temps agisse sur cela, sur les relations entre I’agrégat d’idées qui
constitue I’ame et I’idée de cet agrégat. C’est ici le sens fort de la problématique spinoziste de
la transformation, qui parcourt la philosophie de Spinoza dans tous ses aspects. L’ampleur de
cette question a été étudiée par Fr. Zourabichvili, en particulier dans Le conservatisme
paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté. Le scolie sur le poéte espagnol® et la thématique de
I’infans adultus qu’il introduit en sont les manifestations les plus claires, mais c’est tout le

spinozisme qui se construit autour de grandes mutations.

! La premiére partie donne toutes les caractéristiques de I’étre hors de toute temporalité, et ce n’est que du point
de du fini que logique et chronologie peuvent se recouvrir. C’est la toute la différence de I’Ethique avec une
dialectique, et c’est en méme temps ce qui rend possible la connaissance du troisiéme genre, ou I’ame se connait
intuitivement en Dieu, « sub specie aeternitatis ».

2|V, prop. 39, scolie.
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La transformation de I’&me que nous nous apprétons a aborder est une de ces
transformations, et un des parcours possibles dans I’Ethique. Se transformer tout en restant
soi-méme, voila donc I’enjeu de la seconde partie de I’Ethique, c’est pourquoi on ne peut non
plus penser cette transformation comme un changement de forme, ou la substitution d’une
identité véritable a une identité falsifiée : « progresser, c’est [...] apprendre a se conserver ; et
I’ceuvre de conservation est constamment en butte & la question de la transformation »™.
Spinoza, on le voit, a encore des comptes a rendre au principe de non contradiction, et a
travers ce principe a la philosophie d’Aristote. On peut en effet voir dans cette définition du
devenir comme progrées, conservation et perfectionnement (I’ame rationnelle enveloppe en
effet plus de perfection que I’ame aliénée) un retour, un souvenir de sa détermination
aristotélicienne. Aristote pense le devenir comme actualisation d’une forme dans la matiére®.
Ce qui sépare I’acte de la puissance est un mouvement essentiel par lequel une chose accéde a
sa nature propre, a sa fin. Ce processus opére comme modéle dans la physique comme dans
I’éthique, ou I’individu parvient a sa perfection dans la vertu, ou encore dans la politique, la
Cité étant la finalité de I’existence de I’homme défini comme zoon politikon. L accession a la
raison, chez Spinoza, partage avec cela I’idée d’une accession a un niveau de réalité supérieur,
I’ame devenant ce qu’elle est vraiment, gagnant en identité ce qu’elle perd d’altérité. Mais ce
devenir est totalement séparé de I’idée de finalité, et ce qui permet a Spinoza de se démarquer
de cet outil conceptuel, c’est un remaniement des notions de puissance et d’acte. L’ame est a
la fois puissance et acte, ou comme le formule P. Ricoeur : « Puissance, ici, ne veut pas dire
potentialité, mais productivité, qui n’a donc pas lieu d’étre opposé a acte au sens d’effectivité,
d’accomplissement »*. L’effectivité de la puissance spinoziste est précisément ce qui explique
que le progres soit tout aussi bien une conservation, comme I’explique Fr. Zourabichvili, c’est
donc par la que le principe de non contradiction est dépassé, la ou Aristote ne faisait que le
contourner. La durée spinoziste a donc un role similaire au temps chez Aristote, mais il est
difficile d’évaluer a quel point elle lui emprunte, et surtout, elle est pensée dans un cadre
radicalement différent. Il reste que cette comparaison a contribué a caracteriser ce qu’est la
durée, et quel est son role dans la formation du sujet.

Le temps est donc la condition qui permet de parler d’une mise en question du sujet
chez Spinoza : la position subjective ne renvoie pas a I’hypostase d’un sujet, mais a un

processus de subjectivation.

L Fr. Zourabichvili, Le conservatisme paradoxal de Spinoza, enfance et royauté. p.3.
2 Physique, 111
® P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Seuil, 1990, p.365.
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Ce terme, en soulignant I’inscription de I’ame dans une durée, est le seul qui permette a
la fois de conserver les attentes liées a la notion de sujet (qui n’est ni celle de conscience, ni
celle d’ame, comme on I’a déja rappelé), et d’en signaler I’originalité en contexte spinoziste,
c'est-a-dire la définition processuelle. La seconde partie de I’Ethique expose les principes de
ce processus dans son extension, et c’est pourquoi ni la définition de I’ame comme mode, ni
le témoignage de la reflexivité ne peuvent suffire a le saisir : le sujet ne se ramene pas a une
position fondatrice initiale, et pas plus a une expérience modele. Une fois encore, les criteres
cartésiens de la subjectivité sont écartés, et avec eux toute la tradition des « philosophies du
sujet ». Ce qui se pense chez Spinoza, c’est la naissance d’une autre formulation de la
subjectivite, qui se donne fondamentalement comme subjectivation. De ce processus, les
principes et le fonctionnement sont donnés : il faut donc d’une part revenir a I’axiomatique,
car « le début du livre 11 est la position d’une contradiction »*, c’est 12 que sont posées les
bases de la «crise » ; et d’autre part dérouler le raisonnement jusqu’a ce que le processus
dégage les caractéristiques d’une subjectivation effective. Mais cela ne signifie pas que I’issue
de cette partie nous livre un homme parfait, parfait au sens d’achevé. La rationalité est définie
et rendue possible, mais elle n’est pas encore un mode de fonctionnement exclusif de I’esprit.
Ce qui importe plus, c’est que les principes du développement de I’ame aient été posés. Voila
pourquoi une étude linéaire de cette seconde partie s’impose a présent.

! A.Negri, L’anomalie sauvage, P.U.F., 1982, p.121. Le début du chapitre intitulé « Le paradoxe du monde »
(p.119) montre bien comment la contradiction motrice de la seconde partie est posée dans son axiomatique, qui
tranche par rapport a la « synthese » de la premiere. L’apparition du point de vue de I’ame y est interprétée
comme « un redoublement de I’horizon existentiel », I’ame étant une singularité produisant des idées sur la
singulairté.
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Deuxieme Partie : Le proces de
subjectivation dans son déploiement.
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1. Séquences de I’origine et de la nature de I’ame. De 1* a 1°.

L’économie traditionnelle du discours philosophique consiste a donner de I’objet
questionné une définition essentielle et définitive, a partir de laquelle des conséquences sont
déduites. C’est en partie ainsi que Spinoza procede dans la premiere partie de I’Ethique,
lorsqu’il pose d’abord les caractéristiques de la substance, par les définitions et les axiomes,
pour en dérouler les implications dans les propositions. Mais on a vu que la question du sujet
constituait un remaniement complet de I’écriture philosophique, et cela pour les raisons que
nous avons tenté d’expose : on ne peut considérer que la question se cl6t avec la définition de
I’essence de I’ame, puisqu’elle ne saurait s’épuiser dans une exposition initiale et définitive
d’une réalité a part. L unité du sujet est en effet rompue en deux pdles de signification, qu’il
appartient a un devenir de résoudre. Aussi la seconde partie se présente-t-elle comme un
parcours génétique de la subjectivité, qu’elle aborde essentiellement comme subjectivation, et
les étapes du raisonnement se redoublent dans une certaine mesure des étapes d’un devenir
concret. Ce que nous avons distingué comme vie et individualité sont posés, entrent dans des
relations qui évoluent, donnent lieu a des régimes de subjectivité divers, et c’est au sein de ce
développement qu’apparaissent les conditions de résolution de leur conflictualite.

La lecture continue de cette partie, que nous abordons a présent, vise a reconnaitre ces
thématiques, ces tensions, dans leur progression. On cherchera en effet dans la démonstration
comment se transforme I’&me, comment elle acquiert son pouvoir, son droit & « disposer
d’elle-méme ». Du corps du raisonnement, qui souleve bien d’autres problemes, se détachent
les linéaments de cette question précise; et c’est a la mise en lumiéere de ces fils
argumentatifs, de leur logique, de leur déploiement, que nous nous attacherons. Il ne s’agira
donc en aucun cas d’étre exhaustif, mais plutdt de viser juste, de reconnaitre dans I’épaisseur
conceptuelle du texte les points décisifs relativement a notre sujet. Pour cela, nous allons
aborder le texte comme une série de séquences. En effet, I’argumentation se fait chez Spinoza
par petites unités a la fois thématiques et problématiques : un groupe de propositions donné
répond a un probleme ciblé, et peut donc étre lu comme un ensemble cohérent. Mais cet
ensemble n’a de sens que dans le contexte général, que par son articulation aux autres
séquences. Elles forment ainsi une argumentation compléte, au sein de laquelle chacune
posseéde a peu pres la méme autonomie que le mode dans la nature : elles n’existent pas sans
le reste, mais en sont les différenciations internes, les particularités qui en émergent. Une
méme proposition peut appartenir a deux séquences consécutives : elle a donc deux aspects

qui se rattachent a deux questions, et constitue donc un relais entre deux moments
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argumentatifs. Ces propositions sont les pivots de I’argumentation. L’axiomatique initiale
n’est pas une séquence d’introduction, mais une ressource de concepts a laquelle les
propositions seules donnent un sens. Les définitions en effet posent le cadre ontologique
(définitions du corps et de I’essence), gnoséologique (idée et adéquation), et existentiel
(durée, perfection et singularité) ; les axiomes esquissent la nature humaine en exploitant la
connaissance intuitive de I’expérience’. Cette structure fait déja coexister les deux modes
d’acces au réel dont la tension est caractéristique de la seconde partie: il faudra donc sans

cesse y revenir, comme au socle de I’édifice philosophique.

- Séquence 1%, propositions 1 a5 : La puissance de Dieu pensant.

Ce premier moment reprend I’enjeu théorique de la proposition 16 du De Deo. Il s’agit
encore une fois d’expliquer comment, de I’infinité de la substance, découlent une infinité de
choses, c’est-a-dire de maintenir I’exigence d’immanence tout en rendant compte de la
différence entre Dieu et ce qui suit de sa nature. Cette problématique du passage de I’infini au
fini est en effet un point particulierement délicat pour tous les systemes classiques, ou ces
concepts jouent un réle central ; et en particulier pour Spinoza. Contrairement a Descartes,
pour qui cette articulation creuse la différence entre I’existence transcendante de Dieu et ses
effets hors de lui, dans le monde?, I’enjeu est ici pour Spinoza de montrer comment le fini
prend place dans I’infini, ou comment une puissance infinie et unique se convertit en une
infinie diversité sans pour autant se degrader. Mais cette fois, la pensée se place du point de
vue du mode fini pour donner une élucidation a posteriori de I’essence de Dieu. Toutes les
pensées singulieres, en effet, partagent au moins cela qu’elle sont de la pensée, ou encore,
qu’elles expriment la nature de Dieu de la méme maniere. L attribut est donc cette expression
de la substance par laquelle toute pensée se concoit. Il en va de méme pour toute chose
étendue. L’essentiel est ici que la démonstration prenne pour référence la connaissance du
singulier telle que la posséde I’hnomme : I’infinité des attributs ne se pose pas exclusivement a
priori (comme le fait le scolie), mais I’ame a deéja acceés sur le mode de I’'immédiateté aux

verités éternelles. Le raisonnement est ici ascendant, et montre que la pensée peut aussi

L Cf. Gueroult, op. cit. p. 29 pour les définitions et p.36 pour les axiomes.

2 Cf. Troisieme Méditation. La réalité formelle de I’idée d’infini en moi doit en effet renvoyer & sa réalité
objective, qui ne peut appartenir au monde, qui enveloppe certes de I’indéfini, mais en aucun cas le « véritable »
infini positif. C’est donc I’idée confuse de I’infini qui se trouve en pensée dans I’homme qui permet de dégager
sa réalité transcendante : « comment serait il possible que je pusse connaitre que je doute et que je désire, c'est-a-
dire qu’il me manque quelque chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n’avais en moi aucune idée d’un étre
plus parfait que la mien, par la comparaison duquel je connaitrais les défauts de ma nature ». Op. Cit., p. 446.
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cheminer du particulier a I’'universel. L’ame est déja a I’ceuvre dans le texte, quoique la
démonstration semble partir bien au-dela de son niveau de realité, non a titre d’objet, mais
comme pierre de touche pour la déduction du vrai.

La sauvegarde de I'immanence préside encore a la suite de la démonstration. La
proposition 3 affirme que toute I’activité de Dieu, « suivant nécessairement de son essence »,
appartient a un méme espace ontologique, et donc que toute idée donnéee « ne peut étre autre
part qu’en Dieu ». Les premiéres propositions de la premiére partie étaient parvenues a une
conclusion similaire’, mais Spinoza doit ici assumer un nouveau plan de réalité : Dieu
s’exprime sous une infinité d’attributs, et en outre, il a la faculté de former une idée de son
essence, et de tout ce qui en suit nécessairement. L’entendement divin redouble toute chose, y
compris les idées. Mais ce redoublement ne signifie pas la distinction de deux ordres de
réalité, I’essence productive de Dieu n’est pas autre chose que sa faculté de se penser lui-
méme. Il n’y a donc pas lieu de distinguer entre le pouvoir absolu de Dieu, qui serait une
instance de décision « impénétrable », comme le dit la Bible?, ou capable de garder en réserve
I’actualisation de sa « volonté », et le déploiement des choses qui suivent de son essence.
Toute chose, pensée, ou idée d’idée relevent d’une méme puissance d’étre. La portée
polémique de cela est soulignée par le scolie, qui tout en reformulant ces conclusions dans un
vocabulaire accessible, permettent de mesurer I’ampleur du remaniement conceptuel ici a
I’ceuvre : que les théologiens assimilent Dieu a un Roi (définition paulinienne de Dieu), ou
que les Rois utilisent la prétendue puissance de Dieu comme modele d’autorité (absolutisme
politique), cela ne fait pas beaucoup de différence au regard de la véritable nature du pouvoir
et de Dieu. L’essence de la puissance ne saurait &tre un modeéle pour un pouvoir relatif, de
méme que la finitude de I’homme est la raison des fictions superstitieuses qui se figurent Dieu
comme un super-homme. L’essence du pouvoir ne pouvant envelopper son contraire, ou sa
limitation, elle est une réalité toute active et positive, qui ne saurait étre ramenée a une
métaphore. L’unité et I’unicité de la substance, rappelée par la proposition 4, ne supporte donc
aucune interprétation qui, pour satisfaire a des préoccupations extérieures, privilégierait une
de ses expressions : I’essence du réel, ou Dieu, n’est ni incorporelle ni seulement matérielle.

Toute scission du réel laisse place a des justifications fictionnelles de cette scission, c’est

Y Voir 1, 15 : « Tout ce qui est, est en Dieu, et rien ne peut sans Dieu étre ni étre concu ». « Quicquid est, in Deo
est et nihil sine Deo esse neque concipi potest ».

2 Cf. Psaumes 139.17 : "Combien tes desseins, 6 Dieu, sont, pour moi, impénétrables, et comme ils sont
innombrables!", et Romains 11.33-34 : "Combien profondes sont les richesses de Dieu, sa sagesse et sa science!
Nul ne peut sonder ses jugements. Nul ne peut découvrir ses plans. Car, Qui a connu la pensée du Seigneur? Qui
a été son conseiller?"
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pourquoi la causalité doit étre avant tout entendue comme un déploiement interne des effets
dans la cause.

La proposition 5 mene a son terme la déduction de I’existence du fini dans I’infini. Pour
cela, la notion d’ « étre formel » est décisive : elle désigne I’idée en tant que portion de réalité
idéelle, I’idée en tant qu’elle a forme d’idée. En la définissant ainsi, Spinoza montre que
I’effectivite des modes de I’attribut pensée ne doit rien a la chose dont ils sont I’idée. La
pensée n’est donc pas essentiellement la faculté de concevoir I’idée d’une chose, telle que la
posséde un esprit humain, mais plutét I’activité affirmatrice de « Dieu, en tant seulement qu’il
est considéré comme étre pensant ». La suite de la proposition annonce I’idée qui sera reprise
dans le scolie de la proposition 43 : une idée ne représente pas quelque chose, comme son
image muette, mais elle exprime une portion de réalité. On peut lire dans cette proposition la
critique du préjugé selon lequel la matiére et I’idée sont séparés, entre d’une part ce qui est
effectif, ce qui est la « chose » au plein sens du terme ; et d’autre part ce qui permet de
concevoir cette chose, et qui ne reléve pas (sans que I’on sache au juste comment) du méme
ordre d’étre. De facon implicite, la prétention de I’ame singuliere a des fonctions ontologiques
privilégiées est ici déja évoquée et rabattue. C’est la premiére partie de la démonstration,
s’appuyant sur la proposition 3, qui fait de cette proposition la fin d’une séquence : Dieu ayant
un entendement infini, il est donné de toute chose une idée en lui, et toutes ces idees sont
avant tout le déploiement de ses effets. L’essence du fini est donc définie comme existence
modale : I’activité divine s’exprime d’une infinité de manieres, dont chacune enveloppe une
partie de sa puissance infinie. Contrairement a ce que se figure la foule et avec elle certains
philosophes, la pensée n’est pas un privilege anthropologique qui distinguerait I’hnomme de
toute autre créature, mais un pan de réalité a part entiere.

Avant méme que I’ame ne devienne I’objet du raisonnement, la fagon dont Spinoza
procede pour déduire I’existence du fini dans I’infini témoigne d’une anticipation de son
apparition. Déja des préjugés implicites sont écartés, déja le point de vue du fini est adopté
comme une assise possible pour le raisonnement, et surtout, les concepts posés ici entrent en
résonance avec la problématique dégagée plus haut. En effet, les deux caractéristiques de cette
séquence sont le maintien de I’immanence malgré le besoin d’élucider le mode d’existence du
fini, ainsi que la définition de I’idée comme mode, possédant a ce titre le méme degré
d’existence que I’étendue. On a donc un bilan a la fois négatif et positif, et c’est en cela que
cette séquence pose les fondements de la théorie de I’ame : I’étre n’admet aucune distinction

réelle en son sein, et donc aucune chose existante ne peut instaurer de transcendance, et pas
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méme quelque esprit incorporel ; la puissance de penser de Dieu est univoque, et chaque idée

singuliére est posée dans I’étre par sa participation a cette puissance originaire.

- Séquence 1°, proposition 5 & 7 : Détermination causale du fini.

La seconde partie de la démonstration de la proposition 5 introduit a une nouvelle
séquence, et a une nouvelle problématique : une fois acquise la déduction du fini dans I’infini
par les notions d’expression et de puissance, il faut a la fois assumer I’indépendance relative
des attributs® et I’univocité de la nécessité naturelle. La proposition 6 reprend les conclusions
de la précédente, et souligne qu’un mode ne peut se concevoir que comme I’expression d’un
seul attribut, qu’il appartient a un seul ordre de réalité, et cela qu’il soit idée ou étendue. Le
corollaire prévient en effet contre une interprétation idéaliste de la proposition 3, qui
comprendrait I’entendement infini de Dieu comme une instance ontologique prioritaire. La
nature divine n’a pas « d’abord connu les choses », et les aurait ensuite créées actuellement.
Ainsi une chose peut-elle étre comprise d’une infinité de fagcons par I’entendement divin, qui
congoit la totalité de ses attributs, et de deux fagons par I’entendement humain, qui ne connait
que la pensée et I’étendue. Chacune de ces manieres de concevoir la méme chose a pour objet
un mode différent, car « les modes de chaque attribut enveloppent le concept de leur attribut,
mais non d’un autre »°. Si je considére cette chose sous I’attribut étendue, alors je devrai la
connaitre par sa cause prochaine, qui est elle-méme un mode de I’étendue ; si je la considere
sous I’attribut pensée, alors sa cause prochaine est aussi une idée. C’est pourtant la méme
chose que je cherche a connaitre, et en vertu de I’unité de la substance, ces deux ordres et
connexions ne peuvent entrer en discordance.

Voila posé I’enjeu de la proposition 7, qui tourne autour de la confusion entre idée,
chose, et cause. La causalité s’étend de la méme fagon a tous les modes de tous les attributs, la
détermination universelle ne se comprend donc pas au niveau des attributs, mais au niveau de
la substance. On ne peut en effet déduire de I’indépendance relative des attributs que I’ordre
des modes qu’ils enveloppent leur est propre. Avant tout, ce sont les choses qui sont
déterminées, et qu’on les congoive sous tel attribut ou tel autre, leur ordre et connexion sont

uniques. La démonstration de la proposition 7 utilise I’axiome 4 de la premiére partie®, qui ne

! Les attributs sont indépendants les uns par rapport aux autres, au sens ol ils ne se déterminent pas
mutuellement.

2 Proposition 6, démonstration. « Quare uniuscujusque attributi modi conceptum sui attributi, non autem alterius
involvunt »

% « La connaissance de I’effet dépend de la connaissance de la cause et I’enveloppe », « Effectus cognitio a
cognitione causa dependet et eandem involvit ».
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s’exprime qu’en termes d’effets et de causes, et n’évoque la causalité que du point de vue de
la chose : elle souligne donc la priorité de I’ordre causal unique par rapport a ses expressions
dans les attributs. Il faut donc affirmer I’identité de tous les ordres et connexions des attributs,
tout en gardant a I’esprit qu’un mode ne peut étre connu qu’a I’intérieur de I’attribut singulier
gu’il enveloppe. C’est cela qui rend commode I’explication de cette proposition par le
« parallélisme », notion qui fait voir I’unité de la causalité et I’indépendance relative des
attributs. Ce terme implique néanmoins une séparation réelle des attributs, alors qu’ils ne sont
que des maniéres de concevoir une méme chose. Expliquer la proposition 7 par le
parallélisme, c’est donc utiliser une image, et on sait ce que valent les images face a la
connaissance vraie... La signification de cette proposition quant a notre propos se lit plus
clairement dans son corollaire, elle contient deux aspects. Le premier est que les idées
relevent tout autant de la puissance divine que les choses étendues, contrairement a ce que se
figure I’entendement vulgaire, pour qui chose et extension sont assimilées. « La puissance de
penser de Dieu est égale a sa puissance actuelle d’agir »* : cette formule semble réserver la
notion d’action a I’étendue, mais le terme est ici utilisé en un sens général, et il faut plutét
comprendre la pensée comme une modalité de I’action divine. Spinoza doit dissiper cette
confusion latente entre chose, idée et cause pour prévenir toute tentation d’exclure I’ame du
déterminisme causal : I’ame est au méme titre que le corps un effet de la nature divine, et en
tant que telle, elle obéit au déterminisme causal. Le second aspect que I’on retiendra
correspond au second membre du corollaire : « tout ce qui suit formellement de la nature
infinie de Dieu suit aussi en Dieu objectivement dans le méme ordre et avec la méme
connexion de I’idée de Dieu »°. Toute chose qui doit son essence & la productivité divine se
déploie dans I’ordre unique de la causalité, se trouve connecté a sa cause prochaine, et produit
des effets apres lui. Cette déduction d’un ordre objectif a partir des essences formelles doit
étre assimilée pour démasquer une seconde illusion. Celle-ci consisterait a postuler une
distinction réelle entre les ordres physiques et spirituels, auquel cas ils seraient deux
substances, et permettrait de sauvegarder la prétention au libre arbitre tout en concedant une

certaine détermination corporelle®. Toute idée est I’idée d’un objet physique, tout objet

! « Hinc sequitur quod Dei cogitandi potentia s&equalis est ipsius actuali agendi potentie ».

2 « Hoc est quicquid ex infinita Dei natura sequitur formaliter, id omne ex Dei idea eodem ordine eademque
connexione sequitur in Deo objective ».

% On voit que cette solution est proche de la philosophie de Descartes et de ses apories, puisqu’elle rend
nécessaire une explication de la causalité entre choses étendues et pensée. Le bi-substantialisme est donc
interprété par Spinoza comme I’incapacité de concilier I’unité ontologique avec le besoin d’expliquer chaque
chose dans son ordre de réalité.
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physique a une idée qui I’exprime, mais ils n’entretiennent pour autant aucune relation
causale.

Dans le scolie, Spinoza prend le cercle comme exemple, choisissons-en un autre :
I”’homme est bien une chose, puisqu’il est une portion de réalité qui explique la substance sous
tous ses attributs, de méme I’ame est bien une idée, puisqu’elle est un mode de I’attribut
pensée, elle est de surcroit I’idée de cette chose. Aussi est on autorisé a remplacer « chose »
par « homme » et « idée » par « @me » dans la proposition 7, ce qui permet de dégager nos
conclusions quant a cette séquence. Ce qui s’est mis en place ici, c’est I’idée selon laquelle
toute chose ne peut étre connue que par sa cause, ne peut se connaitre que par sa cause, et que
la connaissance ne peut enchainer les causes que sous un attribut déterminé. Si I’ame est un
mode de I’attribut pensée, alors elle se tient dans I’étre en vertu de la quantité de puissance
que lui confére sa participation a la substance (séquence 1%), mais cette positivité de I’essence
n’est en rien indépendante de ses causes : un mode n’est actuel que s’il est inscrit dans une
chaine de causes, dans un ordre déterminé. De méme pour le corps, sous I’attribut étendue.
Ainsi la réalité humaine est elle une chose soumise a la nécessité causale en tous ses aspects
(I’ame n’est pas libre), et aucune des maniéres de la concevoir n’a d’autorité sur les autres.
Dire que I’ame ne produit aucun effet sur le corps, c’est refuser toute anthropologie des
« facultés » : I’homme n’est doté d’aucune aptitude irréductible a un effet déterming, et
partant d’aucune faculte éternelle. Ce que nous appelons anthropologie des facultés s’identifie
au demeurant a la définition de I’homme comme sujet. Toute philosophie subjectiviste
s’accompagne en effet de la démonstration de I’autorité de I’ame sur le corps : I’ame posséde,
en vertu de sa priorité ontologique et de son éternité, des facultés en soi, radicalement
indépendantes. L’ immersion de I’lhomme dans le déterminisme naturel conduit au contraire a
le concevoir comme denué de toute faculté, comme un « homme sans qualités ». Le fait que
tel homme soit dépend de I’ordre de la nature (axiome 1), ainsi que le fait qu’il soit tel qu’il
est. A ce stade de la démonstration, c’est non seulement I’idée de subjectivité qui est
impensable, mais avec elle tous les priviléges qui lui sont accordeés, c'est-a-dire I’essentiel de

ce a quoi aspire chacun.

- Séquence 1%, propositions 7 a 10 : L’existence finie.

De la proposition 7 a la proposition 10 s’organise un moment du raisonnement que
nous reconnaitrons comme I’explication des conséquences de I’existence finie. Cette
troisieme séquence opere donc un retour sur la premiére, dont elle développe les

conséquences. Elle doit par ailleurs étre pensée conjointement a la précédente, dans la mesure
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ou détermination et finitude sont les deux caractéristiques de I’hnomme que nous avons déja
soulignées. La proposition 7 est le relais entre ces deux problématiques. Chaque mode n’a
d’existence actuelle qu’en tant qu’il prend part a la chaine des causes, autrement dit en tant
qu’il est modifié. Etre déterminé, c’est donc aussi étre dépendant d’un appoint extérieur pour
advenir a I’étre, c’est étre relatif, donc fini. L’infini avait été concu dans les premieres
propositions du De Deo par I’exclusion de toute relation d’extériorité, ainsi, par opposition, la
détermination extrinséque implique la finitude. Toute chose est donc hic et nunc, n’est
actuelle qu’en tant qu’il lui arrive quelque chose, mais il faut néanmoins considérer que si
I’entendement divin est infini, alors il peut aussi se donner I’idée des choses non existantes.
C’est ce que rappelle la proposition 8 : Dieu congoit une chose X éternellement, « mais il la
concoit en tant qu’il a les idées de toutes les essences de tous les corps, et non pas en tant qu’il
a seulement I’idée de I’essence de X ; de celle-ci, considérée isolément, on ne peut conclure
que X existe »*. De ce que I’ordre et la connexion des choses sont uniques, on ne peut déduire
que Dieu attend I’actualisation d’une chose pour la concevoir. En effet, I’attribut pensée ne
déploie pas ses modes en extériorité, comme dans I’étendue, ou une chose doit supprimer une
autre pour s’actualiser : les idées sont toutes formées dans I’attribut infini, éternellement, mais
elles « n’existent pas, si ce n’est en tant qu’existe I’idée infinie de Dieu »*.

La proposition 9 est en quelque sorte la réciproque de la précédente : « L’idée d’une
chose singuliére existant en acte a pour cause Dieu non en tant qu’il est infini, mais en tant
qu’on le considére comme affecté de I’idée d’une autre chose singuliére »*. L actualité d’une
chose est identifiée & son statut de modification de la substance, car celle-ci n’enveloppe la
durée et la finitude qu’en tant qu’elle se particularise. Une idée singuliere a donc Dieu pour
cause, seulement « en tant qu’il est considéré comme affecté d’un autre mode de penser », et
c’est pourquoi on est renvoyé de proche en proche au « nceud infini des causes »*. Dieu ne
crée donc pas les choses abstraction faite de leur situation dans un espace et dans un temps,
telle qu’elles seraient in abstracto, et on verra plus loin dans quelle mesure ce genre de
connaissance des choses est possible. La proposition 10 tire enfin le bilan de toutes ces mises
au point conceptuelles, en les appliquant a une chose particuliére, dont la bréve introduction
avait signalé I’importance : I’homme. L’intervention de ce terme n’est en rien un coup de

théatre conceptuel, mais comme on I’a vu dans notre premiére partie, elle est bien un effet de

L A. Matheron, op. cit., p.33.

% Proposition 8, corollaire.

% C’est nous qui soulignons. « Idea rei singularis actu existentis Deum pro causa habet non quatenus infinitus est
sed quatenus alia rei singularis actu existentis idea affectus consideratur »

*V, 6, démonstration.
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surprise pour le lecteur. « L’étre de la substance n’appartient pas a I’essence de I’homme,
autrement dit ce n’est pas une substance qui constitue la forme de I’homme ». Cette
proposition peut étre comprise comme la critique du préjuge de la substantialité humaine, que
nous avons déja évoqué, mais on peut aussi y lire une méditation de la finitude qui fait fonds
sur cette idée : I’étre fini ne s’oppose pas a I’infini. De facon générale, les caractéristiques de
I’homme ne sont pas contraires a celles de la substance : éternité, immuabilité, nécessité ne
font pas face a la temporalité, le changement et la contingence, comme le positif et le négatif
se font face. Certes, une chose singuliere ne peut pas endosser les propriétés de la substance,
mais ce n’est pas pour autant une confrontation qui sépare fini et infini. S’il en était ainsi, il
faudrait postuler aussi qu’a la détermination de I’homme s’oppose la liberté de Dieu,
hypothése déja écartée’. Seules deux choses finies peuvent s’opposer, car elles possédent les
mémes caractéristiques, comme le souligne le scolie®. Le fini procéde de I’infini, existe en
Dieu comme une de ses modifications, et partant n’a jamais a faire face a I’infini. Cette
méditation sur la signification de I’existence finie est particulierement développée dans le
second scolie. Le nerf de ce scolie est la distinction entre une conception fixiste et une
conception dynamique de I’essence. D’un co6té, la foule, qui pense que Dieu est I’essence de
toute chose, et qui se trouve embarrassee au moment de déterminer si Dieu est bien en toutes
choses, ou s’il est seulement premier®. De I’autre Spinoza, pour qui la position de I’essence et
de I’existence des choses reléve d’une méme activité. Les contradiction auxquelles aboutit
I’opinion courante tiennent en effet a la séparation de deux fonctions en Dieu : le fait de poser
I’essence des choses singuliéres (donc de produire le fini et ses infinies différences), et le
pouvoir de donner I’étre a ces choses. Dans la mesure ou les infinies différences entre les
choses finies ne sont que les modifications d’une méme substance immanente, cet embarras
disparait, et avec lui I’idée de transcendance. C’est toute la différence entre cette
formule : « appartient a I’essence d’une chose ce sans quoi la chose ne peut ni étre ni étre
congue », et celle-ci : « cela constitue nécessairement I’essence d’une chose, qu’il suffit qui

soit donné, pour que la chose soit posee, et qu’il suffit qui soit 6té pour que la chose soit

11, 17, et son scolie. Dieu n’est pas contraint par quoi que ce soit d’autre, ce qui ne signifie pas qu’il crée les
choses selon un bon vouloir, encore une fois pensé sur un modele anthropomorphique et fictif.

2 « Puis donc que plusieurs hommes peuvent exister, ce qui constitue la forme de I’homme n’est point I’étre de la
substance ».

® Peut-étre faut-il dailleurs inclure Descartes & cette foule, lui qui doit penser Dieu de deux facons : d’abord
comme cause premiéere de la série des effets physiques, ensuite comme créateur continu. Cette double fonction
divine recouvre d’assez prés la distinction entre essence et existence. Spinoza congoit lui aussi ces deux
fonctions de Dieu, mais elles sont toutes deux enveloppées sous une activité dynamique qui permet de le penser
de facon cohérente.
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otée »*. D’un c6té, une conception créationniste vulgaire et contradictoire, ou Dieu est un étre
étranger, de I’autre une philosophie de la puissance.

La détermination causale implique la finitude, mais pas comme un défaut d’étre,
appelant a étre compensé par une « infinité de seconde main», comme I’est la liberté
cartésienne. Il n’y a pas non plus lieu de concevoir un fossé entre fini et infini, ou se
creuserait une expérience du manque fondée ontologiquement. Les motifs pascaliens de la
crainte des « espaces infinis », de « I’humiliation » devant Dieu ne peuvent donc en aucun cas
étre pris pour des expériences originaires. Elles ne sont qu’un produit de I’imaginaire que la
dramatisation et la gravité font passer pour essentielles. Spinoza, Descartes et Pascal
concoivent tous la finitude humaine, mais elle se détache sur des fonds completement
différents, opposés méme, et seul Spinoza ne lui cherche aucun remede. Etre fini est donc une
condition d’existence a part entiére, qui enveloppe une positivité et dont il n’y a pas lieu de se
plaindre comme d’une punition : elle est pour toutes choses, et pour I’lhomme en particulier un
état insurmontable lié a son commerce avec I’altérité qui I’entoure et la modifie. Entre les
modes, ce sont donc des relations mutuelles de conservation et de modification qui
s’instaurent, par lesquelles ils durent et changent tout a la fois. Le traité de physique consiste a
étudier comment ces relations se structurent dans un étre composé de plusieurs modes,

capable de durer tout en se modifiant.

- Séquence 19, propositions 10 a 13 : La structure ontologique de I’homme.

Comme on I’a souligné plus haut, I’entrée en scéne de I’homme a la proposition 10
n’introduit pas a un traité d’anthropologie empirique, car Spinoza doit d’abord développer sa
structure ontologique, celle de sa connaissance, inadéquate et adéquate. Le corollaire et le
second scolie de la proposition 10 déterminent en quelque sorte un nouveau programme, dont
I’objectif est de penser I’unité et I’essence de I’homme. Le corollaire dit « I’essence de
I’homme est constituée par certaines modifications des attributs de Dieu ». C’est le pluriel, ici,
qui nous intéresse au premier chef : I’essence d’une chose est en effet traditionnellement ce
qui la détermine comme étant une chose, dotée de qualités propres, I’essence est I’identité de
la chose. Seulement, Spinoza parle tres vaguement de « certaines modifications », sans
préciser comment cette pluralité forme une unité. Le second scolie rappelle ensuite la

définition dynamique de I’essence de la chose, sa définition par sa cause. A I’issue de la

! « At interim plerique id ad essentiam alicuius rei pertinere dicunt, sine quo res nec esse nec concipi potest », et
« ...sed id necessario essentiam alicuius rei constituere dixi, quo dato res ponitur et quo sublato res tollitur, vel
id, sine quo res, et vice versa id, quod sine re nec esse nec concipi potest », ce qui est a peu de choses pres la
reprise de la Définition II.
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proposition 10, on peut donc comprendre deux choses : d’abord qu’une chose ne se congoit
pas comme un « point » d’étre, mais comme une pluralité d’élements qui peuvent s’agréger a
un degré tel qu’on puisse en parler comme d’une unité, sans savoir encore comment se forme
cette unité ; ensuite que cette pluralité de modes qui constitue I’essence de I’lhomme n’est pas
une unité en soi, mais une unité produite par ses causes, en extériorité, sans savoir la encore
comment. Les propositions 11 a 13 élucident cette question, et d’abord en concevant la
relation entre une pluralité de modes du penser et de I’étendue. Les idées sont en Dieu de
toute éternité, sans pour autant que les objets dont elles sont les idées soient actuels
(proposition 8), mais comme I’essence de I’homme est un modification de Dieu sous la
totalité de ses attributs (I’nomme est une chose), alors I’idée qui constitue I’ame humaine doit
étre actuelle, tout autant que I’est son objet. La proposition 11 montre que I’idée d’une chose
actuelle est elle aussi actuelle, or I’actualité implique la modification. Une modification de
I’ame se nomme une perception, et elle recoit deux élucidations, la premiére d’un point de vue
ontologique, dans le corollaire de la proposition 11, la seconde, gnoséologique, dans la
proposition 12. Dans I’attribut pensée, I’ame est un mode, et comme tel, elle se trouve étre
produite parmi d’autres idées en Dieu, qui produit simultanément® toutes les idées. La
causalité ente idées n’étant pas concevable comme une relation de «bord a bord », qui
caractérise la causalité physique, il faut bien sOr envisager que I’ame peut percevoir, au-dela
de ce qui lui est matériellement proche, tout ce qui lui est associé. Cette définition ontologique
de la perception est donc décisive pour la théorie de la mémoire, puisqu’elle interdit de penser
les contenus psychologiques comme de simples effets mécaniques. La proposition 12 se place
du point de vue singulier de I’homme, lui-méme divisé en points de vue de I’ame et du corps.
D’apres ce qui a eteé dit plus haut, I’ame ainsi que I’objet dont elle est I’idée n’existent qu’en
tant qu’il leur « arrive quelgque chose », par ailleurs I’ame et son objet constituent une méme
chose. Il faut donc dire d’une part qu’une modification n’est un événement qui ne concerne le
mode que sous I’attribut qu’il enveloppe, et d’autre part que les modifications de I’ame et du
corps sont corrélatives. Pas identiques, car exprimant deux ordres de réalité autonomes, mais
contemporaines et de méme teneur. « Tout ce qui arrive dans I’objet de I’idée constituant
I’ame humaine doit étre percu par cette &me » : la notion de perception a pour fonction de
montrer la corrélation entre les modifications spirituelles et corporelles, sans pour autant
évoquer I’idee d’une causalité du corps sur I’ame, ou I’inverse. Comme le souligne le scolie,

cela n’est qu’un cas particulier de ce qu’expose la proposition 7 en général. Avant tout, c’est

! Le latin dit « simul », que la traduction Appuhn rend par un imprécis « conjointement ».
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donc I’lhomme qui percoit des modifications, celles-ci pouvant étre congues sous I’attribut
pensée ou étendue sans que la nature de cette modification ne soit différente.

Ce n’est rien de moins que la question de I’union de I’ame et du corps qui se trouve ici
résolue, et il n’est pas anodin qu’elle le soit de maniére dynamique, en corrélation constante
avec I’idée de causalité. La formulation de la proposition 13, qui met a I’écart le vocabulaire
dynamique, ne doit pas faire oublier que I’unité de la structure ontologique humaine ne peut
se penser que comme modification, c'est-a-dire comme durée. C’est donc un jalon essentiel de
notre problématique, dans la mesure ou I’essence de la subjectivité, ne pouvant étre congue
comme une nature fixe, doit se penser dans I’épreuve qu’elle fait de ses modifications ; sans
que celles-ci, encore une fois, ne soient comprises que comme accidents d’une nature plus
profonde. La proposition 13 a d’abord pour fonction d’introduire une nouvelle notion, celle de
corps : par ce terme, Spinoza entérine le fait qu’une multiplicité de modes puisse se concevoir
comme unité, et donne un nom singulier au corrélat extensif de I’ame. Cette proposition
marque le terme d’une longue déduction, au cours de laquelle toutes les articulations
conceptuelles de la premiere partie ont été mises en ceuvre « comme des lemmes pour ses
démonstrations »*, mais il est intéressant de remarquer que la démonstration fasse référence a
I’axiome 4 : « Nous sentons qu’un certain corps est affecté de beaucoup de maniéres »°. Si
rigoureuse, technique, soit la démonstration, elle doit pourtant s’appuyer sur une expérience
subjective quoique collective. Cet axiome, en effet, est le cceur de la démonstration :
I’exigence selon laquelle a une affection du corps doit correspondre une affection de I’ame
n’a pour racine que I’expérience indubitable de I’intégrité de notre personne, intégrité qui se
congoit méme dans les états affectifs. Avant la proposition 23, voici donc une utilisation de la
réflexivité, non comme substitut de preuve, mais comme guide, comme pierre de touche pour
la théorie de I’'union de I’ame et du corps. Le corps et I’ame délimitent donc le domaine
d’appartenance exclusif ou I’hnomme détient ses droits a la connaissance et a I’affectivité,
quel que soit le genre de cette connaissance : aucune autre idée que I’ame n’exprime le corps,
aucun autre objet que le corps n’est objet de I’ame>. Cette idée est décisive, dans la mesure ou
elle affirme que toute connaissance relative a I’homme devra lui étre rapportée
matériellement, devra viser les choses du monde en tant qu’elles agissent sur une chose

déterminée. Mais cette chose qu’est I’homme ne possede aucun privilege ontologique, comme

1 M. Gueroult, op. cit., p.516

2 « Nos corpus quoddam multis modis affici sentimus ».

% « Ergo obiectum nostrae mentis est corpus existens, et nihil aliud » Nous soulignons. Cette idée est encore
exprimée par le corollaire : « le corps humain existe conformément au sentiment que nous en avons », « Hinc
sequitur hominem mente et corpore constare, et corpus humanum, prout ipsum sentimus, existere »
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on I’a dit plus haut, I’homme n’a pas de « facultés » qui lui seraient consubstantielles, et dont
I’origine serait mystérieusement divine. C’est pourquoi la connaissance de I’hnomme® n’est
pas un domaine théorique constitué d’emblée. « Pour déterminer en quoi I’ame humaine
differe des autres et I’emporte sur elles, il nous est nécessaire de connaitre la nature de son
objet, tel que nous I’avons fait connaitre, c'est-a-dire le corps humain »%. A une anthropologie
des facultés doit donc se substituer une physique des aptitudes. Le domaine théorique qui
s’ouvre aprés la proposition 13, celui des formes de la connaissance humaine, ne peut se
développer qu’aprées un détour au cours duquel seront déterminées les aptitudes du corps « a
agir et a patir de plusieurs facons a la fois ». Le traité de physique montre donc comment le
corps se compose et s’individue, mais ce faisant, il est aussi une séquence ou s’individue le

domaine théorique de la connaissance humaine®.

- Séquence 1°, propositions 13 et 14 : Le corps objectif.

La « nature des corps », et en particulier celle du corps humain, doit faire I’objet d’une
séquence particuliére. Mais on ne peut dire pour autant que les aptitudes du corps soient le
substrat des aptitudes de I’ame, car ce serait alors considérer que le corps détermine I’ame a
penser. Ce serait la un parti pris matérialiste, qui ramenerait soit une causalité mutuelle entre
ame et corps, a la maniere de Descartes, soit I’idée d’une réduction de la pensée a la matiere,
ce qui est rendu impossible par la théorie des attributs. Il faut donc plutét dire que ce sont les
aptitudes de I’homme en général, qui sont étudiées du point de vue de I’étendue. L’étendue est
en effet le seul attribut sous lequel les lois de composition du repos et du mouvement peuvent
étre étudiées. C’est donc de la part Spinoza une stratégie argumentative qui consiste a
exploiter les caractéristiques propres de chaque attribut, plus qu’un penchant matérialiste.

Puisque d’une part le corps humain est un mode de I’étendue, puisque d’autre part ses
caractéristiques seules peuvent permettre de concevoir la supériorité de I’homme tant par le
corps que par la pensée, alors il faut remonter aux principes les plus élémentaires gouvernant
I’étendue pour comprendre la nature de la pensée humaine. Ces principes sont le mouvement

et le repos®. Du point de vue de la cinétique, mouvement et repos sont équivalents, c’est

! Le génitif est subjectif et objectif a la fois.

2 Proposition 13, scolie. « ...ac propterea ad determinandum, quid mens humana reliquis intersit, quidque
reliquis praestet, necesse nobis est, eius obiecti, ut diximus, hoc est, corporis humani naturam cognoscere ».

® Nous empruntons & G. Simondon I’idée selon laquelle la connaissance doit elle aussi faire I’objet d’une
individuation. Cf. L’individu et sa genése physico-biologique, P.U.F., 1964, introduction.

* Axiome |
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pourquoi en plus de la convenance ontologique entre tous les individus, il y a entre eux une
convenance physique’, leur obéissance aux mémes lois du mouvement. Le changement d’état
d’un corps est déterminé par la causalité, y compris le passage du mouvement au repos
(Spinoza prend acte de la loi d’inertie)?. Le changement produit par les rapports de causalité
sur un corps dépend a la fois de la nature de I’agent et de celle du patient, qui composent a
eux deux une relation singuliére®. Plusieurs corps simples peuvent étre déterminés & composer
un corps complexe, nommé individu, dont I’intégration est fonction de I’harmonie de leurs
mouvements respectifs et réciproques, Spinoza sépare en trois catégories I’intégration des
individus : certains sont durs, d’autres sont mous, les derniers sont fluides”. Les individus ne
peuvent cependant pas Vvéritablement étre définis par leur figure, c'est-a-dire par I’allure
extérieure qu’ils prennent au cours de leurs modifications, détermination tributaire des
catégories du visible et de I’invisible, qui ne relévent pas de la physique. En effet, s’il est
possible d’affirmer qu’un corps maintient son identité tout en supportant des modifications, et
qu’il ne s’agit pas la que d’un probléeme de mots, c’est qu’il se définit aussi par sa forme
intrinseque. Ce qui importe, dans cette nouvelle notion de forme qui s’élabore ici, ce n’est pas
tant de savoir quels corps singuliers composent I’individu, mais comment ils composent leurs
mouvements pour maintenir I’intégrité du tout. La notion de forme doit étre prise au sérieux,
comme le concept déterminant permettant de penser I’unité du multiple, le comportement
unitaire du complexe. Mon corps reste donc bien le méme, et cela quoique je grandisse’,
quoique je change par certains traits®, et cela est décisif, puisque c’est bien ce qui assure
corrélativement & I’ame sa continuité au cours de la vie. Le Lemme VII donne enfin la
formulation précise de ce que Spinoza entend par forme, qui permet de saisir en quoi elle se
distingue de la notion cartésienne, ainsi que de la simple figure : « Un individu ainsi composé
retient encore sa nature, qu’il se meuve en totalité ou soit en repos, qu’il se meuve de tel cété
ou de tel autre, pourvu que chaque partie conserve son mouvement et le communique aux
autres comme avant »’. L’identité de la forme est donc dynamique, comme toute chose chez

Spinoza, et se definit de maniére intrinseque : le rapport constant des parties du corps

! Ces deux genres de convenance sont distingués par la démonstration du Lemme 11

2 Lemme |11 et son corollaire

% Axiomes | et Il aprés le Lemme 111

* Définition aprés I’axiome 11 et Axiome I11. Ces catégories ne sont pour autant pas figées, puisqu’un organisme
biologique en est une compaosition. Reste a savoir a quelle catégorie appartient le tout composé...

®> Lemme V

® Lemme VI, & condition bien sir que ces changements ne compromettent pas la composition du tout.

" « Retinet praeterea individuum sic compositum suam naturam, sive id secundum totum moveatur, sive quiescat,
sive versus hanc, sive versus illam partem moveatur, dummodo unaquaeque pars motum suum retineat, eumque,
uti antea, reliquis communicet »
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constitue sa loi de conservation propre. Cette loi ne se définit plus du tout par une causalité
extérieure, a laquelle en était resté Descartes, mais résulte d’une aptitude du corps a maintenir
un systéme semi-clos de mouvement et de repos’, systéme au regard duquel un maximum de
modifications peuvent étre tolérées, comme n’altérant pas sa forme. Le corps a donc pour
aptitude premiere, aptitude qui conditionne toute autre, de maintenir une normativité, c'est-a-
dire la capacité de se donner a soi-méme le moyens de sa régénération, dans des limites au-
dela desquelles intervient la mort?. La vie organique se confond chez Spinoza avec cette
normativité du corps.

La capacité d’ériger en norme vitale une loi de composition physique est le cceur des
capacités du vivant. Aussi les capacités propres de I’homme doivent suivre de sa forme
singuliere. Spinoza procéde en montrant d’abord (dans le scolie) quel degré d’intégration
atteint le corps humain ; puis en déclinant ses capacités particuliéres (postulats). Le scolie est
construit comme une gradation dans les niveaux de complexité de I’individu, au sein de
laquelle le corps humain occupe la troisieme place : « il peut étre affecté de beaucoup d’autres
maniéres sans aucun changement dans sa forme ». Autrement dit, I’lhnomme est un individu « a
la fois trés intégré et trés complexe »°, c'est-a-dire que la variété des éléments qu’il synthétise
ne met pas en danger la cohésion du tout, bien plus, c’est cela qui la fonde. Bien sir, chaque
corps possede des capacités propres, mais il est néanmoins possible de définir les
caractéristiques communes a I’espéce humaine, suffisamment universelles pour les regrouper
tous, suffisamment générales pour autoriser de larges écarts. Ces capacités de I’espece sont,
dans I’ordre des postulats: structurelles (complexité et variété), négatives (passiviteé,
dépendance), mixte (I’habitude), et positive (I’activité). Passivité et activité sont les deux
aptitudes cardinales du corps humain, mais elles découlent toutes deux de la méme nécessité
pour la forme de I’individu de « retenir sa nature » : « I’individu ne supportera une variation
passive que s’il est @8 méme de lui riposter par une action compensatrice »*. C’est donc & partir
de la rénovation du concept de forme, dans le sens d’un dynamisme intrinseque sans finalité,
que Spinoza peut donner un apercu incomplet mais suffisant des aptitudes du corps, et par 1a,
délimiter le champ perceptif de I’ame.

A ce stade du raisonnement, Spinoza a posé tous le termes moteurs de sa théorie du
sujet. Sur le plan de I’étendue et de la pensée, la vie est définie comme positivité ontologique,

comme affirmation d’une nature propre apte a maintenir son état. Il faut a cet égard souligner

L Cf. A. Matheron, Op. Cit., p.54 & 57, puis Fr. Zourabichvili, Spinoza, une physique de la pensée, p. 43 4 47.
Z Cette notion est empruntée a G. Canguilhem, cf. Le normal et le pathologique.

% A. Matheron, Op. Cit., p.58

* A. Matheron, Op. Cit., p. 46
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la correspondance théorique entre les corollaires des propositions 9 et 11 et les Lemmes de la
proposition 13. Comme le souligne M. Gueroult, « I’idée du corps et les idées de ses
modifications [...] ne dépendent pas de la méme série de causes »* : ce qui fait qu’un corps
persevere dans sa forme n’est aucunement réductible aux séries modifications intervenant a sa
marge, aux « conflits de frontiere » qui I’affectent. De méme, sous I’attribut pensée, Dieu
produit d’abord une idée de I’ame, idée elle-méme individuée, et c’est une autre série de
causes qui produit sur I’ame des modifications. Toutes les idées étant contemporaines en
Dieu, on peut tout aussi bien dire que I’idée de I’&me n’est en lui qu’en tant qu’elle est
modifiée, mais on ne peut déduire de cela qu’il n’est aucune idée de I’ame qui persiste.
L’existence d’un individu fini complexe se pose d’abord et avant tout comme positivite, dont
la cohésion se concoit aussi bien sous I’attribut pensée et sous I’attribut étendue, quoique
difféeremment. A cela que nous appelons vie s’ajoutent les caractéristiques de I’individualité
définies dans les dix premiéres propositions, a savoir la détermination et la finitude, volet
négatif de I’existence humaine. Il apparait donc au terme de cette premiére section de la
seconde partie que la distinction entre vie et individualité est pleinement légitime.
L’elucidation du changement et celle de la forme propre du corps s’articulent comme
I’interrogation d’un méme objet, I’lhnomme, mais ces deux questions peuvent néanmoins étre
distinguées. De méme que M. Gueroult distingue entre deux séries de causes le maintien et la
modification d’une chose, nous pouvons considérer comme déparée en deux problématiques
disjointes la question globale du sujet.

Ces deux péles de signification, vie et individualité, sont donc posés dans un processus
argumentatif sans temporalité”, purement analytique. Mais la temporalité intervient, sous la
forme de la durée, comme une caractéristique essentielle de I’homme, aux cO6tés de la
détermination et de la finitude. Comme nous I’avions escompté, c’est donc bien au sein d’un
devenir que la question du sujet doit se poser. S’il nous est encore impossible d’envisager un
sujet au sens fort, disposant de sa pensée et de son action, nous ne savons pas encore ce que
lui réserve temps. Aussi, alors que s’acheve la déduction de la structure ontologique de

I’homme, s’ouvre le processus de subjectivation.

! Spinoza, t.2, L’ame, appendice N° 1, p.543
2 On ne peut parler chez Spinoza d’une évolution des individus du simple au complexe, et pour cause, ce serait
un anachronisme scientifique.
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2. Séquences de I’affectivité, de 2% a 2°.

- Séquence 1°, propositions 14 a 17 : Le champ perceptif humain.

La proposition 14 semble n’étre qu’un bilan du traité de physique, décrivant la
perception comme aptitude du corps, dont la richesse dépend de la complexité de ce dernier. Il
faut pourtant la lire comme le départ d’une nouvelle problématique. En effet, Spinoza cesse
de considérer le corps dans sa réalité objective pour se placer du point de vue du vécu
immédiat. Seulement, et c’est la I’essentiel, entre I’étude objective du corps qui se clét, et
I’étude de I’affectivité qui s’ouvre, il n’y a qu’une différence de point de vue. L’expérience
perceptive est indissociable d’un ensemble de capacités objectives, dont elle n’a certes pas
conscience de maniere immédiate, mais qui déterminent la teneur de ses données sensibles. Il
n’est donc pas necessaire de suspendre le savoir scientifique pour accéder a la vérité du savoir
immédiat, c’est au contraire le premier qui conditionne le second ; autrement dit, le corps
objectif détermine la nature de I’expérience du corps subjectif. Spinoza refuse donc de
distinguer entre deux méthodes d’enquéte sur la nature humaine, dont I’une serait objectiviste,
et I’autre phenoménologique, chacune suivant des critéeres de veérité difféerents: il y a une
continuité a la fois ontologique et gnoséologique entre ces deux points de vue, et la seule
méthode pour les aborder est celle du rationalisme absolu. La question du sujet est donc une
mise en demeure du rationalisme, puisqu’il doit faire preuve de sa capacité a rendre compte
des évenements tels qu’ils sont vécus, c'est-a-dire hors de tout contréle scientifique, mais
néanmoins avec la plus grande assurance. Il ne peut en effet s’agir la d’une transposition de la
méthode scientifique dans le domaine de la psychologie, mais plutdt de I’affirmation d’une
méthode proprement philosophique, qui se définit par son adaptation a tous les objets qu’elle
est susceptible de rencontrer. Nul doute que c’est la ce que signifie penser, en régime
spinoziste.

Pour admettre cette continuité entre corps objectif et corps subjectif, il faut aussi
admettre que « I’idée qui constitue I’étre formel de I’&me humaine n’est pas simple, mais
composée d’un trés grand nombre d’idées »'. L’ame n’est pas un point ontologique, mais un
réseau d’idées individué, tout comme le corps est un composé d’individus lui-méme

individué : a chaque partie du corps correspond une idée, et au corps comme tout correspond

! Proposition 15. « Idea, quae esse formale humanae mentis constituit, non est simplex, sed ex plurimis ideis
composita »
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I’ame’. La critique d’un préjugé se cache encore sous cette proposition, celui qui veut que
I’ame soit dotée d’une unité substantielle. 1l y a en effet un paradoxe entre le fait de postuler
I’indivisibilité absolue de I’ame, et la volonté de se servir de cela comme d’un principe pour
sa connaissance : si I’ame est simple, alors comment distinguer ses facultés, sinon en lui
attribuant par des fictions. Spinoza adopte une stratégie plus féconde, puisqu’en un sens I’ame
est complexe (ce qui permet de comprendre la complexité de ses capacités passives et
actives), et en un autre elle est une (ce qui permet de comprendre qu’elle se congoive elle-
méme comme telle). Un objet complexe offre plus de prise a la pensée, et la diversité interne
qu’il implique n’interdit pas de concevoir qu’il agit de maniére unitaire. Ici encore, c’est la
notion de forme qui conditionne I’intelligence de la nature humaine, puisque selon la
définition donnée par Spinoza, elle est un composé individué qui se comporte comme unité
tout en affirmant la richesse du composé. L’essence de I’ame n’enveloppe donc pas I’unité
comme une caractéristique en soi, mais comme un enjeu constant et en devenir. Une fois
encore, le vocabulaire dynamique semble adapté, on peut ainsi parler d’unification de I’ame,
comme le fait A. Matheron?.

L’ame, comme le corps, doit donc obéir aux lois qui gouvernent le mouvement du
composé. Elle n’obéit cependant pas directement a ces lois, comme si les idées simples étaient
assimilées a des corps simples, mais indirectement, via le corps. Les idées ne peuvent en effet
pas faire I’objet d’une physique mécanique naive, puisqu’elles ne se succedent pas dans un
espace extensif, mais coexistent dans I’entendement divin. L’axiome | a la suite du Corollaire
du Lemme 3, sur lequel s’appuie la démonstration, ne peut donc étre directement transposé
dans I’attribut pensée, par contre, il faut admettre que les idées des corps obéissant a ces
axiomes enveloppent les conséquences de ces axiomes. Il faut étre attentif au vocabulaire
gu’emploie Spinoza dans la démonstration, qui combine deux registres. D’une part, le
vocabulaire physique, ou la causalité est I’action d’un affectant sur un affecté ; d’autre part, le
vocabulaire de I’idée, ou cette méme causalité se traduit par I’enveloppement d’idées dans
I’ame. Quand le corps subit un choc, la nature de I’effet produit est la résultante de la
rencontre de deux objets ; quand I’ame patit d’une affection, elle enveloppe I’idée du corps
humain et du corps extérieur. La détermination naturelle se dit donc de deux maniéres, selon
I’attribut sous lequel on la considere, mais elle reste toujours la méme : I’effet physique et la
perception mentale sont les deux maniéres de connaitre les modifications humaines, et surtout

les deux manieres de prouver que ces modifications interdisent a I’ame de se donner I’idée

! Cela reléve encore, comme le souligne la démonstration, des conséquences de la proposition 7.
2 Voir I’intitulé des troisiéme et quatriéme parties de son ouvrage Individu et communauté chez Spinoza.
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d’elle-méme. Le traité de physique a montré que la richesse de I’essence humaine consistait
en la capacité de retenir sa nature tout en étant affectée par un grand nombre de choses ; c’est
a présent I’aspect négatif de cette résistance que montre le premier corollaire de cette
proposition. En effet, si le corps humain peut tolérer un maximum de modifications, c’est
qu’un trés grand nombre d’événements lui sont accessibles. Il y a donc toutes chances pour
que ces modifications soient permanentes, pour que les idees exprimées par I’ame
enveloppent a la fois la nature du corps et la nature de choses extérieures. En somme, la
résistance physique de I’homme se redouble d’une vulnérabilité mentale. Le second corollaire
donne la réciproque de cela, a savoir « que les idées des corps extérieurs que nous avons
indiquent plutét I’état de notre propre corps que la nature des corps extérieurs »*. L’ame ne
peut étre rien d’autre que I’effet actuel résultant de la disposition du corps dans un milieu, elle
est donc un ensemble d’idées continu dans le temps, mais néanmoins instable : de ce qu’elle
est un réalité positive et individuée, on ne peut déduire qu’elle connait distinctement ce qui la
sépare d’un monde dit « extérieur ». C’est la toute la différence entre I’individualité, qui est
déja acquise, et la subjectivité, qui releve encore du mirage. Les deux corollaires de la
proposition 16 dessinent ce qu’on pourrait appeler le chiasme de I’affectivité : I’identité de
I’&me est parcourue d’altérite, et I’altérité qu’elle pergoit est marquée par son identité.

La réalité de I’ame se tient donc dans un entre-deux, dans un mixte d’identité et
d’altérite, et c’est ce régime d’existence que Spinoza nomme I’imagination, dans le scolie de
la proposition 17. Le corps humain se trouve confronté a une infinité de choses étrangéres, qui
ne peuvent étre dites actuelles, ou présentes, que parce qu’elles agissent actuellement sur lui.
Le champ perceptif de I’homme n’est donc jamais un espace se déployant face a la conscience
comme une pure extension, neutre ou abstraite ; et on ne saurait non plus penser la conscience
comme la faculté originaire de déployer cet espace. Ce que I’on appelle « champ perceptif »
n’est donc pas une réalité indépendante de I’homme, un pur « non-moi » : tous les événements
qui adviennent dans ce champ sont indéniablement marqués par la nature de I’objet percevant.
En cela, Spinoza refuse la distinction simpliste entre sujet et objet, puisque les capacités
passives du corps humain s’inserent dans un espace de forces dont elles ne sont qu’une partie.
Encore une fois, la conception dynamique et immanente de I’ontologie amene a détruire a la
racine les distinctions classiques. Les corps présents a la sensibilité le sont actuellement, et
avec eux la spatialité et la durée mémes du reel, c’est pourquoi il faut revenir a une mémoire

corporelle pour rendre compte de la capacité de I’ame a « considérer ces corps, bien qu’ils

! « Sequitur secundo, quod ideae, quas corporum externorum habemus, magis nostri corporis constitutionem,
guam corporum externorum naturam indicant »
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n’existent pas et ne soient pas présents, comme s’ils étaient présents »'. La marque physique
de I’objet extérieur tiendra lieu dans I’avenir de son existence actuelle, I’idée de cette marque
tiendra lieu de sa connaissance. Le passé n’est ainsi qu’un mode de présence singulier,
comme le veut la conception augustinienne®, qui trouve ici une formulation en termes
matériels. Le passé n’est pour nous qu’une actualisation de ce qui n’est pas en soi présent : il
suffit que le corps soit affecté une fois d’une telle maniéere pour que I’ame acquiere une
nouvelle aptitude, celle de produire I’idée de son affection. Seul I’entendement divin se donne
d’un méme coup une idée de toutes choses; du point de vue de la finitude humaine,
I’expérience actuelle de I’objet doit préexister et conditionner I’idée qui en reste dans I’ame.
La série de tous les évenements auxquels a assisté un homme se redouble donc d’un ensemble
de traces corporelles et d’idées d’affections qui constituent I’expérience. L’expérience est
ainsi la forme inadéquate que prend le réel passé par le champ perceptif : la présence de ce qui
n’est pas, manifestation singuliere quoique fréquente comme le dit Spinoza au début du scolie
de la proposition 17, releve d’un genre d’étre spécifique, qui tout en ne dépendant que d’un
corps singulier, fait signe vers un objet existant au dehors. L’expérience est en un sens un
monde d’ombres, ou de « vestiges »°, car I’effectivité des choses est supplantée par I’idée
d’une affection, qui ne garde rien de I’épaisseur de la chose « en elle-méme » ; mais en un
autre sens, I’expérience est elle aussi vivante, car les chaines affectives que connait I’ame
constituent le fondement de notre relation au monde.

Dans cette séquence argumentative, c’est la premiere forme de relation entre vie et
individualité qui se dégage. L’ aptitude de I’homme a étre affecté, conséquence de sa finitude,
déploie une gamme diversifiée et riche d’affections possibles. Ces affections sont les effets
conjoints de deux natures, dont I’une est dite extérieure et I’autre proprement humaine, et ce
sont les idées de ces affections qu’a I’ame. Ainsi, entre I’identité inaltérable de la vie, et
I’individualité, se noue une relation nommée imagination : c’est en effet la complexité interne
de la vie qui permet de penser la richesse du champ perceptif humain, et donc le régime
imaginaire de I’existence. Les propriétés de I’individualité expliquent la constitution de
I’expérience, c'est-a-dire celles de la vie permettent de saisir cette expérience comme une

continuité se ramenant sans cesse a un méme objet, I’lhnomme. Les idées affectives qu’a I’ame

! Proposition 17, corollaire. Sa démonstration s’appuie en effet sur les Lemmes et Postulats conséquents a la
proposition 13.

2 Cf. Confessions, livre onziéme, chapitre 18 : « Si le futur et le passé existent, je veux savoir ol ils sont. Si je
n’en suis pas encore capable, je sais du moins que, ou qu’ils soient, ils n’y sont ni en tant que futur, ni en tant
que passé, mais en tant que présents ». Spinoza posera dans la proposition 18 le probléme du futur comme
attente présente de I’a-venir.

® Spinoza utilise ce terme dans la démonstration de la proposition 18.
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constituent bien son essence propre, en cela elles participent de la vie, mais c’est dans la
relation a une altérité qu’elles sont produites. Elles enveloppent en effet la nature des choses
extérieures, et sont dépendantes d’un état du corps qui était celui de I’individu au moment de
I’expérience. Bien qu’une relation entres ses deux termes existe, il faut maintenir la
distinction entre vie et individualité, puisque le contenu affectif de I’ame est un ensemble
d’idees inadequates, et partant, la structure interne de I’ame n’exprime pas parfaitement le

corps, et ne correspond pas a I’idée de I’ame donnée en Dieu.

- Séquence 2°, propositions 17 et 18 : L’essence des contenus psychologiques.

Les analyses conjointes de I’imagination et de la mémoire suffisent pour Spinoza a
caractériser I’essence des contenus psychologiques. Il ne s’agit donc pas ici de discuter de la
valeur de la psychologie, de montrer ses effets dans I’existence empirique, mais plutdt de
définir le mode d’étre de ces contenus, car quels qu’ils soient, ils relévent tous de cette
« présence de I’absent » dont nous avons déja parlé. Quand Spinoza explique ce qu’il entend
par imagination, on lit : « Et quand I’ame contemple les corps en cette condition, nous dirons
qu’elle imagine »*. 1l y a d’un coté la notion de contemplation, qui évoque une situation
passive du sujet se laissant pénétrer par I’image de I’objet extérieur ; de I’autre le verbe
imaginer, qui désigne I’activité de I’ame en tant qu’elle produit des idées inadéquates. Le
couple action/passion devient ici tres confus, et la distinction apparemment évidente qu’il
produit devient incommode pour penser I’imagination, puisqu’elle semble relever d’une
« activité passive », d’un mode d’étre qui dépasse cette opposition. Un peu plus haut, la
distinction entre image et figure allait déja en ce sens : Spinoza est en effet bien placé pour
savoir que notre vision ne nous donne pas toujours les contours exacts, objectifs, des choses,
gue nos yeux ne sont pas des outils neutres. Ainsi I’objectivité géométrique des figures reste-
t-elle inaccessible a nos sens, elle est une abstraction que seule I’entendement peut saisir. Plus
encore, c’est toute la texture du réel, les sons, les odeurs, qui prennent la forme de
I’imaginaire, qui « indiquent » fatalement un état du corps. Une image n’est pas une idée de
chose telle qu’elle est donnée en Dieu, mais I’idée d’un affect. Quand on parle donc d’essence
des contenus psychologiques, on se tient en deca de la distinction entre erreur et Vérité :

Spinoza éclaire cela en parlant plus bas d’une « puissance d’imaginer »?, qui n’est d’abord ni

! Proposition 17, scolie.
2 « imaginandi potentia »
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un vice ni une vertu, mais une aptitude qui prolonge la vitalité humaine dans le monde. Cette
aptitude se décline en une multiplicité de formes affectives qui en sont les « modalités
d’exercice »'. De cette puissance, 1’ame peut se louer ou se plaindre, selon qu’elle sait ou
ignore que les images ne renvoient a rien de réel « en soi », mais dépendent entierement des
rencontres de son corps avec des choses extérieures. Le regret, par exemple, est une situation
affective ou I’imaginaire est cause de tristesse : ce qui est passé reste sous forme d’image dans
I’ame, une image dont la réalité objective a disparue, image orpheline en quelque sorte,
puisque les causes réelles des enchainements affectifs que possede I’ame ont disparues.
L’inventivité, au contraire, est une forme d’imagination consciente de son statut, puisqu’elle
considere la production d’images comme une activité a part entiére. L’homme inventif peut
néanmoins s’illusionner sur la provenance de ses « créations », c'est-a-dire croire a la liberté
de ses fictions, a leur indépendance de tout état du corps. Quoi qu’il en soit, I’expérience
humaine reléve dans sa totalité d’une capacité fondamentale, cette activité paradoxale de
I’ame, toute entiere adossée a sa passivité, mais nécessaire au maintien de la vie. C’est ce
gu’on peut appeler avec L. Bove la nature stratégique du sujet, qui mobilise sa capacité a étre
affecté pour affirmer son existence dynamique. En effet, dire comme le fait Spinoza que les
contenus affectifs « indiquent » un état du corps, c’est faire du régime affectif d’existence
autre chose qu’un état d’impuissance radicale. L’expérience est constituée d’enchainements
affectifs qui gouvernent le comportement humain non en fonction d’un monde objectif et
abstrait, mais en fonction du monde tel qu’il I’éprouve. L’inadéquat trouve ainsi sa nécessité
avec I’urgence de vivre dans un monde qui s’impose a nous : « La confusion n’est donc pas
seulement le produit d’une impuissance, elle est aussi une simplification active du réel »%
Cette simplification est le processus de seélection intuitive des éléments significatifs et
négligeables du réel, ce par quoi nous rendons familier un espace naturellement hostile.
L’ expérience se constitue ainsi comme une articulation entre I’homme et le monde, qui fait
convenir les finitudes entre elles.

La notion de mémoire, telle qu’elle et développée dans la proposition 18, permet
d’élargir le sens de cette activité paradoxale a la question de I’acceés a la signification. Les
outils conceptuels sont les méme qu’auparavant, mais cette fois, il ne s’agit plus de définir la
nature de la relation entre le monde exteérieur et I’ame, mais les relations des affections entre
elles. Deux choses ayant affecté le corps simultanément sont connus par I’ame en tant qu’ils

sont associés. L’ame a en quelque sorte une idée double : la nature de deux choses y est

L. Bove, La stratégie du conatus, p. 32
2. Bove, Op. Cit., p. 56
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enveloppée, mais I’ame ne peut que concevoir ensemble ces deux choses, qui sont jumelées
en elle. On ne peut par ailleurs en rester a I’association élémentaire de deux choses, il ne faut
considérer cela que comme un modele choisi par Spinoza, appelé a étre élargi : I’idée d’une
chose renvoie fatalement a une pluralité d’autres qui affectent I’ame en méme temps. Le
souvenir que nous avons d’un lieu, par exemple, est I’articulation d’une somme complexe de
traces mnésiques associées, et le souvenir de ce lieu peut a son tour étre compris comme une
idée, a laquelle sont associées d’autres idées : celles des gens qui occupent habituellement ce
lieu, par exemple. La complexité des processus d’association est donc relative a la richesse
des expériences accumulées au cours d’une vie, et c’est dans cette durée que la vie s’inscrit
dans un monde qui est le sien, qu’elle reconnait comme tel. Cette conception de la mémoire
semble a premiere vue ne pas heurter la définition intuitive que I’on pourrait s’en donner : elle
est un capital dont chacun dispose pour reconnaitre les choses et agir en conséquence. Mais
on ne peut, comme le veut I’intuition, se représenter la mémoire comme un contenu, qui
emplit le contenant de la conscience : ma mémoire n’est pas distante de moi comme le serait
un contenu d’expériences que je pourrais mobiliser a mon gré. La mémoire est une facon de
comprendre la réalité qu’est I’ame, elle est un mode de pensée et d’action dont je ne suis pas
conscient, et cela parce qu’elle est le vecteur par lequel la nécessité naturelle détermine mon
existence. Elle est la forme imaginaire que prend la détermination naturelle en tant qu’elle agit
sur un individu apte a étre affecté. L’enchainement d’idées qui entre progressivement dans la
structure de mon ame doit certes sa teneur a la disposition perceptive de mon corps, mais les
objets qui constituent cet enchainement sont d’abord ordonnés selon la détermination
naturelle. Ma mémoire m’est bien personnelle, en tant qu’il n’existe pas d’autre homme qui
ait vecu rigoureusement les mémes expériences, et en tant que les images des choses que j’ai
dépendent autant de ma sensibilité que de leur nature ; mais c’est bien la détermination
aveugle de la nature qui dispose devant moi les choses. Mieux encore, I’imagination des
autres hommes qui ont existé avant moi peut déterminer la mienne, en tant qu’elle a produit
des effets dans le monde que je rencontre : si je suis Romain, I’association entre le mot
« pomum » et la chose « pomme » est produite en moi par I’histoire de ma nation ; autrement
dit, la signification d’une chose est déterminée les relations dans lesquelles elle se trouve
inscrite, or ces relations ne dépendent pas de moi. Mon capital mnésique est donc tout entier
propre a mon ame, en tant qu’il est constitué d’idées qu’elle enveloppe, mais je partage avec
des communautés variées certaines chaines affectives. Ces communautés peuvent étre
linguistiques ou corporatives, selon les deux exemples choisis par Spinoza, mais leur gamme

est en fait plus large. On peut concevoir des communautés affectives universelles, tous les
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hommes associent par exemple le feu et la chaleur, et inversement on peut concevoir des
affections qui ne se partagent gqu’avec une communauté tres restreinte, voire qui ne se
partagent pas. Spinoza écrit « le corps de ce Romain a été souvent affecté par les deux »(le
mot et la chose). Il faut comprendre cela comme la formation culturelle et historique d’un
« corps-romain », corps collectif de nature linguistique. Chaque corps humain appartient donc
a de multiples corps collectifs, et c’est a la croisée de ces collectifs que se trouve la singularité
d’un individu.

La question de savoir si ma mémoire m’appartient est elle-méme symptomatique
d’une conception intuitive : elle suppose en effet que la mémoire est contenue par la
conscience, et s’interroge sur notre emprise sur ce contenu. Dés lors que I’on saisit la
mémoire comme un régime d’existence a part entiere, corrélatif de notre finitude, cette
question se dissipe, car la notion de propriété devient inutilisable. En effet, I’ame n’existe
gu’en tant qu’elle enveloppe ces traces mnésiques, qui ne lui sont pas accidentelles, mais
essentielles. En ce sens, la mémoire lui est propre. Mais la mémoire est le mode d’existence
de I’ame en tant qu’elle est traversee par la puissance de la nature, qui lui impose son contenu.
En ce sens, elle m’est étrangéere. Ma mémoire n’est donc pas pour moi un objet susceptible de
m’appartenir ou non, car elle n’est pas pour moi un objet, mais bien la premiere forme de
subjectivité a laquelle je peux accéder, subjectivité paradoxale en ce qu’elle est a la fois elle-
méme et de I’autre. Le lien qui s’est noué entre vie et individualité a I’issue de la proposition
13 trouve ici son prolongement. La dimension positive de I’hnomme, la vie, ne peut se
maintenir et s’affirmer qu’en s’appuyant sur sa disposition négative a subir les affections du
monde extérieur. Ce lien est d’abord une réalité ontologique, définie dans le traité de
physique, puisque vie et individualit¢ ne sont que les deux pbles d’une méme réalite,
I’homme ; mais il se répete sur le plan pratique : le réel n’est viable pour I’homme que si ses
aptitudes passives réussissent a produire un monde, c'est-a-dire un réseau complexe de
relations signifiantes entre les choses. La nécessité naturelle cesse d’étre un ordre aveugle
quand la capacité a étre affecté lui donne une signification, qui ne vaut que pour une
communauté affective donnée. Un ensemble de régularités apparait donc, que la vie
comprend et exploite en vue de son maintien ; le développement et la complexification
croissante de ces régularités exploitées par la vie correspond au long processus de la
subjectivation, dans sa premiere forme. C’est un processus de subjectivation « selon le
monde », c'est-a-dire qu’il recoit sa détermination de I’extérieur, et fait de cette extériorité
expérimentée une « intériorité » adaptée a son milieu : le monde est un ensemble de reperes

pour le sujet, il est orienté selon ses capacités.
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La puissance de I’imaginaire est suffisante pour concevoir une subjectivité, mais cette
subjectivité est paradoxale : elle est un mode de résistance de la vie, mais elle doit sa structure
a I’ordre naturel, elle n’est donc pas libre, mais aliénée, au sens fort que contient I’étymologie
de ce terme. La vie tire donc profit de la nécessité, mais c’est la nécessité qui impose a la vie
ses contenus. Le processus de subjectivation ne saurait s’achever a ce stade, et cela méme s’il
est possible de vivre toute une vie sans le dépasser. En effet, comme le soulignent les
propositions suivantes, la situation de porte a faux entre vie et individualité persiste, la tension

subjective n’est pas résolue.

- Séquence 2°, propositions 19 a 22 : Les deux niveaux de I’affectivité.

Cette séquence s’ouvre et se clét sur deux propositions partageant le méme objet, la
nature de la relation entre I’ame et le corps dans la connaissance affective, mais qui I’abordent
a deux niveaux distincts. La proposition 19 dit : « L’ame humaine ne connait le corps humain
lui-méme et ne sait qu’il existe que par les idées des affections dont le corps est affecté »*, la
proposition 22 : « L’ame humaine percoit non seulement les affections du corps, mais aussi
les idées des affections »2. Les affections du corps entrent donc en I’ame de deux maniéres :
d’abord en tant que modifications de I’état de I’individu, qui ont pour corrélation une
modification de I’état de I’ame, son idée ; ensuite, en tant qu’idées de ces modifications, qui
doivent elles aussi étre reprises en I’ame comme idées d’idées. L’ame humaine est donc
investie d’une épaisseur ontologique que ne posséde pas le corps, et qui découle directement
de la nature de I’attribut qu’elle enveloppe, telle que I’a définie la proposition 3: «il y a
nécessairement en Dieu une idée tant de son essence que de tout ce qui suit nécessairement de
son essence »°. Les propositions 20 et 21 ont & charge d’expliquer la nature de la relation
entre I’ame comme idée et les idées d’idées qu’elle a.

La proposition 19 ne crée pas de surprise, elle découle des précédentes sans qu’il soit
nécessaire de faire intervenir de nouveaux concepts. Pour montrer que I’dme n’est
connaissance du corps qu’en tant que celui-ci est actuellement modifié, Spinoza s’appuie en

effet principalement sur les propositions 9 et 7 : une idée de chose finie est donnée en Dieu

! « Mens humana ipsum humanum corpus non cognoscit, nec ipsum existere scit, nisi per ideas affectionum,
quibus corpus afficitur »

% « Mens humana non tantum corporis affectiones, sed etiam harum affectionum ideas percipit »

® « In Deo datur necessario idea tam eius essentiae, quam omnium, quae ex ipsius essentia necessario
sequuntur»
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« en tant qu’on le considére comme affecté d’une autre idée de chose singuliere », et la série
des causes qui disposent le corps a étre tel qu’il est s’identifie avec I’ordre des idées dans
lequel se trouve I’ame. La fonction de connaissance qu’endosse I’ame n’est donc pas autre
chose que sa réalité méme, en tant qu’elle est I’lhnomme congu sous I’attribut pensée. Congue
ainsi, I’ame adhere aux états successifs du corps comme un ensemble d’idées en modification
permanente, c’est une ame essentiellement traumatique. Elle n’est cependant pas soumise a
une temporalité strictement linéaire, puisque avec le corps, elle mémorise I’expérience de ces
traumatismes. Par cette proposition, Spinoza cesse de souligner la relation stratégique entre
vie et individualité pour accentuer cette fois I’importance cruciale de ce qui les sépare encore.
La démonstration dit en effet: « Dieu donc a I’idée du corps humain ou connait le corps
humain, en tant qu’il est affecté d’un trés grand nombre d’autres idées et non en tant qu’il
constitue la nature de I’ame humaine, c'est-a-dire que I’ame humaine ne connait pas le corps
humain ». 1l faut donc distinguer deux ordres d’idées, comme nous I’avons déja fait plus
haut. 1l y a d’une part, I’existence actuelle de I’idée du corps en Dieu, qui doit sa nature aux
causes extéerieures agissant sur ce corps ; d’autre part I’idée de I’ame donnée en Dieu. Cette
idée de I’ame est relative au corps en tant qu’il se tient dans I’étre par I’affirmation de son
essence propre, elle n’est donc pas séparée de toute causalité, mais entretient une causalité
interne, structurelle. Mais seul Dieu peut connaitre le corps et I’ame en tant seulement qu’ils
existent par leurs propres vertus ; du point de vue de la finitude de I’homme, I’ame n’est que
I’écho mental des affections corporelles : elle ne peut distinguer ce qui dans sa nature releve
d’une puissance intime, et ce qui dépend des causes extérieures. Ainsi, c’est bien parce que
I’ame est rivée au corps et éprouve ses sensations qu’elle ne le connait pas. Ce que les
propositions 17 et 18 désignaient comme le développement d’une stratégie vitale est ici repris,
mais cette fois pour dégager I’imperfection inhérente a ce mode d’existence.

Les propositions 20 et 21 semblent créer une rupture par rapport a la précédente, mais
cet effet de rupture se dissipe si on les congoit comme un détour que fait I’argumentation pour
rejoindre la proposition 22. Spinoza montre que I’ame n’est pas seulement un ensemble
d’idées variant avec le corps, mais aussi I’idée de cet ensemble complexe, sa connaissance.
Un exemple peut illustrer cela: le contact avec un corps trés chaud produit sur le corps
humain qu’il affecte une série de modifications d’ordre physique, qui se pensent donc en

termes de mouvements, dans I’attribut étendue. De ces modifications sont données en Dieu les

! C’est nous qui soulignons. « Deus itaque ideam corporis humani habet, sive corpus humanum cognoscit,
quatenus plurimis aliis ideis affectus est, et non quatenus naturam humanae mentis constituit, hoc est (per coroll.
prop. 11. huius) mens humana corpus humanum non cognoscit »
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idées, sous I’attribut pensée, qui constituent la structure de I’ame, que I’on dira alors
sensitive : ces idées sont « I’effet » que cela fait d’étre bralé, la nature méme de la douleur, ou
encore I’ame en tant qu’elle souffre de brdlure. Troisieme niveau a présent : la connaissance
donnée dans I’idée de I’ame de cette affection est encore enveloppée dans I’attribut pensée, et
donc se rapporte a Dieu de la méme maniere et selon le méme ordre, mais elle n’est pas I’idée
du corps (d’un autre attribut), elle est I’idée de la connaissance du corps, I’idée de I’ame en
tant qu’elle souffre. On peut dire que cette connaissance de [I’affection s’exprime
concretement par la capacité pour le sujet affecté de dire « Je me suis brQlé ». L affectivité se
dit donc de trois manieres, dont deux sont enveloppées dans le méme attribut. Le probléme est
de savoir si ce redoublement mental ne se paye pas d’une dislocation de I’ame. La proposition
21 écarte cette hypothése en soulignant que « cette idée de I’ame est unie a I’ame de la méme
maniére que 1’ame elle-méme est unie au corps »* : autrement dit, la connaissance réflexive
est toute aussi immédiate (et donc imaginative) que la connaissance affective, elle en est le
prolongement dans un autre mode d’existence. « La conscience imaginative du corps et la
conscience imaginative de soi sont, par rapport a cet attribut, situées exactement sur le méme
plan. La seconde ne constitue pas un dépassement a I’égard de la premiére, contrairement a ce
qui a lieu dans les philosophies de la réflexion »°. Mais on ne peut non plus identifier ces deux
idées, sans quoi la réflexivité perdrait tout son sens. M. Gueroult explique cela en disant que
« I’idée n’est pas une unité qui se redouble d’elle-méme en vertu de sa nature propre, puisque
le principe de ce redoublement est hors d’elle, a savoir en Dieu. L’unité de I’idée et de I’idée
de I'idée ne se déduit pas de la nature méme de I’idée, puisqu’elle apparait comme imposée du
dehors »*. Ainsi, ma capacité réflexive n’est pas un effet de ma nature propre, puisqu’elle
subit la détermination universelle, mais elle ne se confond pas non plus avec une pure
affectivité. C’est ce que cherche a montrer Spinoza dans le scolie de la proposition 21 en
écrivant que I’idée de I'idée est « la forme de I’idée, en tant que celle-ci est considérée comme
un mode du penser sans relation avec I’objet »*. L’idée que j’ai de mes affections n’est plus
reliée a I’objet comme I’était la simple idée qu’est I’ame, c’est pourquoi une connaissance
méme inadéquate acquiert une autonomie a I’égard de ses causes. La capacité de dire « j’ai
mal » quand mon corps est affecté, et donc de fuir les causes de brdlure, concerne la relation

réflexive que j’entretiens avec moi-méme. Dire que « L’ame humaine percoit non seulement

! « Haec mentis idea eodem modo unita est menti, ac ipsa mens unita est corpori »

% Gueroult, Op. Cit., p. 247

® Gueroult, Op. Cit., p. 248.

* « ...idea ideae nihil aliud est, quam forma ideae, quatenus haec ut modus cogitandi absque relatione ad
obiectum consideratur »
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les affections du corps, mais aussi les idées de ces affections »*, ¢’est fonder la possibilité
pour I’ame de donner au monde qu’elle percoit et reconnait des valeurs relatives a sa
configuration®.

Cette séquence doit étre lue comme un développement de la premiére forme de
subjectivité, qui produit par rapport a la précédente une nuance. La puissance paradoxale de
I’imaginaire recoit en effet une dimension supplémentaire : outre la mémoire, c’est aussi toute
la réflexivité qui se trouve caractérisée par un régime d’hétéronomie. Il en va de méme pour
les deux aspects sous lesquels I’ame peut étre congue, puisque la réflexivité est toute
affective, et cela quoiqu’elle fonctionne differemment. Aucun aspect de la subjectivité
n’échappe donc a I’inadéquation, car dans I’urgence de faire du réel un espace viable, la

connaissance inadéquate est la premiére candidate capable d’adapter la vie a la nécessité.

- Séquence 2%, propositions 22 & 29 : Affectivité, imagination, inadéquat.

Ces huit propositions explorent toutes les situations affectives possibles, et cela en vue
de déterminer la nature de la connaissance, en tant qu’elle suit I’ordre commun de la nature.

Le corollaire de la proposition 29 nous éclaire sur I’intention générale de cette séquence :

« Il suit de la que I’ame humaine, toutes les fois qu’elle percoit les choses
suivant I’ordre commun de la nature, n’a ni d’elle-méme, ni de son propre corps,
ni des corps extérieurs, une connaissance adéquate, mais seulement une
connaissance confuse et mutilée. L’ame en effet ne se connait elle-méme qu’en
tant qu’elle percoit les idées des affections du corps (prop.23). Elle ne pergoit
pas son propre corps (prop.19), sinon précisement par le moyen des idée des
affections du corps, et c’est aussi par le moyen de ces idée seulement qu’elle
percoit les corps extérieurs (prop.26) ; ainsi en tant qu’elle a ces idées, elle n’a
ni d’elle-méme (prop.29), ni de son propre corps (prop.27), ni des corps
extérieurs (prop.25), une connaissance adequate, mais seulement une

connaissance mutilée et confuse (prop.28 avec son scolie) »

! « Mens humana non tantum corporis affectiones, sed etiam harum affectionum ideas percipit »
% En Ethique, 1V, 8, Spinoza s’appuie en effet sur les propositions 21 et 22 pour montrer la continuité entre
affectivité et désignation du bon et du mauvais.
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En régime d’hétéronomie, 1’ame n’entretient avec les choses, quelles qu’elles soient,
que des relations affectives, et partant, elle n’en a qu’une connaissance inadéquate. C’est ce
passage de I’affectivité a I’inadéquation qui constitue I’unité problématique de la séquence,
et qui se conclut par la définition de la connaissance mutilée et confuse. Il ne faut donc pas
considérer comme allant de soi la conjonction entre affectivité et inadéquation. Les
propositions 22 et 23 fonctionnent ensemble, contrairement a ce qu’on avait pu croire dans
notre premiere partie. On ne peut en effet saisir la nature de la réflexivité qu’en ramenant
celle-ci a sa détermination affective, c'est-a-dire en identifiant la connaissance réflexive a une
perception interne a I’attribut pensée. Ce qui est réaffirmé ici, c’est I’unité de I’hnomme dans
son régime d’existence finie et determinée, I’impossibilité de sanctuariser une faculté
absolue, et par la infinie ; c’est donc enfin I’impossibilité de toute théorie du sujet se fondant
sur une expérience. Mais tant qu’on en reste a une analyse de la perception, on ne peut
mesurer en quoi cette connaissance que I’ame a d’elle-méme est insuffisante, ou plutdt par
rapport & quoi elle I’est'. Les propositions 24 et 25 tirent des conséquences analogues
relativement aux parties du corps humain et aux choses extérieures. L’expérience que nous
avons de notre corps est telle que nous ne pouvons le connaitre par ses causes, comme Dieu
le concoit, de méme pour les choses extérieures. Relativement aux modes de I’attribut
étendue, la vie est tenue a I’écart de toute connaissance, puisque leur réalité ne lui parvient
que par le biais des facultés passives, négatives, de I’individualité : la vie ne se maintient
donc qu’en exploitant ces idées, et cela témoigne déja d’une puissance singuliéere. En effet,
elle peut bien s’apparaitre a elle-méme et concevoir les choses sur le mode de I’illusion, cette
mise a I’écart de la réalité en soi des choses n’a pas pour effet de menacer son intégrité. On
pourrait intuitivement imaginer que la nature inadéquate de I’expérience des choses et de soi
fasse de I’homme un étre inapte a vivre le réel comme tel, puisqu’il ne dispose en guise de
savoir que des idées qu’il est seul & posséder. La théorie de I’imagination et de la mémoire a
déja pu écarter ce genre de craintes, mais on en sait plus encore ici : I’existence « normale »
de I’ame se tient en deca de toute connaissance, et si cette situation peut fonder une activité
durable dans le monde, c’est que I’ame peut résister a cette mise a I’écart, a I’inadéquation
comme mode d’existence normal. En abordant les notions d’imagination et de mémoire,
Spinoza avait pu montrer que I’affectivité constitue un dynamisme subjectif, paradoxal
certes, car basé sur I’exploitation de la passivité, mais efficace. En ramenant le vocabulaire

de I’inadéquat, il dépasse ce point de vue : nous pouvons savoir que ce mode d’existence est

! On a déja entrevu, dans la démonstration de la proposition 19, que ce probléme obligeait & revenir au point de
vue de Dieu, et on reverra cela plus nettement a la proposition 32.
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insuffisant, au regard de la fagon dont sont produites les choses en Dieu, nous pouvons savoir
que toutes nos perceptions, toutes nos idées imaginaires n’enveloppent pas la réalité des
choses en elles-mémes, c'est-a-dire qu’elle enveloppent de I’impuissance, mais nous pouvons
cependant vivre ainsi. Le corollaire de la proposition 26%, en reliant imagination et
inadequation, ne fait pas qu’associer deux notions indissociables, il souligne I’insuffisance
ontologique d’un mode de vie et de pensée, tout en concevant qu’il est la norme?.
L’ affectivité, I’imagination et I’inadéquation relévent toutes trois de considérations
philosophiques bien distinctes, quoiqu’elles soient articulées. Elles s’impliquent par la
causalité, mais elles ne s’identifient pas, sans quoi I’accession a la connaissance rationnelle
deviendrait inconcevable : I’homme ne peut en effet se détacher de toute affection, mais il
peut par contre produire des idées adéquates a partir de ses affections.

Les propositions 27 et 29 reprennent enfin les propositions 19 et 23 en les transposant
en termes d’inadéquation, de maniére a épuiser les cas de figure. L’ensemble des idées que
nous produisons au sujet de nous-mémes ne sont donc pas, au sens strict, « relatives a nous-
mémes » : nous vivons pour ainsi dire a I’écart de ce que nous sommes. Non seulement la
réflexivité est inapte a déterminer I’essence de la subjectivité, mais c’est I’ensemble de nos
idées, c'est-a-dire tout ce qui nous détermine a agir, qui se trouve excentré. 1l serait encore
inexact de dire que I’acces a notre corps et a notre ame nous est refusé, car cela supposerait
que nous éprouvions I’insuffisance inhérente a I’inadéquat. Or cela n’est possible que du
point de vue de Dieu, qui produit distinctement la nature de I’homme en tant que telle, et la
nature de I’homme en tant qu’il est affecté. Notre existence se déroule en régime
d’inadéquation, mais c’est bien parce qu’il est inapercu comme tel que celle-ci peut durer :
I’inadéquat ne peut pas faire I’objet d’une expérience, car cela supposerait que nous puissions
penser au-dela de ce que nous vivons, et donc que la pensée soit une faculté libre et infinie.
L’apparition du vocabulaire de [I’inadéquat dans cette ségquence marque donc un
retournement du point de vue : I’imaginaire est une forme de connaissance et d’action,
dynamique et efficace ; I’inadéquat désigne I’essence négative, inaccomplie, de cette forme
de connaissance, qui ne peut étre connue que si elle déja depassée. Il est en effet impensable
gue nous concevions sur un mode négatif notre vie, puisqu’il faudrait disposer d’idées
adéquates tout en vivant dans I’inadéquat. Or, du fait de ce qu’est une idée chez Spinoza, cela
est un contre sens. L’usage du vocabulaire de I’inadéquat montre pourtant que I’on peut

concevoir I’insuffisance d’une telle forme de subjectivité.

! « En tant que I’ame humaine imagine un corps extérieur, elle n’en a pas la connaissance adéquate »
2 Par norme, nous entendons simplement la probabilité éminemment forte pour que les choses se passent ainsi.
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Mais s’il apparait & certains qu’elle doit étre dépassée’, que le processus de
subjectivation peut et doit continuer, c’est aussi que I’on peut éprouver I’insuffisance de
I’imaginaire. Cette épreuve est celle de I'impuissance enveloppée par I’inadéquat. Le scolie
de la proposition 29, pour définir ce qu’est la connaissance confuse et mutilée, oppose deux
modes d’agir. L’un est « determiné du dehors », c’est celui que Spinoza définit depuis la
proposition 17, I’autre est « déterminé du dedans » : I’ame « considere a la fois (simul)
plusieurs choses, a connaitre les conformités qui sont entre elles, leurs différences et leurs
oppositions ». Ce second mode d’agir n’a pas encore été défini, mais si Spinoza se permet
une anticipation ici, c’est qu’il veut nous laisser penser que I’ame possede simultanément des
idées confuses et des idées claire et distinctes, ce qui permettrait de concevoir I’ impuissance
des premiéres. Confusion et mutilation appartiennent a un vocabulaire empirique, ces termes
évoquent la difficulté qu’éprouve I’ame a individuer les idées qu’elle a, tant elles sont
associées entre elles?, parfois jusqu’a la contradiction. Une idée distincte est celle qui est, au
sens propre, distinguée des autres, congue dans son unité, différenciée de I’autre. Si nous
disposons de telles idées, alors il est possible d’apercevoir la confusion et la mutilation de
I’imaginaire, et de chercher a accroitre la proportion de nos idées claires et distinctes.

Sur ce scolie, Spinoza aurait donc pu passer directement a I’étude de I’idée vraie, mais
deux propositions sont interpolées. Quelle est leur nécessité ?

- Séquence 2°, propositions 30 et 31 : La temporalité de I’inadéquat.

Les choses extérieures, notre corps et notre ame sont les trois aspects du réel auxquels
notre connaissance est confrontée ; la durée n’est pas une chose, mais comme I’annonce la
définition V, le mode d’existence des choses finies. Ainsi donc notre corps, comme toutes les
choses singulieres, dure, c'est-a-dire que son existence de déploie dans une durée indéfinie,
ouverte, dont le terme ne dépend pas de sa nature. En tant que Dieu les produit, les choses
durent, mais le caractéere indéfini de cette durée n’a rien & voir avec un hasard : puisque son
entendement enveloppe toutes les causes, toutes les durées sont articulées entre elles, données

dans un acte de pensée unique, et le terme de leur existence est nécessairement congu. La

! C’est ce qui s’est passé avec Spinoza, et c’est cette expérience que le prologue du Traité de la réforme de
I’entendement tente de décrire et d’exploiter.

2 Cf. proposition 18 et son scolie. L’association mentale est cette fois concue comme la cause de la confusion :
elle est certes au fondement de la simplification active du réel, mais cette activité d’adaptation trouve ses limites
dans I’indistinction qu’elle jette sur ce méme réel.
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durée est donc pour Dieu la forme que prend son déploiement dans le fini, mais elle n’est pas
une condition de son existence, contrairement aux modes, qui n’existent qu’en tant qu’ils
durent. L’homme, comme chose finie, n’ayant pas les idées adéquates des choses qui le
déterminent, ignore donc le moment ou apparaissent les événements susceptibles de le
détruire, tout comme il ignore sa nature propre, par laquelle il persiste dans son existence.
Donc, «nous ne pouvons avoir de la durée de notre propre corps gqu’une connaissance
inadéquate », et « nous ne pouvons avoir de la durée des choses singuliéres qui sont hors de

nous qu’une connaissance extrémement inadéquate »*

. Il ne s’agit plus ici d’étudier les
relations entre I’idée de I’&me et les choses dont elle est indirectement I’idée, mais les
relations de I’homme, comme entité individuée, a son régime d’existence. C’est pourquoi
Spinoza donne comme sujet de ces propositions « nos », qui renvoie a une communauté
affective universelle. Tous, en effet, quelle que soit leur nationalité ou leur constitution
corporelle, expérimentent la durée de facon inadéquate. La contingence ne peut donc étre
entendue que du point de vue cognitif, comme le rappelle le corollaire, puisqu’elle est
I’ignorance subjective des causes. Cette notion n’a aucune réalité ontologique, mais elle est
néanmoins utilisable pour rendre compte de I’expérience imaginative du temps.

Il semble difficile d’expliquer pourquoi Spinoza place ici ces développements sur la
durée, pourquoi il rompt pour la premiére fois la fluidité de son argumentation. Pour penser la
nécessité de ces deux propositions, c’est tout le traitement de la question du temps dans cette
seconde partie qu’il faut reprendre. On a vu a partir de la proposition 13 que le temps
constituait une dimension essentielle de I’existence humaine. Spinoza exposait d’abord que le
maintien de I’intégrité physique se déployait comme un processus de régénération® au sein
duquel le corps peut tolérer une certaine marge d’écart, dans la mesure seulement ou il a le
pouvoir de la limiter: la durée est alors I’axe sur lequel prend place cette activité de
résistance. Dans les propositions 17 et 18, la temporalité réapparait comme une dimension
nécessaire de la stratégie subjective: la durée est alors I’axe sur lequel la constitution
progressive de I’expérience se place, et permet de definir des repéres dans le monde. De fagon
plus générale, et comme on I’avait analysé a I’issue de notre premiere partie, le temps est le
seul outil conceptuel a partir duguel on puisse penser I’activité subjective entendue au sens
large, c'est-a-dire incluant la passivité de I’imagination. Comme corrélat nécessaire de

I’inadéquat, et milieu de déploiement des choses finies, le temps n’intervient pas de

! Propositions 30 et 31 : « Nos de duratione nostri corporis nullam nisi admodum inadaequatam cognitionem
habere possumus », et « Nos de duratione rerum singularium, quae extra nos sunt, nullam nisi admodum
inadaequatam cognitionem habere possumus »

2 Postulat IV.
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I’extérieur sur les choses, comme une modification accidentelle. Le changement est en effet
ce par quoi les choses demeurent, puisque dans leur réalité intrinséque, elles sont déja des
modifications de I’essence divine, c'est-a-dire, si I’on prend au sérieux ce terme, la persistance
d’un changement : les choses en elles-mémes durent, car elles sont finies ; mais du point de
vue de la connaissance immédiate, cette durée cesse d’étre comprise comme un corrélat
nécessaire de la finitude pour devenir I’expérience d’une incertitude permanente. Il y a donc
une distinction a faire entre le régime d’existence du fini en tant qu’il est en Dieu, et le régime
de compréhension de I’homme : d’un c6té la durée est une propriété de I’essence des choses,
de I"autre elle est un symptdme psychologique de la faiblesse du corps. La durée telle qu’on la
vit, le déploiement de notre résistance vitale, est tout a fait distincte de la durée telle qu’on en
a I’idée. Ainsi donc, I’ignorance dans laguelle nous sommes de notre durée est le dernier volet
du théme plus large qu’est celui de la scission entre vie et individualité : en ayant de la durée
de notre propre corps et des choses extérieures une idée inadéquate, nous livrons une fois de
plus I’intégrité de notre vie aux déterminations extérieures percues par les facultés de notre
individualité, nous nous ignorons nous-mémes, ainsi que notre puissance d’agir. Et puisque
I’ordre des choses en tant qu’elles sont en Dieu écrase infiniment la puissance du sujet
stratégique, il y a toutes chances pour que cette temporalité soit circulaire, pour que la méme
situation d’inadéquation et d’impuissance se perpétue, ou encore, pour que nous vivions notre
rapport au temps sur un mode tragique, celui du regret, de I’espérance, et donc de la
déception.

L’expérience imaginative de la durée est donc la marque ultime donnée de I’insuffisance
du premier genre de connaissance, et du premier genre de subjectivité, puisqu’elle rend
illusoire I’éventualité d’une transformation de I’ame. Dans la logique inhérente a I’imaginaire,
I’impuissance se nourrit d’elle-méme, et sécrete une temporalité stérile, ou la scission de la
subjectivité se maintient comme structure méme de I’ame. A ce stade du raisonnement de
Spinoza, la subjectivation ne peut étre qu’une variation interne au cadre global de
I’imaginaire. L’acquisition d’expériences, I’accroissement de nos repéres dans le monde, et la
possibilité de communiquer avec autrui sont les variables principales qui peuvent étre
modifiées dans le cadre pourtant unique de la connaissance imaginative. Ces facteurs
évoluant, le monde se constitue et devient viable ; mais dans I’ignorance ou nous sommes de
nous-mémes, notre rapport au réel reste grevé d’une impuissance fondamentale, qui se
redouble d’une déception constante a son égard. Le scolie général de cette seconde partie
développe cette idée d’une persistance indéfinie de I’imagination : « Quand nous disons qu’un

homme trouve le repos dans le faux et ne congoit pas de doute a son sujet, nous ne disons pas
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pour cela qu’il est certain, mais seulement qu’il ne doute pas, ou qu’il trouve le repos dans des
idées fausses, parce qu’il n’existe point de causes pouvant faire que son imagination soit

flottante »*

. Ce «repos dans le faux » définit parfaitement cette forme de subjectivité
paradoxale, sa quiétude et le danger latent qu’elle implique. Et puisque ce régime d’existence
se maintient par lui-méme, on ne peut attendre d’événement dans I’ordre de la subjectivité
gu’a partir d’un nouveau point de vue théorique. Spinoza n’a donc pas le choix : puisque les
ressources de I’ame affective ont été pleinement exploitées (la question de la durée I’a
montré), il doit faire intervenir de nouvelles considérations fondamentales pour continuer a
étudier la nature de I’ame. Voila donc en quoi ces deux propositions étaient nécessaires : elles
devaient mener a saturation la déduction du régime imaginaire de la subjectivité pour rendre

nécessaire une rupture théorique, qui sans cela, aurait été injustifiée.

! Proposition 49, scolie : « Cum itaque dicimus, hominem in falsis acquiescere, nec de iis dubitare, non ideo
ipsum certum esse, sed tantum non dubitare dicimus, vel quod in falsis acquiescit, quia nullae causae dantur,
quae efficiant, ut ipsius imaginatio fluctuetur »
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3. Séquences de I’idée vraie, de 3% a 3°.

- Séquence 3%, propositions 32 a 35 : La nature du vrai.

La définition de I’ame comme idée du corps est un fondement ontologique tel qu’il
permet de concevoir la réalité humaine sous divers aspects ; en effet, selon la nature des
relations que I’homme entretient avec les choses extérieures et avec lui-méme, le mode de la
substance qui constitue I’ame doit étre pensé de différentes maniéres. A ce titre, cette
définition est I’opérateur conceptuel central de la seconde partie de I’Ethique : le parcours que
nous avons suivi jusqu’ici a déja exploité plusieurs conséquences de cette définition, qui
correspondent a des caractérisations successives de I’individualite. On a d’abord congu I’ame
comme un mode fini et déterminé, puis comme une structure passive et active disposée a
imaginer les choses, son corps et elle-méme. Mais on ne peut dire d’aucune de ces
caractérisations qu’elle est le « propre » de I’ame humaine, car sa définition comme idée du
corps est une définition ouverte. Par ouverte, on entend la possibilité pour I’ame de prendre
toutes les formes correspondant aux relations de son corps avec le monde, et Spinoza n’a pas
encore envisageé toutes ces potentialités. Or, pour que le contenu de cette partie réponde a ce
que promet son titre, il faut que la nature de I’ame corresponde a la fagcon dont son origine a
été pensée : puisque son origine est une modification actuelle de la substance divine, alors on
ne peut s’en tenir, quant a sa nature, a sa finitude, sa détermination, et son affectivité. La
séquence qui s’ouvre ici donne a I’argumentation un nouvel élan, qui vise a définir le dernier
aspect de la nature de I’ame.

Depuis la proposition 13, qui donne le départ a la question des relations entre I’ame et le
corps, I’argumentation repose essentiellement sur la distinction entre I’adéquat et I’inadéquat.
L’idée inadéquate est I’idée qui n’est que partiellement en I’ame’, qui « laisse en dehors d’elle
toute la connaissance de ce que la chose est en soi »°, contrairement & I’idée adéquate, qui
enveloppe la totalité de I’essence de la chose connue. L’ame est donc envisagée dans ses
relations aux autres modes finis, et sa connaissance est soit partielle, soit totale. La
proposition 32 dit : « Toutes les idées, considérées dans leur rapport avec Dieu, son vraies »°.
Le singulier n’est donc plus pensé dans ses relations au singulier, mais du point de vue de

Dieu. En exploitant les conséquences de la distinction entre adéquat et inadéquat, Spinoza

! Proposition 11, corollaire
2 Gueroult, p. 303
® «Omnes ideae, quatenus ad Deum referuntur, verae sunt »
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avait laissé a I’écart I’autre maniére de concevoir I’ame, que la proposition 7 permettait de
penser’. Les choses singuliéres existent certes en tant que Dieu est affecté par d’autres choses,
impensables en dehors d’une série causale (c’est la la source de la distinction entre I’adéquat
et I’inadéquat), mais ces mémes choses enveloppent aussi tous les attributs en tant qu’ils sont
modifiés simultanément, de facon indissociable. C’est a cela que se réfere la troisieme et
derniere section de cette partie de I’Ethique : la vérité de I’idée est congue dans son rapport a
Dieu, et pas dans son rapport a d’autres idées. Le vocabulaire de la vérité et de I’erreur vient
relayer celui de I’adéquat et de I’inadéquat ; et I’acces de I’dme humaine a la connaissance
vraie, autrement dit la rationalité, peut étre envisagé. Spinoza exploite donc a partir de la
proposition 32 une nouvelle potentialité que lui avait ouvert auparavant la définition de I’ame
comme idée du corps. Il ne s’agit pas tant de penser autrement I’ame, que de compléter la
déduction de son essence. L’ame, en elle-méme, n’est pas plus imaginative que rationnelle,
car ces deux caractéristiques entrent a égalité dans son essence. Seulement, du point de vue du
sujet, ces deux formes d’existence relévent d’efforts tres différents. L’effet de rupture que
produit la proposition 32 peut donc s’expliquer par le besoin pour Spinoza de déployer toutes
les configurations modales dans lesquelles I’ame peut se trouver, et cela nécessite une
modification du point de vue de I’argumentation. Cette relative discontinuité est donc au
service d’une continuité plus essentielle, celle des formes de la nature de I’ame, et donc du
processus de subjectivation.

La vérité d’une idée n’a pas pour critére une autre vérité qui lui serait extérieure, et qu’il
faudrait définir au préalable. Elle ne peut se concevoir qu’a partir de la substance infinie,
puisqu’en elle seule les idées « conviennent entierement avec leurs objets ». La veérité n’est
donc pas essentiellement I’objet d’une recherche, un défi pour la connaissance humaine, mais
d’abord I’essence méme du réel en tant qu’il est posé par Dieu : c’est pourquoi la vérité se
confond avec la positivité, ce que souligne la proposition 33. Il faut remarquer ici que la vérité
est caractérisée a la fois par une convenance de I’idée a la chose, et par la participation a la
substance infinie’ : Spinoza semble donc reprendre les deux définitions traditionnellement
concurrentes de la vérité dans un méme acte conceptuel. Si cela lui est possible, c’est que
I’entendement auquel il se réfere pour parler de convenance n’est pas celui, fini, de I’lhnomme,
mais I’entendement infini de Dieu. En Dieu, les choses sont pensées comme elles sont

produites, et c’est pourquoi la correspondance idée-objet se confond avec I’affirmation

! C’est pourquoi la démonstration de la proposition 32 lui fait référence.
2 Ces deux aspects sont tour & tour soulignés par les propositions 32 et 33.
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premiere de I’étre. Cette réunion des deux définitions traditionnelles de la vérité est d’une
importance décisive pour la suite, qui est totalement adossée a elle.

L’entendement fini de I’homme enveloppe I’impuissance comme une négativité qui lui
est essentielle, les idées des choses extérieures lui parviennent via les affections de son corps,
sous la forme de I’imaginaire le plus souvent. Spinoza parle pourtant dans la proposition 34
d’une idée qui serait en nous « absolue », c'est-a-dire adéquate, et donc vraie. Sans montrer
encore comment une telle idée peut entrer dans notre entendement, il est nécessaire de
concevoir cela comme possible : I’idée qui constitue I’ame humaine peut former n’importe
quelle idée, et cela en vertu des propriétés de I’attribut pensée ; que cette idée corresponde a
son objet ou a une affection du corps, I’entendement I’enveloppe de la méme facon. L’enjeu
est ici de poser I’identité entre I’adéquation et la vérité d’une part (proposition 34), et entre
I’inadéquation et la fausseté (proposition 35) d’autre part’ ; autrement dit, il s’agit de montrer
que la nature de notre connaissance engage directement la nature de notre essence. Si
I’adéquation, c'est-a-dire le fait de posséder I’idée de la chose telle qu’elle est en soi,
s’identifie a la vérité, alors il faut admettre que ce régime de connaissance enveloppe plus de
positivité que son contraire, et donc plus de perfection. Une idée vraie est en effet un gain
quantitatif de puissance (positivité), qui permet a I’ame d’exploiter une plus grande part de ses
capacités (perfection). De plus, une idée vraie donnée en I’ame correspond a une idée telle
qu’elle est « donnée en Dieu en tant qu’il constitue I’essence de notre 4me »° : notre essence
s’enrichit donc de la nature des choses extérieures en produisant des idées vraies : le progres
quantitatif se dit aussi en termes de qualité, de variéte des aptitudes. Positivité, perfection et
richesse sont les trois aspects de I’ame en tant qu’elle enveloppe des idées vraies, les trois
formes du profit que tire notre essence de notre connaissance.

La connaissance immédiate, propre aux étres finis, est au contraire la source des idées
inadéquates et fausses, et donc I’origine de notions ne renvoyant a aucun objet réel, comme la
volonté. Le scolie de la proposition 35 est fondé sur la distinction entre ce qu’une affection a
de positif (les hommes « ont conscience de leurs actions ») et la négativité qu’elle enveloppe
(ils « sont ignorants des causes par ou ils sont déterminés »). Cette distinction, appliquée aux
exemples de la liberté, puis de la distance du soleil, permet de comprendre comment se noue
la tension entre la passivité radicale du corps humain, et la possibilité pour I’ame de connaitre

la vérité des phénomenes. Les idées de liberté et de volonté ne naissent pas de la positivité de

! Spinoza dit lui-méme a la fin de la démonstration de la proposition 34 que ce ne sont la que deux fagons de
parler, mais ces fagons de parler sont aussi des variations conceptuelles.
2 Proposition 34, démonstration.
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I’affection, qui ne garantit que I’effectivité de I’action, mais viennent combler I’imperfection
de I’expérience que nous faisons de nos actions. En tant que telles, ces notions « sont des mots
auxquels ne correspond aucune idée », ou encore, la définition intuitive de ces notions ne
recouvre rien de réel. On ne peut donc rendre raison de ces notions par des causes effectives,
il faut plut6t les comprendre comme symptdmes du paradoxe inhérent a la nature humaine : la
connaissance affective produit des idées bien réelles en I’ame, mais celles-ci n’expriment
qu’un état du corps. Liberté et volonté ne sont pas « rien », puisqu’elles expriment un état du
corps, mais relativement a la définition que I’homme leur donne, elles sont fausses, et
enveloppent donc de I'impuissance. De méme, la contemplation du soleil donne toujours a
I’ame I’image d’un disque lumineux proche de nous, et cela parce que notre corps éprouve sa
lumiere et sa chaleur. L’idée vraie du soleil, qui réfute I’idée intuitive, ne peut faire disparaitre
cette image, qui s’impose a nous pour autant que nous sommes passifs ; elle nous empéche
néanmoins de prendre nos affections pour des connaissances fiables. L’essence de la Vérité,
définie par la correspondance entre une idée et son objet dans I’affirmation ontologique
fondamentale, permet de saisir par opposition I’emprise des images sur I’ame humaine. Cette
emprise est développée dans toute sa profondeur par la proposition 36, qui décrit la logique
interne & I’erreur. Puisque toutes les idées, considérées dans leur rapport & Dieu, sont vraies®,
alors il doit y avoir une logique de I’inadéquat tout aussi nécessaire que celle de I’adéquat.
Cette proposition rappelle que toutes les idées s’enchainent selon la nécessité causale, et donc,
que la formation d’un imaginaire de plus en plus discordant par rapport au réel obéit elle aussi
a cet ordre. Une illusion est un objet construit par I’ame a partir d’images, qui sont reliées
entre elles comme pourraient I’étre des propositions géométriques : il y a toutes chances pour
que la logique interne a cette illusion se perpétue sans fin, sans jamais rien rencontrer qui la
brise. En cela I’illusion est un objet vrai, qui est en Dieu. Mais la fausseté de cette chose
réside dans I’écart entre la valeur qu’elle a pour I’ame qui I’édifie, et I’effectivité qu’elle
comprend au regard du réel. Si je cherche dans le monde un témoignage concret, véritable,
qui puisse prouver la vérité de mon illusion, alors je risque bien d’étre décu, puisque la
logique de celle-ci ne vaut que pour moi.

Il ne s’agit donc plus ici de comprendre en quoi I’inadéquat peut étre utile, mais plutét
de préparer le terrain a son dépassement. Lorsque je m’appuie sur mon imaginaire pour

survivre, je fais en quelque sorte un pari : mon imaginaire peut guider mon action si d’autres

! Ainsi, « il n’existe point d’idées qui soient inadéquates et confuses, si ce n’est en tant qu’on les considére dans
leur rapport avec I’ame singuliére de quelqu’un »
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que moi le partagent, c'est-a-dire s’il me donne des repéres dans le monde'. Mais si je me
mets a penser que I’ordre du monde doit obéir a I’ordre des choses telles que je les imagine,
alors je m’expose a de cruelles déceptions. Ce pari est souvent gagnant, mais il n’autorise en
aucun cas a considérer I’imagination comme une aptitude suffisante. Quelque chose comme
un « malentendu » caractérise la relation de I’hnomme a son monde : en reégle générale, la
connaissance imaginaire permet de s’adapter au réel, mais nous en déduisons trop vite que
cette connaissance est vraie. Ce malentendu permanent entre nous et notre imaginaire repose
sur le fait que nous ne nous reposons que sur nous-mémes, individus faibles, quand nous
croyons nous reposer sur le monde. Et comme tout malentendu, celui-ci vire au quiproquo
quand le sujet est réduit au ridicule par la situation dans laquelle il s’est placé : c’est pour cela
gue Spinoza nous dit dans le scolie que la prison de I’imaginaire peut étre source de rire. De
maniere plus tragique, on pourrait dire que le pari inhérent au régime d’existence imaginaire
cesse d’étre avantageux quand I’individu se donne des normes d’action qui ne correspondent
pas exactement & sa nature, ou encore, quand I’individualité agit contre la vie, quand le
pouvoir de subjectivation que contient I’imagination s’inverse et produit de I’impuissance.
L’imaginaire est une chose vraie, sans quoi il ne pourrait guider notre action, mais en tant que
connaissance, c'est-a-dire en tant qu’il relie des idées a des objets, il est une chose fausse.
Relativement & notre sujet, I’enjeu de cette séquence est de légitimer I’exigence du
dépassement de I’imaginaire, c'est-a-dire d’introduire a un nouvelle étape dans le proces de
subjectivation. Comme nous le disions plus haut, la nature de I’ame doit étre envisagée sous
tous ses aspects, or la connaissance imaginative ne les épuise pas. En effet, la possession
d’idées vraies n’est pas une modification accidentelle, « en surface », de I’ame, puisque avec
de telles idées, I’ame posséde plus de positivité, de perfection, de richesse. Entre I’ame telle
gu’elle est donnée en Dieu, et la connaissance qu’elle a d’elle-méme, I’écart qui se creuse est
de I’ordre de I’erreur, donc de I’impuissance. La notion d’exigence, que nous venons
d’utiliser, exprime I’idée selon laquelle nous ne pouvons nous satisfaire de cette impuissance.
On ne doit cependant pas confondre I’usage que I’on en fait ici avec celui qu’a impose la
tradition : I’idée d’exigence en philosophie est souvent liée a la postulation d’un modele de
perfection extérieur, qui ferait office de norme : un Dieu transcendant parfait, une valeur
morale impérative par exemple. Chez Spinoza, il en va tout autrement : I’exigence ne fait pas
signe vers une altérité mystérieusement valorisée, mais vers I’essence de I’ego elle-méme,

vers une identité jusqu’alors fractionnée. Il est certes nécessaire de passer par la connaissance

! Cest I’exemple du langage, que I’on a vu dans le scolie de la proposition 18.
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des choses extérieures pour y parvenir, mais seulement dans la mesure ou cette connaissance

accroit la richesse et la perfection de notre &me, et partant, affirme notre subjectivite.

- Séquence 3°, propositions 37 & 40 : raison et subjectivité.

Rien n’empéche a priori I’ame de posséder des idées vraies, mais on ignore encore
comment la logique de I’inadéquation peut étre inversée, et comment I’ame peut regagner son
essence. Pour amorcer la théorie de la rationalité, un détour est encore nécessaire, et il sera
similaire a celui qui avait introduit a la théorie de I’inadéquation. Comme apres la proposition
13, en effet, Spinoza doit faire appel aux ressources de I’attribut étendue pour définir la
structure de ce nouveau régime de connaissance et de subjectivité. La proposition 37, pour
montrer que la communaute entre les choses est pensable, c'est-a-dire a une essence, sans pour
autant « constituer I’essence d’aucune chose singuliére », doit recourir aux lois de la physique
telles qu’elles ont été exposées dans les Lemmes de la proposition 13. Spinoza rappelle donc
que la convenance entre les choses est une réalité physique universelle, celle de la
composition du mouvement et du repos dans la nature, a toutes ses échelles’. Ainsi, le
principe matériel de I’organisation interne des choses, et de I’organisation de leurs relations,
est une idée que I’on peut former au sujet de toute chose, une idée qui est donc de la méme
maniére dans I’effectivité du réel et dans la réflexivité de la pensée, qui ne peuvent donc
discorder. C’est ce que la proposition 38 déduit, en affirmant la nécessaire adéquation d’une
telle idée. Le principe structurant qui opére au sein de la nature est valable non seulement
pour tous les corps, et donc aussi le corps humain, mais aussi pour toutes les modifications de
ces corps, et donc pour les affections humaines. Ainsi, en vertu de la réplication en I’ame des
modifications du corps, et de la réplication en I’idée de I’ame de ces idées, « I’ame percoit
nécessairement A adéquatement, et cela aussi bien en tant qu’elle se percoit elle-méme, qu’en
tant qu’elle percoit son propre corps ou un corps extérieur quelconque, et A ne peut étre congu
d’une autre maniére »°. Y compris en régime de passivité, régime qui caractérise la situation
de I’ame telle qu’on la connait jusqu’alors, des idées adequates sont donnée en elles, a

I’intérieur méme de sa vie affective.

! C’est le sens de I’expression « qui se trouve dans la partie et dans le tout », dans cette proposition et les
suivantes.

% « Mens igitur (per coroll. prop. 11. huius) A necessario adaequate percipit, idque tam quatenus se, quam
quatenus suum vel quodcumgque externum corpus percipit; nec A alio modo potest concipi »
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I1'y a donc une rationalité de I’affection, un germe de puissance subjective, d’activité de
I’ame, au cceur de la logique de I’impuissance. Mais cette rationalité, cette puissance est aussi
faible que les idées qui la constituent sont générales. En effet, I’idée de cette convenance
universelle de toutes choses paie son extension maximale d’une compréhension minimale, et
donc I’idée de cette convenance est peu « pertinente », elle ne peut faire accéder a une
connaissance des différences entre les choses. L’essentiel n’est cependant pas encore ici
d’enrichir la nature de I’ame, mais de montrer les fondements d’une logique conceptuelle, que
I’on pourrait formuler ainsi : un principe structurant objectif est immédiatement un principe
cognitif subjectif pour I’idée d’un des corps qui participe a la communauté considérée. La
distinction entre sujet et objet n’apparait donc pas comme une dualité « en soi » dont les
termes s’excluraient par nature, mais comme un effet produit dans la substance par elle-
méme ; un effet qui n’annule pas I’inscription de toutes choses en Dieu, mais qui donne de la
complexité a cette structure. La premiére idée vraie de I’ame n’est en effet rien d’autre que la
structure objective du réel reprise dans I’ame, par sa puissance propre de former des idées. Il
suffira ensuite de faire varier les termes de cette logique pour concevoir toute la gamme
d’idées adéquates que I’ame humaine est amenée a former au cours de I’expérience immédiate
gu’elle fait des choses qui I’entourent. On peut penser qu’entre le corps humain et les choses
auxquelles il est habituellement confronté, des analogies de composition variées existent, dont
les idées seront encore adéquates, mais cette fois plus précises, plus incisives au regard de la
complexité du réel*. De maniére générale, tous les corps avec lesquels nous entrons en
relation affective doivent partager avec nous une certaine communauté : c’est par ce qu’on a
de commun avec un corps que celui-ci nous affecte sans nous détruire.

La proposition 16, en affirmant la confusion en I’idée inadéquate de déterminations
venues du corps humain et du corps éprouvé, est la racine commune du régime imaginaire et
du régime rationnel d’existence de 1’ame?. Ces deux formes de subjectivité exploitent la
passivité du corps, mais de facons différentes, et qu’il faut reconnaitre comme telles. C’est
I’enjeu sous jacent du corollaire, qui définit la rationalité comme une disposition du corps,
sans évoquer la proximité produite avec la théorie de I’inadéquation, et la confusion qu’elle
peut produire. L’imagination est une modification traumatique du corps, ou la passivité n’est
que la capacité a recevoir de I’extérieur, par contact, I’image des choses étrangéres. Ces idées
sont liées entre elles par le principe de I’association, lui aussi traumatique : I’ame associe

deux idées dont les corps ont été conjoints dans son expérience, ce qui indique plus I’état de

! Proposition 39.
2 Cette proposition est citée dans la démonstration de la proposition 39.
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son corps que la nature des corps extérieurs (deux choses peuvent en effet étre contigués dans
I’espace sans pour autant partager une parenté réelle). La rationalité se construit elle aussi a
partir de la capacité du corps a étre affecté, mais elle est une facon d’élargir la fécondité de
cette passivité. Etre passif, ce n’est en effet pas seulement subir des modifications, c’est aussi
disposer d’une gamme diversifiée de modalités selon lesquelles on peut étre affecté. Or
chaque affection particuliere actualise un aspect singulier de cette passivité (que I’imagination
considere comme un tout indifférencie), c'est-a-dire une propriété qui se compose avec une
chose extérieure. L’idée donnée en I’ame n’exprime plus I’effet d’une chose sur le corps, mais
la communauté réelle, c'est-a-dire telle qu’elle est donnée en Dieu, entre notre corps et les
autres. La possession de ce genre d’idées marque la limite extérieure de I’affectivite, et
introduit & la rationalité'. Dans ces deux formes de connaissance, c’est pourtant bien la méme
articulation entre vie et individualité qui est engagée, celle qui est définie dans les Lemmes de
la proposition 13, mais la « surface de contact » entre ces deux péles de signification de la
subjectivité s’est déplacée : I’idée que I’ame forme des propriétés communes entre les choses
est donnée en I’ame comme elle est produite en Dieu, ainsi les propriéetés de I’individualité
sont-elles mises au service de I’accroissement de la puissance de la vie. Il faut donc dire de la
subjectivité qu’elle a changé de structure, ou plut6t qu’elle est en train d’en changer : I’ame
possede toujours un capital d’idées adéquates, mais elles ne sauraient étre suffisantes pour
faire disparaitre I’imagination de I’ame, car leur genéralité est aussi leur faiblesse.

C’est dans notre relation empirique et pratique au monde que se dégagent les structures
matérielles des choses, justement parce qu’agir dans la confrontation avec les choses, c’est
éprouver la composition de rapports entre notre corps et elles. La rationalité que Spinoza nous
présente ici est donc un prolongement de la vie dans le monde, et c’est pour cela que I’on ne
peut s’en tenir a une compréhension intellectuelle, ou abstraite, de cette forme de
connaissance. Interpréter la rationalité des notions communes comme une nouvelle forme de
subjectivité permet d’en percevoir toute la signification, tout le contenu polémique. La

fécondité de Spinoza sur ce point se manifeste de deux manieres.

-Le premier point concerne la fagcon de concevoir la rationalité du sujet. La these
selon laquelle la subjectivité se pense comme un « sanctuaire ontologique » disposant

de facultés en soi (parmi lesquelles la raison) doit s’accompagner de la définition de la

! Concrétement, chaque individu posséde des idées relevant de ces deux genres. Mais cela n’enléve rien au fait
que I’on puisse reconnaitre dans le comportement ce qui releve de I’imaginaire et de la raison, quoique leur
mélange complique souvent le probleme.

84



rationalité comme attribut du sujet : la raison est une faculté inhérente au sujet, et la
rationalité son exercice. Si I’on renonce, comme Spinoza, a toute théorie des facultés,
alors la rationalité ne peut étre définie comme une propriété de I’individu, mais
comme un de ses états, et précisément, I’état des idées qui composent son ame. Il n’y a
alors pas d’entité nommée « raison » dans le sujet, mais c’est la structure totale de la

subjectivité qui se trouve modifiée dans le devenir rationnel.

-Le second point concerne la distinction sujet/objet. Si I’on peut parler de
subjectivité chez Spinoza, ce n’est pas seulement parce qu’il y a une entité fixe a
laquelle se ramenent toutes les représentations, une entité légitimée par le besoin
séparer le pensant et le pensé ; mais plutét parce qu’une méme puissance peut passer
d’un mode de représentation a un autre. Le probléme n’est donc pas tant de former
une structure conceptuelle fixe (la distinction sujet/objet) qui assure a la subjectivité
une place et une signification définitives, mais plutdt de penser la continuité de la vie
dans son activité de résistance et d’affirmation, le prolongement de I’individuation
physique et biologique en une subjectivation psychique et sociale. Hors de la
distinction sujet/objet, le devenir subjectif doit étre congu comme I’émergence d’une
structure matérielle et mentale de plus en plus stable au sein du monde, et aucunement

dans son retrait ou son époche.

A partir des ressources de son ontologie, Spinoza est amené a bouleverser le cadre
conceptuel dans lequel se pense le sujet : il n’est ni le substrat de propriétés en soi, comme la
raison’, ni le péle d’une distinction figée. Plus radicalement encore, I’idée qui disparait chez
Spinoza est celle selon laquelle il y aurait un concept de sujet, c'est-a-dire un nombre fini et
pensable de caractéristiques délimitant I’essence de I’ego. Deés lors que la subjectivité n’a
d’autre consistance ontologique que I’état actuel d’un individu et sa connaissance donnée en
I’ame, alors son concept doit suivre les contours sinueux de la vie de cet individu, de ses
dispositions, des effets du monde sur lui : I’individu est une chose, un concept « classique »
suffit donc a le définir, mais pas la subjectivité. Son concept doit étre la saisie d’un effet,

d’une configuration mouvante de propriétés?, il doit donc admettre la durée comme élément

! Cest en ce sens que le sujet rompt avec son étymologie de substance.

% Peut-étre est-ce justement pour cette raison que Spinoza n’utilise pas explicitement le concept de subjectivité,
ou un équivalent contemporain : il se contente de décrire les dispositifs ontologiques dans lesquels se trouve
I’ame. Mais ce faisant, il ne permet pas de mesurer I’ampleur de la fécondité de son systéme sur ce point, en
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incontournable, c'est-a-dire renoncer a la fixation que produit nécessairement un concept
traditionnel*. A partir de la proposition 40, Spinoza développe les conséquences de la
nouvelle configuration conceptuelle dans laquelle de trouve I’ame, ce que signifie cette

progressive récupération de sa puissance d’agir.

- Séquence 3°, propositions 40 a 44 : L’avoir converti en étre.

Les deux scolies de la proposition 40 partagent une préoccupation commune : puisque
notre expérience nous fournit a la fois des idées inadéquates et des idées adéquates, alors
comment s’assurer de la nature d’une idée, comment reconnaitre I’inexactitude des premieres
et la fiabilité des secondes ? Le premier scolie montre en effet que la pensée, tant qu’elle
fonctionne avec des notions générales, peut construire une connaissance structurée du monde ;
mais cette structure empruntera justement ses déterminations a I’imagination. Les notions
communes sont au contraire une manifestation de la puissance de I’ame, et pas une stratégie
de celle-ci en cas de saturation de I’imaginaire?. Mais rien n’est dit quant aux moyens de
distinguer entre ce qui reléve de notre limitation et ce qui exprime directement notre nature ;
entre I’écueil de I’individualité et son exploitation positive. Le second scolie, en distinguant
des genres de connaissance correspondant a I’origine diverse des idées, confirme la présence
de cette question. Un calcul élémentaire peut certes étre résolu de trois fagons, mais on ignore,
en le raisonnant intuitivement, que I’on s’appuie sur une connaissance non fiable. Ainsi,
comme le montrent les deux propositions qui suivent, chaque genre de connaissance est lié a
I’origine des idées qui le composent, et possede une essence différente : le premier, fait
d’idées inadéquates, est « I’unique cause de la fausseté »°, les deux autres sont vrais. Mais
rien n’indique qu’il faille recourir a un critere extérieur pour les distinguer en pratique.
D’ailleurs, a quel genre de connaissance appartiendrait ce critere ? La fin du premier scolie de
la proposition 40 disait bien que les controverses s’élevaient entre les pensées du premier

genre, et pas entre elles et un rationalisme bien compris.

particulier par opposition aux autres conceptualisations de la subjectivité, qui elles ont besoin de s’appuyer sur le
sujet comme sur un fondement, et donc d’expliciter la thématique.

! Pour une définition du concept proche de celle qu’il faudrait adopter ici, voir G. Deleuze & F. Guattari, Qu’est-
ce que la philosophie ?, Minuit, 1991. I, 1, « Qu’est-ce qu’un concept ? »

Z Le texte dit en effet que la connaissance par genres supplée a la limitation du corps, qui « est capable seulement
de former distinctement en lui-méme un certain nombre d’images a la fois », et « si ce nombre est dépassé, ces
images commencent a se confondre ».

® Proposition 41
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La proposition 43 résout cette tension entre la coexistence en I’ame de plusieurs genres
de connaissance et I’absence de critere de partage. Elle est certes, comme on I’avait vu plus
haut, un moment réflexif dans le raisonnement, mais cette réflexivité n’est pas une inspection
de I’esprit par lui-méme : I’idée vraie enveloppe sa propre connaissance, ou encore la
certitude pour son détenteur de pouvoir s’y fier’. 1l ne s’agit plus cette fois d’évaluer la valeur
de la réflexivité en contexte spinoziste, mais de comprendre comment le rapport a soi est
modifié par la possession d’idées vraies. Et cela tient directement a la formulation de cette
proposition : si le sujet peut revenir sur lui-méme, ce n’est pas pour déterminer la nature de
ses connaissances, mais bien parce qu’il dispose d’une connaissance fiable, dont I’activité
réflexive est I’effet. Ainsi donc la réflexivite n’est pas une propriété de la pensée en soi, mais
la puissance méme enveloppée par I’idée vraie. La référence a soi n’est pas la marque d’un
droit, ou d’une légitimité naturelle et mystérieuse, mais elle est rendue possible par un surcroit
d’étre, par un enrichissement de I’essence de I’ego. Sans idées vraies, le sujet peut toujours se
« viser », chercher a savoir ce qu’il est et qui il est, mais il n’atteindra jamais qu’une idée
imaginaire de lui-méme, idée aussi profondement enracinée en lui que celle qui veut que le
soleil «se léve». L’identité psychologique, I’ensemble des caractéristiques qui nous
définissent?, reléve de ce savoir imaginaire que I’on a de nous-mémes. On ne peut donc
s’appuyer sur cette proposition pour comprendre comment le sujet a pu gagner une autonomie
qui semblait lui échapper radicalement (il faut pour cela revenir a la proposition 39), et en ce
sens la réflexivité ne fait pas fond. Mais en abandonnant la distinction entre la connaissance et
son critére, on continue a former une conception originale de la subjectivité : le pouvoir qu’a
I’ame de constituer des chaines de vériteés n’est pas seulement un pouvoir gagné sur le mystere
gue constituerait en soi le monde, la connaissance ne releve pas seulement du théorique, mais
concerne la pratique du sujet. L’idée n’est en effet pas « quelque chose de muet », mais
constitue « I’acte méme de connaitre », et si la vérité enveloppe la certitude, et ne demande
pas de critére extérieur, c’est qu’elle domine la fausseté par sa puissance, son actualité, qui ne
peut étre ignorée.

L’idée de vérité « norme d’elle-méme et du faux », telle qu’elle est développée dans le

scolie, n’est pas seulement une solution a la question de la méthode adéquate pour la raison.

! Nul besoin de revenir sur I’argumentation de cette proposition, que nous avons déja expliquée en 1.2.c

2 Notre nom, age et lieu de naissance, et plus généralement I’ensemble de nos représentations a notre sujet, ne
constituent notre identité qu’en tant que 1’on nous le savons par I’extérieur, de maniére inadéquate. On ne saurait
donc considérer ces caractéristiques comme constituant notre essence. Ce point concerne le sort fait
implicitement par Spinoza a I’idée intuitive d’ « identité personnelle », qui est paradoxalement, comme le dit C.
Rosset, « loin de moi » (cf. Loin de moi, étude sur I’identité, Minuit, 1999) Nous reviendrons plus loin a cette
question.
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Plus radicalement, cette formule souligne I’indissociabilité de la vérité et de la subjectivité
dans sa forme accomplie. « Notre ame en tant qu’elle percoit les choses vraiment (entendre :
selon la vérité), est une partie de I’entendement infini de Dieu »' : cette phrase montre que
I’ame, connaissant le monde, ne se trouve pas seulement en face d’un objet, « maitrisé »
certes, mais toujours essentiellement étranger a elle ; connaitre, c’est enrichir son essence
d’idées de choses extérieures, c’est donc convertir un avoir en étre. On trouve chez Descartes
le modéle d’une telle conversion, mais a un tout autre sujet : I’idée formelle de Dieu en moi,
ou I’idée que j’ai, renvoie nécessairement a son idée objective, ou a I’existence effective de
Dieu, c'est-a-dire & un étre?. Dans ce raisonnement, la conversion de I’avoir en étre fait office
de preuve de I’existence de Dieu. Chez Spinoza, cette conversion a un sens tout a fait
différent, maintenu dans le strict plan d’immanence, et qui participe d’une « légitimation du
langage de I’avoir », comme le dit Fr. Zourabichvili : « on est pleinement fondé a dire que
Dieu a des idées, puisqu’on dit aussi bien qu’une chose a des propriétés [...] dans la mesure
ou elles découlent de son essence. Le registre de I’avoir comme relation d’appartenance, non
pas accidentelle mais essentielle, garde toute sa légitimité, et c’est pourquoi le spinozien
I’inclut dans sa grammaire : I’idée (esprit) formée est la propriété de I’idée (esprit) qui la
forme »°. De méme que Dieu a en propre les idées qu’il est, que I’étre se pense aussi comme
relation d’appartenance, I’ame, pour autant qu’elle a des idées vraies, enrichit son essence. La
conversion de I’avoir en étre est donc bien chez Spinoza aussi un opérateur décisif, mais ne
fonde pas la substantialité du sujet, n’est méme pas le critére décisif de son existence®. Ce que
I’on a compris plus haut comme un accroissement de la richesse de I’essence de I’ame est une
consequence directe de cette conversion, puisque la richesse est précisément cette « quantité
de qualité » qui donne sa perfection a I’ame. Par « quantité de qualité », on entend une autre
conversion, conséquente a la premiére, qui correspond au passage décrit plus haut d’un gain
de puissance a un enrichissement. D’une part I’ame qui a plus d’idées vraies a aussi plus de
puissance, son développement de pense d’abord comme quantitatif ; mais d’autre part ce
quantitatif est immédiatement aussi qualitatif : envelopper plus de puissance, c’est développer
de nouvelles aptitudes, que I’on ne peut adéquatement penser par la quantité. La richesse de

I’dme est donc aussi cette seconde conversion. La subjectivation est précisément le

! « His adde, quod mens nostra, quatenus res vere percipit, pars est infiniti Dei intellectus »

2 « C’est pourquoi je veux ici passer outre, et considérer si moi-méme, qui ai cette idée de Dieu, je pourrais étre,
en cas qu’il n’y eut point de Dieu » (Nous soulignons) Cette formule montre de maniére condensée comment
I’Etre se justifie par un avoir subjectif.

® Fr. Zourabichvili, Spinoza, une physique de la pensée, p.149.

* Objectivement, I’existence du sujet se pense sans la réflexivité, et subjectivement, les idées inadéquates que
nous avons de nous-mémes suffisent a attester de notre existence effective. Voir proposition 23.
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déploiement de ces transformations, et le pouvoir méme de les susciter, le dynamisme
composé de la vie et de I’individualité, est son essence. Cette double conversion de I’avoir en
étre et de la quantité en qualité est I’expression conceptuelle de la dimension pratique et
éthique de la connaissance, c'est-a-dire sa corrélation essentielle a la subjectivité. Parce que
« la conformité de I’idée & I’idéat fait place & leur identité fondamentale »*, alors toute vérité
au sujet du monde s’accompagne nécessairement d’un accroissement de la perfection du sujet,
et participe donc du proces de subjectivation. L’idée vraie est en effet la marque d’une
composition de rapports harmonieuse entre le sujet et le monde : un domaine de réalité connu
fait partie de mon essence en ce sens que je peux m’appuyer sur lui comme sur un
prolongement inorganique de ma vie. Sans cette considération relative a la puissance du sujet,
la valeur accordée a la vérité risque de n’étre qu’une valeur extrinséque : si le savoir n’est pas
en soi un accroissement de I’essence de I’ego, ne modifie pas la structure méme de la
subjectivité, alors la valeur accordée a la vérité ne peut s’expliquer que par un désir extérieur,
et 1a encore mystérieux?.

Le lien entre vérité et subjectivité est moins clairement souligné par la proposition 44,
mais I’opposition entre I’imagination des futurs contingents et la perception des choses
« comme possédant une certaine sorte d’éternité »* par la raison développe encore ce théme.
Notre rapport au temps est en effet lié a I’état actuel de notre ame, et notre capacité a y
prendre nos marques s’y trouve conditionnée. Le processus d’association imaginaire est,
comme on I’avait vu dans la proposition 18, un moyen de structurer la durée, de maniére
expédiente certes, mais souvent efficace. Seulement, le réel aura toujours plus de ressources
que notre imagination, et les régularités qu’elle forme pour elle-méme peuvent parfaitement
étre démenties par les faits. L’imagination, comme son statut hypothétique I’implique, est
donc perpétuellement débordée : la relation que nous forgeons entre un événement et un
moment de la journée, par exemple, ne releve pas de la nécessité, il est donc risqué de
s’appuyer sur un tel savoir pour agir. Ces « flottements de I’imagination »*, comme dit
Spinoza, caractérisent un rapport imaginatif au temps, qui nous condamne a vivre chaque
événement dans sa pure singularité. La subjectivité, puisqu’elle recoit toujours ses

déterminations de I’extérieur (elle « flotte » au gré des causes), se trouve réduite a une

! Gueroult, Op. Cit., p.519.

2 "analyse nietzschéenne de la volonté de vérité est en quelque sorte anticipée dans la formule spinoziste de la
« vérité norme d’elle-méme et du faux », a ceci preés que cette derniére se dirige vers une reformulation de
I’exigence rationnelle, plutét que vers sa critique. Cf. par exemple Par-dela bien et mal, 81, et la question
« Qu’est-ce qui en nous, au juste, veut ‘la vérité” ? »

® Proposition 44, corollaire Il « De natura rationis est res sub quadam aeternitatis specie percipere »

* « haec imaginationis fluctuatio », dit le latin, qui souligne le caractére changeant et peu fiable d’un tel savoir.
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fonction de résistance, d’adaptation permanente, qui est son minimum d’action’. Percevoir les
choses selon leur nécessité amene au contraire la puissance subjective a gagner sur la durée un
potentiel d’action supérieur, qui ne se réduit pas a un constitution passive. Les notions
communes, parce qu’elles « n’expliquent I’essence d’aucune chose singuliére », « doivent étre
congues sans aucune relation au temps » %, et c’est pourquoi elles son dites éternelles en un
certain sens. Cette premiere forme d’éternité a laquelle accede I’ame, quoiqu’elle soit encore
extérieure®, signifie pour le sujet I’affranchissement de son rapport fluctuant au temps. L’ame,
relativement aux choses qu’elle connait vraiment, n’étant plus soumise aux déterminations
extérieures, c’est par son essence propre qu’elle détermine le moment ou un événement peut
advenir. La composition matérielle des rapports entre I’individu et les choses se traduit donc
par une rupture psychologique majeure : le temps n’est plus I’espace de déploiement des
affections passives, dont le regret et I’espoir sont les expressions cardinales, mais un domaine
en quelque sorte déja exploré. La durée n’est plus une succession des choses telles que
I’affectivité les concgoit, mais I’ordre dans lequel sont effectivement produites les choses :
celles-ci étant par ailleurs connues par leurs caractéristiques éternelles, elles s’affranchissent
en un certain sens de cet ordre. La durée change donc de nature en méme temps que I’ame
elle-méme change de structure : en fonction de I’état de subjectivation auquel est parvenu
I’individu, c'est-a-dire en fonction de la proportion d’idées vraies enveloppée par la
connaissance de I’ame, la vie parvient a moins souffrir du perpétuel passage des choses. Si
Spinoza ne développe pas ici la nouvelle forme de rapport au temps induite par I’accession de
I’ame a la rationalité, le second corollaire n’a en effet pas de scolie, c’est que cette question
est enveloppée par celle de la volonté, traitée aux propositions 48 et 49 .

- Séquence 3, propositions 45 & 47 : L’ame & la mesure de Dieu.

La connaissance par notions communes nous donne acces a la structure concrete du
réel par le biais d’idées générales. Ces idées sont adéquates, sont en I’ame comme elles sont

en Dieu, mais elles n’expriment I’essence d’aucune chose singuliére. Ainsi donc la rationalité

! Ce rapport au temps est celui que les propositions 30 et 31 avaient établi.

2 Proposition 44, corollaire 11, démonstration. « Adde, quod fundamenta rationis notiones sint (per prop. 38.
huius) quae illa explicant, quae omnibus communia sunt, quaeque (per prop. 37. huius) nullius rei singularis
essentiam explicant; quaeque propterea absque ulla temporis relatione, sed subquadam aeternitatis specie
debent concipi »

% Cette « certaine » sorte d’éternité n’est en effet qu’une privation de durée, un point de vue encore insuffisant
sur I’éternité divine (mais pas une autre éternité).

90



telle qu’elle a été définie reléve encore d’une stratégie de I’ame : les idées utilisées ne sont
certes pas dépendantes de la singularité humaine quant a leur forme, mais elles n’ont de sens
que relativement a I’ame qui les forme. Ce qui importe donc dans I’usage des notions
communes, ce n’est pas tant que I’ame se trouve en adéquation avec I’essence infinie de Dieu,
mais plutét I’accroissement de la puissance de I’ame que cela implique ; en ce sens, les
notions communes sont inscrites dans la logique des modes finis, entre lesquels elles dressent
des ponts. S’en tenir la serait une fois de plus un abandon du projet initial, puisque la nature
de I’ame ne pourra étre totalement déduite tant que toutes ses relations a la substance, ou elle
tire son origine, ne seront pas étudiées. C’est ce que les propositions 45 a 47 effectuent en
achevant d’exposer les configurations ontologiques dans lesquelles I’ame peut se penser.
Jusque 13, il s’agissait de concevoir comment le fini prend place dans I’infini, et
quelles conséquences cela implique pour son existence concrete. La proposition 45 inverse
cette perspective en montrant que I’infini est enveloppé dans le fini, sous la forme d’une
connaissance donnée en chaque chose. La dynamique ontologique par laquelle Dieu convertit
Iinfinité de sa puissance en une infinité de modes singuliers’ n’est pas réductible a une
logique descendante et a sens unique, dans laquelle I’infinité de la substance disparaitrait avec
sa pluralisation. La causalité de Dieu est actuelle dans chaque chose singuliére®, et donc se
pense en méme temps que ces choses® : chaque idée d’un corps quelconque enveloppe donc
I’essence infinie de Dieu. Plus précisément, c’est I’infinité de I’attribut dont elles sont un
mode qui est enveloppée par chaque chose®, mais cela n’est que le vecteur par lequel I’infinité
originaire de la substance est tenue présente. Ainsi donc I’affirmation premiére et
fondamentale de I’étre est rappelée dans I’intimité de toute chose finie, et c’est en cela que
I’existence dépasse son simple statut de « quantité » limitée de puissance : Spinoza insiste
bien, dans le scolie, sur le fait qu’il est différent de parler des choses finies du point de vue de
la contingence de leur existence, et d’en parler du point de vue de la force « par laquelle
chacune persévére dans I’existence »°. C’est bien ici le théme de la vie qui ressurgit, c'est-a-
dire la considération des choses en tant qu’elles disposent d’une force interne qui les tient
dans I’existence, et qui les rappelle sans cesse a I’infinité dont elles sont les expressions
singuliéres. Conformément a la déduction initiale de I’existence du fini dans I’infini, le mode

ne peut se concevoir seulement comme une limitation, c'est-a-dire par une détermination

1, 16.

2], ax.4

*1, 15.

* Proposition 6

> Proposition 45, scolie. Ce scolie multiplie les marques d’énonciation (intelligo..., loquor...) pour accentuer la
différence de point de vue dont il est question.
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extrinséque ; il doit aussi étre pensé comme il est produit, c'est-a-dire par une vertu
intrinseque, que nous nommons la vie. Une telle préoccupation s’était effacée avec la
nécessité de saisir la finitude par I’extérieur, c'est-a-dire de la méme maniére qu’elle se saisit
elle-méme pour autant que sa puissance propre est excédée par les causes extérieures ; mais
elle doit reapparaitre pour achever de penser I’ame, et pour achever le processus de
subjectivation dans lequel elle se congoit.

La vie est I’infini a son tour enveloppé dans le fini, ou la forme de I’absoluité persistante
dans le relatif. Elle est donc en partage dans chaque chose, et comme le veut la proposition
38, « ce qui est commun a toutes choses et se trouve pareillement dans la partie et dans le tout
ne peut étre congu qu’adéquatement »'. Donc « la connaissance de I’essence éternelle et
infinie de Dieu qu’enveloppe chaque idée est adéquate et parfaite »%. Cette proposition
effectue en quelque sorte un retour en Dieu, apreés la longue déduction de I’existence finie de
I’ame, mais ce retour est lui-méme ancré dans I’expérience de I’individu : comme les notions
communes, la connaissance du troisieme genre émerge de notre contact immédiat aux choses,
elle est seulement le point de vue le plus adéquat qui puisse se porter sur I’expérience. La
proposition 47 montre bien que I'immédiateté de notre perception fait fonds pour cette
connaissance aussi : de la méme maniére que 1I’ame se voit retirer tout pouvoir sur elle-méme
et toute connaissance d’elle-méme, elle peut atteindre I’idée de la perfection divine. C’est
pour cette raison que la vérité propre a la connaissance du troisieme genre, encore, est relative
a la subjectivité, ou plus précisément a un moment du parcours de subjectivation : I’idée que
I’ame se donne des choses enveloppe la nature de Dieu, I’ame s’enrichit donc en
conseéquence. Il faut pourtant constater que la question du sujet n’est pas ici évoquée
directement : quel que soit I’objet connu, c’est I’actualité de I’essence divine en lui qui
importe. Mais parmi ces objets, la démonstration cite, comme a I’accoutumée, I’ame elle-
méme. Ainsi toute vérité du monde accroit la richesse de I’ame, comme on I’a vu & I’occasion
des notions communes, et par ailleurs la connaissance que I’ame a d’elle-méme selon le
troisieme genre ajoute une dimension a cette richesse. En tant qu’elle se connait elle-méme
I’ame a donc I’idée de Dieu, ce qui signifie : I’ame peut se concevoir elle-méme comme dotée
d’un pouvoir d’affirmation fondamental, c'est-a-dire connaitre la vie comme ce qui constitue
I’essence de I’ego. Cet ego n’a alors rien d’un sujet psychologique : plus fondamental que tout

savoir a propos de soi, qui est fatalement distant de notre essence, il est la certitude

! « Illa quae omnibus communia, quaeque aeque in parte ac intoto sunt, non possunt concipi nisi adaequate »
2 Proposition 46 : « Cognitio aeternae et infinitae essentiae Dei, quam unaquaeque idea involvit, est adaequata
et perfecta »
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perpétuellement réaffirmée que notre pouvoir, que tous les signes extérieurs nous donnent
pourtant a éprouver comme fini, déterminé, impuissant, est avant tout la pleine positivité d’un
effet de Dieu en Dieu. L’ame retrouve en quelque sorte son origine par sa nature, ce qui
permet de comprendre a posteriori le sens du titre de cette partie. La boucle est bouclée, a ce
point de I’argumentation essence et connaissance se rejoignent, et la tension que nous avions
dégagée dans notre premiére partie trouve sa résolution®. Plus notre individualité nous porte &
connaitre les choses, plus notre ame se parfait et s’enrichit, et plus elle se percoit
adéquatement, plus elle a de chances d’accéder a cette connaissance de la vie. Au terme de ce
proces, vie et individualit¢ ne sont plus seulement les deux pdles discordants d’une
subjectivité introuvable, mais les deux faces d’une méme réalité, que le processus de sa
formation permet de saisir enfin en un acte unique de pensée.

Il ne reste plus a Spinoza qu’a écarter une objection, formulée implicitement par le
scolie : comment se fait-il que cette connaissance de I’essence divine soit si rare et difficile,
comme Spinoza le dit lui-méme a I’extréme fin de I’Ethique, alors qu’elle nous est donnée par
notre nature, et est « connue de tous » ? L’ame disposerait de I’idée adéquate de I’étre le plus
parfait, mais elle serait pour ainsi dire aveugle a cette vérité. Cela semble inconciliable avec la
conception de I’idée formulée ici, selon laquelle un mode du penser est actuel, et n’est pas
seulement comme une peinture ; autrement dit, si I’ame a une idée, alors elle sait qu’elle 1’a%,
et doit donc en tenir acte. Seulement, comme |’avaient démontré les propositions 23 et 29,
I’ame peut s’ignorer elle-méme, et donc attribuer a des idées inadéquates une valeur de vérité.
On retrouve ici sous une autre forme le malentendu dont il était question dans le scolie de la
proposition 35 : I’idée de divinité a été attachée a un mode de pensée imaginaire, qui s’est
alors substitué a la connaissance adéquate de son essence. L’idée d’éminence de Dieu,
produite par la confusion inhérente a I’imagination, reste ancrée dans I’ame tant que celle-ci
associe confusement I’idee de perfection a ce qui enveloppe de I’impuissance. L’ame n’est
donc pas aveugle a son propre savoir, mais, la nuance est d’importance, s’ignore elle-méme,

et donc n’exploite pas toute la puissance et la perfection de sa nature.

! Répétons que cette résolution a un sens avant tout conceptuel. Les conditions d’une subjectivité désaliénée sont
données avec la déduction de son essence, mais la dynamique subjective par laquelle I’individu maitrise ses
passions et acceéde a la raison doit encore faire I’objet de deux parties de I’Ethique. L’analytique de I’ame se cl6t,
mais laisse la place a son traitement empirique.

2 Proposition 43.
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- Séquence 3°, propositions 48 et 49 : La subjectivité sans fin.

A ce point du raisonnement, tout le dispositif conceptuel est déja établi, c’est pourquoi
cette derniére séquence n’est rien de plus, du point de vue de notre problématique, qu’une
explicitation des conséquences pratiques enveloppées par la conception de I’ame. L’homme
nomme volonté le dynamisme subjectif en tant qu’il est séparé de ses causes ; la volonté est
donc un universel abstrait formé par la présomption inhérente a I’imagination, la méme qui
avait déja forme I’idée de libre arbitre. Ramené a son essence, ce dynamisme n’est rien de
plus que la structure idéelle de I’ame, c'est-a-dire un ensemble d’idées formé par la
détermination extérieure, en tant qu’elle produit des effets. C’est pourquoi « il n’y a en I’ame
aucune faculté absolue ou libre »'. Les notions de désir et de volonté connotent en effet
I’existence d’un domaine subjectif réserve, libre de produire des savoirs, des désirs, ayant
pour seule origine une mystérieuse essence « en soi » du sujet ; un espace réel se creuse donc
entre le sanctuaire subjectif des facultés et le monde extérieur, disposé a recevoir son action.
Ce que le scolie de la proposition 48 opére, en réponse a cela, c’est une réduction des
prétendus rapports entre sujet et objet a des rapports de vérité. Par Ia, on entend la possibilité
de ramener la volonté a des volitions, et chaque volition a la nature d’une idée. « J’entends par
volonté la faculté d’affirmer ou de nier, non le désir ; j’entends, dis-je, la volonté par ou I’ame
affirme ou nie quelle chose est vraie ou fausse »”. Toute action de I’dme découle
nécessairement de la nature des idées qu’elle enveloppe. Pour agir, en effet, il faut que ce sur
quoi porte I’action soit tenu pour vrai par I’ame, ou encore, il faut que I’ame enveloppe I’idée
de I’existence de la prétendue « fin » qu’elle vise. Cette fin, on le voit, n’est donc pas un
corrélat du désir, ou une faculté qu’aurait I’ame de dépasser sa propre actualité dans un projet,
mais I’affirmation de la vérité d’une chose. Dire que I’ame a I’idée d’une chose équivaut a
dire qu’elle affirme sa vérité, puisque, que cette idée soit liée a son imaginaire ou a sa raison,
elle I’enveloppe de la méme maniére, la fausseté d’une idée ne dépendant pas de sa nature,
mais de la nature du lien a son idéat. Agir par volition, c’est donc affirmer I’existence d’une
idée enveloppée par I’ame, et corrélativement, nier I’existence d’autres choses auxquelles elle
s’oppose. L’action, dans son apparence, est la manifestation dans le visible de la structure de

I’ame, elle en donne signe ou méme la trahit, a supposer qu’on souhaite la garder secréte. « La

! Proposition 48 : « In mente nulla est absoluta sive libera voluntas »
2 Proposition 48. « ...me per voluntatem affirmandi et negandi facultatem, non autem cupiditatem intelligere;
facultatem, inquam, intelligo, qua mens, quid verum quidve falsum sit, affirmat vel negat... »
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volonté et I’entendement sont une seule et méme chose »*, peut donc conclure Spinoza, qui a
exploité jusqu’au bout les conséquences de la théorie de I’idée comme acte de pensée. Par la
suite, toutes les versions du préjugé consistant a croire en une essence en soi de la volonté
seront écartées a partir de ce seul et unique outil que constitue la notion d’affirmation, dans sa
profondeur ontologique. Que I’entendement trouve plus vite ses bornes que la volonté, qu’il
soit plus aisé & maitriser, qu’il n’ait pas d’ « efficace »*, tout cela reléve encore d’une
confusion dans la compréhension de la structure de I’ame, et plus profondément, sur ce qu’est
une idée. Cette derniere séquence, si elle semble s’écarter de la stricte définition de I’ame
pour s’engager déja dans une analyse psychologique du désir, est néanmoins nécessaire pour
clore cette seconde partie de I’Ethique. La subjectivité s’y trouve amputée du dernier préjugé
encore en place, déja implicitement écarté mais pas encore explicitement viseé : la finalité. S’il
est exact que la subjectivité spinoziste se définit par I’état des idées de I’ame, alors ce concept
se saisit pleinement sans aucune référence a un dépassement, a une transcendance de soi par
soi. Il y a un dynamisme subjectif, qui se comprend comme affirmation et négation, mais cette
tendance, si elle donne au sujet lui-méme I’illusion d’une finalité dont il serait le socle,
n’autorise pas a forger un tel concept. La finitude sans reméde dont I’individu doit prendre
acte enveloppe en elle le renoncement a cette illusion, ainsi la subjectivité, dans sa finitude,
est-elle une subjectivité sans fin. C’est la nature de ce préjugé qui donne a la fin du texte son
caractére plus « concret », plus nettement engagé dans I’éthique, mais il n’a de sens que dans
la continuité de la seconde partie.

C’est pourquoi aussi les questions pratiques de la connaissance, du désir, et de I’amour®
trouvent leur solution dans I’édifice conceptuel qui s’acheve a présent. L’articulation de la
théorie et de la pratique ne se comprend pas comme I’autorité du droit sur le fait (version
kantienne du probleme), mais comme la corrélation nécessaire entre ces deux faces de la
méme philosophie. Cette remarque relative au spinozisme en général nous permet de saisir la
portée de ces dernieres pages de la seconde partie quant a notre problématique : toute
I’activité subjective, adéquate ou inadéquate, doit étre séparée de son appréhension immediate
comme désir ou volonté pour étre comprise en son essence. C’est ce que Spinoza souligne
quand il écrit a la fin du dernier scolie: « Il ne reste plus qu’a indiquer combien la

connaissance de cette doctrine est utile dans la vie »*. La connaissance de cette doctrine ne se

! Proposition 49, corollaire. « Voluntas et intellectus unum et idem sunt »

2 Ce sont le trois premiéres objections du dernier scolie.

® Voir I’énumération au début du scolie de la proposition 48.

* « Superest tandem indicare, quantum huius doctrinae cognitio ad usum vitae conferat, quod facile ex his
animadvertemus »
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confond pas avec la connaissance du réel, car on peut étre philosophe sans avoir beaucoup
vecu, et le réel est de toute facon infini, et donc inépuisable. Mais si cette connaissance, pour
reprendre le latin, « apporte a I’'usage de la vie », c’est qu’elle ne se distingue pas de sa texture
méme, qu’elle la prolonge et la perfectionne, et ainsi permet d’en user au mieux. Prendre acte
qu’en connaissant, nous n’agissons « que selon le commandement de Dieu »*, cela signifie

enfin que notre relation a nous-mémes a été transformée.

! « Quatenus docet nos ex solo Dei nutu agere » Appuhn traduit nutus par « geste », ce qui a pour effet de
gommer le sens polémique de cette formule. Nutus signifie bien « commandement », « ordre », ou méme
« volonté » ; ainsi Spinoza utilise-il comme a son habitude un terme comme cheval de Troie pour critiquer la
pensée superstitieuse, selon laquelle le commandement divin est a entendre au sens strict d’autorité extérieure.
Spinoza préfére changer le sens des termes plutdt qu’en inventer.
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Troisieme partie : Quelle fecondité de

I’apport spinoziste ?

97



1. L’invention d’un concept.

A I’issue de cette traversée du texte, il est possible de tracer les contours du concept de
sujet tel qu’il a éte mis en place, et de définir la structure qui le soutient et le singularise par
rapport aux autres formulations qui se proposent dans le champ philosophique. Les contours
d’un concept, d’abord, sont ses frontieres extérieures avec ce qui releve d’autres problémes,
ce par quoi on situe sa place dans la pensée spinoziste; sa structure, ensuite, est la
composition des acteurs secondaires qui le constituent, car un concept est un complexe
singulier. Si I’on peut parler d’invention d’un concept, en effet, c’est bien parce que cette
composition est propre a la pensée de Spinoza, et s’insére dans un probléme classique en le
transformant. Pour mesurer et évaluer les enjeux de la pensée du sujet chez Spinoza, il faut
donc commencer par donner les caractéristiques d’un concept que I’on a vu se former dans la
seconde partie de I’Ethique, et qui est voué a entrer en jeu dans la totalité du systéme.

Dés la fin de notre premiére partie, la dualité vie/individualité s’était imposée a nous
comme I’outil conceptuel destiné a écarter tout éventuel impensé cartésien, qui déterminerait
a priori toute tentative d’étude de la subjectivité. Nous avions défini cela comme la séparation
effective des aptitudes actives et passives du mode fini, comme I’inadéquation pratique des
deux versants de la position subjective. Le développement de I’argumentation s’appuyait sans
cesse sur ces deux aspects des capacités du corps et de I’dame, mais tout en montrant
I’impossibilité de substantialiser les termes de I’opposition : le probléeme se noue justement
lorsque la passivité a I’égard du monde compromet I’accés de I’ame a son essence, et donc a
son pouvoir propre. Les notions de vie et d’individualité ne sont pas des « choses », car elles
désignent toutes deux la méme réalité ; elles ne sont pas non plus des idées générales vides®,
car elles ne reposent pas sur des signes, mais sur des propriétés véritables de I’existence
modale, et partant, sur la réalité effective de la situation humaine. Si I’on peut dire que I’ame
est séparée de son essence, que sa propre vie est pour elle une réalité qu’elle ignore, et qu’elle
est tenue a I’écart de ses aptitudes optimales, c’est bien que I’état subjectif lui est
simultanément promis et refusé. Promis, parce qu’en Dieu est donnée I’idée adéquate de son
essence, de ce qu’elle est ; refusé, parce que ce sont ses propres aptitudes qui la privent de son
achévement. Ainsi donc, ces deux pdles de la nature humaine sont des acteurs décisifs du

concept spinoziste de subjectivité. Mais sont-ils suffisants ?

1 On ne peut en effet se permettre de tomber dans un écueil que Spinoza désigne lui-méme dans le scolie de la
proposition 40, sans quoi nous provoquerions aussi « le rire ou le dégodt » (proposition 35, scolie). La vie et
I’individualité ne sont pas des idées générales que I’on forge au contact des vivants finis, avantageusement
réductibles a leurs singularités, et qui ne renverraient qu’a des images immédiates qui se trouveraient en I’ame ;
elles sont bien des attributs essentiels de I’lhomme.
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La démonstration, dans son extension, nous a montré que la surface de contact entre la
capacité a étre affecté et I’aptitude a agir se déplace : la vie patit d’abord de la passivité qui lui
est corrélative, pour ensuite en tirer profit par les notions communes. Ainsi, au couple initial
doit étre ajouté le temps, qui est I’opérateur décisif de leur changement d’état, idée sans
laquelle la dualité vie/individualité perdrait tout son dynamisme et retomberait dans une
opposition stérile. L’hypothése formulée a I’issue de notre premiére partie se trouve ainsi
confirmée : la contradiction inhérente a la subjectivité spinoziste ne peut étre qu’une
contradiction active, qui contient un dynamisme propre. Sans cela, Spinoza devrait avoir
recours a un finalisme de type aristotélicien pour légitimer I’exigence initiale d’une libération
de I’homme par la connaissance, ou devrait proclamer un droit de I’ame a disposer d’elle-
méme, deux solutions en violente opposition avec I’ontologie de la premiere partie. Tant que
I’dme est considérée comme un simple mode de la substance, on ne peut parler de
subjectivité ; c’est seulement lorsqu’un Vvéritable sujet de pensée émerge, a I’issue de la
proposition 13, qu’apparait avec lui une pensée du sujet. Et cette pensée du sujet se
transforme autant et au méme rythme que change le sujet de la pensée. C’est pourquoi la
proposition 32 est un tournant aussi bien théorique que pratique: dans I’ordre de la
démonstration, le point de vue s’inverse, dans I’ordre de la subjectivation, la pensée trouve
une forme adéquate, vraie, et donc puissante. Aucune intention théorique n’anticipe
I’intervention de la subjectivité dans le systeme, qui se déploie selon une temporalité propre,
parallele au rythme de I’argumentation. Sur ce point, notre bilan différe de celui proposé par
L. Lévy, qui définit bien la temporalité comme une condition conceptuelle pour parler de sujet
chez Spinoza, mais sans évoquer I’idée d’une transformation de ce sujet. Le sujet serait
temporel en ce sens : « je ne suis conscient de moi-méme comme sujet que parce que mon
existence se donne comme durée, ce qui signifie qu’elle peut étre congcue a partir des
catégories temporelles », mais le sujet serait aussi atemporel : « Je ne suis conscient de moi-
méme comme sujet que parce que je suis en quelque sorte éternel et que, tant que je continue
a exister, je fais I’expérience de mon éternité »*. On ne peut tenir la temporalité du sujet pour
une simple conséquence de la finitude de I’homme, mais il faut saisir comment I’effort pour
se transformer soi-méme fait entrer le temps dans I’intimité de la structure de la subjectivité :
la temporalité n’est pas un élément extérieur au sujet, qui simplement serait I’origine de sa
« prise de conscience », et qui laisserait place a une éternité plus radicale. L éternité du sujet

dans le troisieme genre de connaissance a elle-méme sans cesse a se maintenir, car le sujet

L L. Lévy, L’automate spirituel, p. 318.
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doit toujours produire les formes actuelles de sa perfection. Le devenir sujet ne s’abolit pas
dans son achévement, car la vie est toujours menaceée, toujours finie.

Il ne s’agit pourtant pas de naturaliser cette temporalité, et de faire de cette partie de
I’Ethique la matrice spéculative du « roman d’apprentissage »*. Il serait certes tentant de voir
dans I’aliénation totale des propositions 1 a 13 I’enfance de I’ame, dans la subjectivité
stratégique des propositions 14 a 31 son adolescence, I’état adulte dans la rationalité de
second genre, et enfin la maturité de I’age dans la connaissance de I’essence de Dieu. Cette
hypothése ne tient pas, et pas seulement parce que Spinoza n’a pas construit I’Ethiqgue comme
un recit philosophique. L’ordre de la démonstration est celui d’une succession déductive
linéaire, ou a peu pres, et il est certain que I’ame ne peut effectivement acceder au troisieme
genre de connaissance sans passer par I’imagination. Mais il ne serait pas plus faux
d’interpréter I’ordre déductif comme impliquant une temporalité irréversible de I’existence.
La subjectivation est bien plus hasardeuse que cela, et on peut se convaincre de cela en
portant attention aux scolies des propositions 35 et 40. Spinoza y souligne la persistance du
fonctionnement imaginaire alors méme que des idées adéquates se forment, montrant ainsi
que la biographie d’un homme, tout en étant comprise par les concepts de I’Ethique, reléve
d’une complexité d’un ordre supérieur. Il ne faut donc pas confondre la temporalité
constituante de I’ame, linéaire, avec la temporalité existentielle de I’individu, faite d’avancées
et de retours en arriére, qui ne sont saisis comme tels qu’au critere de la temporalité de I’ame.
La seconde se comprend a partir de la premiere, mais ne s’y réduit pas, et c’est pourquoi
I’Ethique ne peut étre lue comme un récit : elle se place au niveau radical de I’ontologie de
I’ego, dont le déploiement n’est pas équivalent au cours de la vie, sans quoi la béatitude serait
donnée a tous ceux qui vivent suffisamment longtemps.

Reste a définir un acteur incontournable du processus de subjectivation : la raison.
L’individualité vivante se fait sujet dans un devenir qui semble dans un premier temps
supporter I’absence de rationalité. Dans I’ordre des propositions en effet, la premiére forme de
subjectivité se construit avant I’émergence de la raison, dans I’imaginaire. Mais cet « avant »
signifie que I’ame est d’abord dominée par les images, et n’exclut pas la présence, déja, de
notions communes. Comme on le voit ensuite?, la simple existence comme corps suppose la

convenance avec toutes choses, et donc un noyau d’adéquation en I’dme. La raison est

! La Vie de Philopater, ouvrage anonyme de la fin du 17° siécle, serait pourtant un exemple de roman
d’apprentissage prenant en quelque sorte au mot le souci spinoziste de perfectionnement de I’ame, et assumant
son sens biographique. L’ouvrage raconte la vie d’un étudiant, passant par I’imperfection de la philosophie
cartésienne, pour ensuite trouver la quiétude de I’ame dans le systeme spinoziste. Cet exemple littéraire ne doit
pourtant pas faire autorité sur la compréhension du texte lui-méme.

2 Propositions 38 et 39.
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toujours deja présente, ne serait-ce que sous forme embryonnaire, et c’est cette forme
originaire qui conditionne la construction d’une rationalité du corps complexe®. Dés lors, il est
difficile de dire si la raison, chez Spinoza, est une propriété en soi de I’individu, ou si elle est
construite au fil de I’expérience. Mieux vaut utiliser avec prudence ce terme, et parler d’une
rationalité évolutive, qui ne saurait venir de rien, mais que I’on ne saurait non plus trouver
toute achevée d’emblée. La rationalité embryonnaire est I’effet en I’ame de I’axiome physique
selon lequel le mouvement et le repos caractérisent tout objet?, et elle n’a de sens qu’en tant
qu’elle prépare a une forme supérieure et complexe, ou les notions communes deviennent de
plus en plus spécialisées, et aptes a supporter des situations de plus en plus spécifiques. La
raison n’est pas une chose, une faculté a laquelle les hommes peuvent prétendre en droit, elle
est un aspect de la réalité vivante elle-méme, et a ce titre est un composant essentiel du
concept de subjectivité. Ainsi définie, on peut saisir sa fonction dans ce complexe
conceptuel : la raison est ce a partir de quoi on peut saisir la nature et I’ampleur des exigences
formulables envers la subjectivité. Elle est une « idée directrice », puisque c’est I’accession a
un état suffisamment rationnel qui permet de d’évacuer tous les préjugés, et en particulier
ceux concernant les facultés du sujet : liberté, volonté, finalité, substantialité, n’apparaissent
comme des mirages que du point de vue de la raison ; seul I’individu rationnel sait a quoi s’en
tenir, et par contrecoup, c’est lui aussi qui sait déployer les véritables propriétés du sujet, qui
sait que I’essence de I’ego ne réside pas dans I’image que I’on a de soi, mais dans la
production d’idées vraies concernant le monde, et donc déploie la puissance de la vie dans son
adéquation. La raison est directrice parce qu’elle agit positivement et négativement, écarte et
invente des formes de vie ; elle n’est plus « a distance » de la vie, mais est la pierre de touche
que la vie enveloppe en elle. La raison définit donc la subjectivité, et cette situation redéfinit
en retour le sens donné a la raison.

Voici donc les quatre composants nécessaires du concept de subjectivité spinoziste : vie,
individualité, temps et raison. Chacun de ces quatre acteurs renvoie a son tour a d’autres
notions du systeme, et par la, le concept central que nous visons se trouve situé dans la totalité
de I’édifice spéculatif. 1l est frappant de constater qu’aucun de ces acteurs ne fait de référence
directe au moi, ou a quelque idée personnelle du sujet. Le systeme spinoziste est donc capable
d’engendrer une conception du sujet sans jamais faire appel aux données psychologiques, et

plus généralement a un témoignage de I’expérience. Comme on I’a vu lors de la critique

! Proposition 40. « Toutes les idées qui suivent dans I’ame des idées qui sont en elle adéquates, sont aussi
adéquates » ; « Quaecumque ideae in mente sequuntur ex ideis, quae in ipsa sunt adaequatae, sunt etiam
adaequatae »

2 Lemme Il et sa démonstration aprés la proposition 13
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implicite de la réflexivité, I’expérience subjective ne fait pas office de preuve, on ne peut s’en
remettre qu’a la logique interne de la pensee. La subjectivation, dans I’ordre du raisonnement,
se pense donc sans anticipation du sujet sur lui-méme, tout comme I’individu, dans I’ordre
éthique, a a devenir sujet sans jamais se fier a I’idée qu’il se donne de lui-méme. La
subjectivation étant le processus d’accession a la vérité en I’ame, et la vérité se définissant
sans concept de sujet, le devenir éthique n’a rien a voir avec un examen de soi, qui est de
toute facon voué a la confusion et a I’échec. Cette dissociation qui s’opére entre la définition
du sujet et I’expérience subjective immédiate est un caractere décisif de ce concept, peut-étre
ce qui en fait la singularité la plus marquante.

Le bilan de notre traversée de la seconde partie de I’Ethique tient dans ces quatre
composants de la subjectivité spinoziste. Vie et individualité constituent les deux aspects de
I’existence modale, et développent donc les conséquences de la finitude inhérente a I’lhnomme ;
le temps est I’effet de leur relation dynamique et évolutive ; la raison est le moteur de cette
dynamique, des lors que la passivité ne se suffit plus a elle méme. L’idée de subjectivation ne
saurait s’effacer derriere ses quatre composants, mais puisque Spinoza lui-méme n’utilise pas
la terminologie du sujet, il faut sans cesse en revenir a ces notions dérivées pour en saisir le
sens, pour en mesurer I’importance et I’originalité. Les contours et la structure de la
subjectivité selon Spinoza sont ainsi définis, et c’est a partir de cela que I’on peut aborder la
fécondité de cet apport. En effet, si cet agencement conceptuel est bien original, alors il
permet de se donner du fonctionnement subjectif une idée neuve, ignorée par la tradition, et

peut-étre présente dans la modernité.
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2. Le sujet et son image.

a)Le refus des concepts fondateurs de la subjectivité moderne.

La fécondité du concept spinoziste de subjectivation est immédiatement manifeste si
I’on cherche a examiner ses conséquences concrétes : un remaniement conceptuel de cette
ampleur n’est en effet pas seulement un événement philosophique, mais aussi un moyen de
renouveler I’attention que I’on préte généralement a soi, une révision des valeurs subjectives
dans leur globalité. La formulation conceptuelle d’un probléme prépare en effet toujours le
terrain a des exigences pratiques, fonde des normes de vie plus ou moins explicites, et cela
parce que toute philosophie prétend tenir lieu de réalité. Spinoza ne fait pas exception a cela,
et le concept qu’il construit n’a de sens que dans la mesure ou, tacitement, on lui reconnait
une validité pratique et empirique. Pour évaluer la fécondité de Spinoza sur ce point, et
puisque nous affirmons la continuité entre les concepts et les normes, il faut d’abord mesurer
le décalage qu’il produit par rapport aux moyens conceptuels que la tradition s’est donnée
pour penser le sujet.

La formation traditionnelle du concept de sujet passe par des distinctions essentielles,
trop évidentes a en croire Spinoza, qui le structurent. Au premier rang de ces distinctions se
trouve celle qui oppose sujet et objet : elle Iégitime et démontre la séparation réelle entre un
espace intérieur ou I’individu accéde a lui-méme sur le mode de I’évidence et de la
transparence, et une espace d’extériorité, ou les phénomeénes se déploient, étrangers par nature
a celui qui les pense. Cette distinction est bien sir implicitement en vigueur chez Descartes,
mais elle ne lui est pas propre, et il ne peut I’avoir inventée. Il faut dire plus généralement
gu’elle est a I’ceuvre dans toute philosophie se donnant pour tache d’élucider les relations
entre I’homme et le monde, et qui répéte cette problématique sur les plans de I’ontologie
(Pessence de la subjectivité est en retrait du phénomenal), de la théorie de la connaissance
(Paccés a la vérité est indémontrable, et doit étre postulé ou affirmé), et de la morale
(comment m’orienter dans ce monde qui m’est hétérogeéne ?). Cette distinction est
silencieusement présente dans toute philosophie du sujet, quelle que soit forme que prend le
sujet, puisqu’a chaque fois, c’est la séparation de I’homme et du monde qui est prise au
sérieux et entérinée. La généralisation que nous sommes amenés a faire, qui gommerait par
exemple des différences cruciales entre Descartes, Kant, et la phénoménologie, n’est donc pas

abusive. Elle est une conséquence de la fagcon dont Spinoza considére I’opposition sujet/objet.
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En effet, pour poser le probleme comme il I’est chez Spinoza, il ne faut pas dire que c’est
cette distinction qui résulte d’une conception du sujet, mais au contraire qu’elle détermine la
formation de ce concept, dans sa version traditionnelle erronée : ce n’est pas I’irrémédiable
intimité & soi qui contraint & former un concept de monde, mais notre relation au monde qui
fait naitre le concept fautif de sujet. Ainsi, et c’est la qu’apparait la portée polémique de la
question, Spinoza reduit I’armature conceptuelle de toutes les « philosophies du sujet » a une
répétition inconsciente d’un préjugé intuitif, c’est en cela qu’elle peuvent toutes étre critiquées
d’un méme geste conceptuel, c’est pour cela que la généralisation a laquelle on sacrifie n’est
pas abusive, mais un effet polémique du systeme. La facon dont se construit la subjectivité
chez Descartes, Kant, ou dans les versions contemporaines du probleme n’est pas « moins »
conceptuelle que la solution spinoziste, mais les concepts produits doivent leur teneur a une
référence plus ou moins manifeste a une idée intuitive. Seul Descartes, finalement, semble
avoir eté conscient de rompre I’autosuffisance de la pensée spéculative, en affirmant
nettement, dans les Méditations Métaphysiques, le besoin de recourir & une expérience d’un
autre ordre, en deca des concepts, et plus radicalement de tout savoir. Mais cela n’enléve rien
au fait que le témoignage de la réflexivité qui se fait jour dans le cogito est illégitime, et
n’éclaire pas le brouillard épais qui entoure notre « moi réel ». La continuité qu’il faut poser
entre les structures conceptuelles et les systemes normatifs n’est donc pas une causalité des
premiéres sur les seconds, mais simplement la conjonction nécessaire entre une idée
préformée et intuitive de la nature et des devoirs du sujet, et les constructions spéculatives
qu’échafaude la philosophie. La distinction sujet/objet est donc mi-conceptuelle, mi-intuitive,
et le fait de refuser son évidence permet a Spinoza de construire un concept de sujet affranchi
de tout préjugé subjectif ; autrement dit, une telle démarche fait sortir la pensée d’un cercle
pour le moins vicieux, ou elle se condamne elle-méme a ne conclure rien d’autre que ce
gu’elle avait pressenti. Comment Spinoza fait-il pour se sortir de ce mauvais pas ? Dans le
texte, les moments décisifs ou se construit ce refus de I’opposition sujet/objet, au nom du
refus affirmé dans I’appendice de la premiere partie de se laisser penser par les préjugés, sont
au nombre de quatre.

-Le premier est constitué par les premieres propositions du De Deo, qui affirment
I’impossibilité de disloquer la substance en régions ontologiques hétérogenes. C’est I’apparent
retrait de toute subjectivité du systeme.

-Le second est la speécification de cela sous I’attribut étendue. Les lemmes de la
proposition 13 de la seconde partie montrent effectivement que le corps humain est un
composé extensif, dont la complexité se comprend a partir des lois de composition de repos et
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de mouvement ; ainsi, la réalit¢ humaine ne constitue pas une exception dans I’attribut
étendue, mais plutét un cas particulier et remarquable de richesse : un pli dans I’étre ou encore
un neeud d’individuation.

-La proposition 16 en est I’équivalent dans I’attribut pensée : I’ame humaine est certes
I’idée du corps en tant que Dieu le connait, mais son existence actuelle est déterminée par des
affections extérieures, et sa structure interne doit nécessairement envelopper la nature de
choses extérieures. L’ame n’est donc pas une réalité a part, dotée d’une impénétrabilité
essentielle, mais une fois encore, un mode fini soumis a la causalité.

-Enfin, la proposition 32 montre que la racine de la rationalité n’est pas une faculté en
soi de I’&me, mais un corrélat de I’existence de toute chose en Dieu. La Vérité est d’abord
I’affirmation originaire de I’étre en Dieu, la rationalité en est la reprise dans un composé

singulier, I’ame.

C’est donc la stricte observance d’une ontologie immanente, et la déduction de toutes
ses conséquences, qui interdit de considerer le sujet comme une entité opposée a I’objet.
Cependant, les notions de sujet et d’objet ne deviennent pas incohérentes pour autant® : leur
opposition n’est rien de plus qu’un effet de la possibilité pour I’ame de faire référence a elle-
méme, de reconnaitre les modifications du corps comme affectant une identité individuée.
Sujet et objet sont alors explicables en termes de modifications, d’effets, le sujet étant
I’affecté et I’objet I’affectant, cela dans une relation dont les termes sont a égalité d’étre. A
une logique binaire de la séparation se substitue un logique qualitative de I’évolution : I’ame
et le corps, en disposant dans le monde des repéeres imaginaires, puis en forgeant des notions
communes, convertissent leur passivité en activité, selon une progression continue, voire
inversée (une affection particulierement puissante peut effacer des savoirs rationnels). Il n’est
donc pas surprenant que les philosophies tirant leurs concepts de préjugés affectifs, avec le
sens commun, doivent recourir a des facultés en soi pour expliquer I’insertion du subjectif
dans I’objectif. Spinoza, a partir des simples variations entre passivité et activité, rend inutile
le couple sujet/objet, ou déconstruit la subjectivité en en donnant une nouvelle version.
Passivité et activité deviennent les deux axes directeurs de la réflexion. Toute la question de
I’élucidation du transcendantal, autour de laquelle a tourné le débat depuis Descartes, est

laissée de cOté, et I’invention d’un nouveau cadre conceptuel s’élabore. C’est a ce

! Nous conservons ici un usage non spinoziste du terme d’objet, & des fins de comparaison, sans oublier que
Spinoza utilise ce terme pour parler du corrélat extensif d’une idée. Dans son lexique, I’objet appelle donc I’idée
et pas le sujet, mais ce n’est la qu’un probléme d’utilisation des mots.
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remaniement que I’on peut mesurer I’ampleur du déplacement opéré par Spinoza dans la
seconde partie de I’Ethique.

Avec cette distinction, ce sont aussi les idées d’intériorité, d’évidence, de transparence,
qui tombent, ou du moins qui perdent leur statut d’exceptions. La capacité de d’éprouver nos
modifications comme étant bien nétres, et intérieures a nous, ne sont une fois encore que des
effets de point de vue, qui tiennent a la fois a notre intégrité en tant que choses individuées, et
a notre capacité a étre affectés. L’ensemble de la structure soutenant le concept moderne de
sujet perd donc son pouvoir de sanctuarisation, et se fond dans une dynamique générale de
I’étre, au sein de laquelle émerge une chose complexe, apte a former des idées générales a
partir de son expérience. Seulement, le mouvement par lequel cette chose complexe qu’est
I’homme se départit de ces idées générales est aussi celui par lequel il devient sujet, au sens
spinoziste. La critique des philosophies subjectivistes et la théorie de I’ame sont donc deux
mouvements paralléles, dont le premier agit sur des concepts, dans I’espace de la discussion
philosophique, et le second sur I’ame elle-méme, en tant qu’elle abandonne ses idées
intuitives pour acceder a la raison, dans I’espace de I’éthique. Non seulement, donc, le
concept de sujet s’appuie sur de nouveaux composants', mais c’est plus radicalement le sens
donné au concept qui est réformé : I’idée d’un devenir modifiant I’essence méme du composé
ame/corps, c'est-a-dire déplagant la zone de contact entre vie et individualité, retire au concept
son aspect définitif. Définir la subjectivité par des propriétés immuables et universellement
partagées par les individus, c’est dire que les caractéristiques du penser et de I’agir subjectif
sont toujours deéja acquises ; affirmer au contraire que ce concept n’a de sens que dans ses
variations, et en définitive dans le devenir rationnel, c’est insister sur le processus
d’acquisition de ces propriétés, qui ne sont pas données avec la vie, ni méme avec I’humanite.
Penser et agir en tant que sujet, c'est-a-dire produire des effets a partir de sa puissance propre
et cesser d’étre agi par la nécessité naturelle, ces propriétés ne sont pensables qu’en tant que
leurs conditions de réalisation sont données, ce qui nous montre une fois de plus I’aspect
indissociable du theorique et du pratique. C’est pour cela que I’on ne peut parler de sujet chez
Spinoza qu’en conservant a I’esprit le processus de subjectivation qu’il institue et achéve a la
fois. L’état rationnel optimise ce devenir, mais déja, I’imaginaire produit un sujet stratégique
dont les propriétés sont différentes, et qui n’a de relation avec I’état rationnel qu’en tant qu’un

méme devenir les relie.

! Vie, individualité, temps et raison se substituent & une structure qui serait : réflexivité (le sujet s’atteint dans
I’introspection), intégrité (le sujet est réellement séparé de son autre), performativité (les propriétés du sujet
forment la vérité). Les deux « factures » du concept sont donc bien différentes.
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Spinoza refuse donc les régles du jeu philosophique qui sont en train de s’instaurer en
son temps, pour ouvrir une nouvelle voie, dont la portée doit étre mesurée. Il ne s’agit pas ici
d’évaluer la postérité du concept spinoziste de subjectivation dans I’histoire de la philosophie,

mais de comprendre ce que signifie « prendre acte » de ses conséquences.

b) Le probléme de I’authenticité de I’ego.

Le processus par lequel I’individu accede a I’état subjectif se trouve passer chez Spinoza
par I’abandon d’autres régimes d’existence, ceux-la mémes qui sont généralement congus
comme étant justement subjectifs. Le déploiement de la seconde partie de I’Ethique décrit
donc un échange, au cours duquel des formes de vie insuffisantes, ou impuissantes, trouvent
leur achévement dans I’état rationnel ; cet échange se pense dans le texte, et ne se réalise que
dans la mesure ou I’individu reproduit ce parcours, ou retrouve les conditions de son
déploiement. Il faut donc supposer que dans cet achévement de la subjectivation par la
rationalité se trouve I’authenticité de I’ego, et que les formes intermédiaires sont illégitimes,
et vouées a n’étre que des étapes. La mémoire, définie comme forme générale des contenus
psychologiques dans la proposition 17, n’a de valeur que temporaire, en tant qu’elle produit
un monde signifiant, ordonné selon des criteres affectifs partagés dans une communauté.
Cette aptitude humaine est la premiére forme d’activité que I’on a rencontré, mais le type de
subjectivité qu’elle induit est perdu pour lui-méme : il n’a en effet de sens que dans I’urgence
de la confrontation au réel, urgence qui peut certes durer toute une vie, auquel cas le
processus tourne & vide. Si les choses se passent comme elles le doivent, le sujet comprend
que les contenus psychologiques sont construits sur du sable, que la connaissance de soi et des
choses procurée par la mémoire est un effet de la passivité plutdt qu’une vérité incontestable.
Ainsi donc, progressivement, la raison prend le relais de I’imagination, et la connaissance de
soi change radicalement de forme. Le point décisif est ici que Spinoza rompt completement
avec toute idée intuitive de ce qu’est la connaissance de soi : se connaitre, ce n’est en aucun
cas accumuler des informations a propos de soi, ce n’est pas non plus identifier les grands
traits de sa psychologie, c'est-a-dire produire de sa personne un portrait qui serait le plus
précis possible. L’état adéquat de la subjectivité semble donc se démarquer de toute forme de
psychologie, n’avoir pour souci « I’identité personnelle », dont I’administration d’Etat peut
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trés bien se charger'. A cet égard, la quéte de soi sous sa forme la plus courante, semble bien
étre une forme particulierement aigue du malentendu inhérent aux relations entre I’imaginaire
et le monde : I’individu cherche dans le monde les éléments susceptibles d’élucider le mystere
de son identité, alors que celui-ci n’existe que pour lui, que pour autant qu’il s’ignore lui-
méme. La connaissance de soi, dans sa version spinoziste, n’est pas séparée de son objet : elle
est la capacité a utiliser de maniere optimale le pouvoir d’agir de son corps et de son ame,
c'est-a-dire la production de notions communes, qui expriment de maniére adéquate la
richesse de la vie. L’ authenticité de I’ego ne se trouve donc pas, on I’a déja vu, dans la
question du transcendantal, mais elle n’est pas plus I’impossible élucidation de son identité
personnelle? ; cette authenticité, si I’on peut parler ainsi, est I’exploitation parfaite et adéquate
de la richesse de notre essence, la conversion de la passivité en activité.

On peut lire dans la philosophie antique, et chez Platon en particulier, une conception
tres voisine de Spinoza, en ce que I’authenticité de I’individu se trouve rejetée au terme d’un
processus de connaissance de soi. On trouve dans I’Alcibiade un exposé de ce souci de soi
hellénistique, qui est un developpement et une interprétation du précepte delphique « gnoti
seauton », qui bascule ainsi de la sphere religieuse et culturelle a la sphere du logos, du savoir
construit et rationnel. Socrate, montrant a Alcibiade les contradictions auxquelles aboutit son
ignorance de I’essence des choses politiques, provoque chez son interlocuteur un moment de
doute qui entraine une suspicion plus genérale sur sa personne : I’ignorance des choses doit
renvoyer a une ignorance de soi, ainsi la question du rapport a soi entre-t-elle dans le discours

philosophique dés son apparition. On lit donc en 127d-127e :

« ALCIBIADE : Par les Dieux, Socrate, je ne sais méme plus moi-méme
ce que je dis, et il est possible que depuis longtemps, et sans m’en étre
apercu, je sois dans le plus honteux état.

SocRrATE : Allons, il faut étre courageux, si tu t’en étais apercu a I’age
de cingquante ans, il te serait difficile de prendre soin de toi. Mais tu as

aujourd’hui I’age auquel il convient de s’en apercevoir »*

! C’est C. Rosset qui, dans Loin de moi, pp. 23 et 24, renvoie & I’administration, et au pouvoir du papier, la
responsabilité de I’identité personnelle. Si la question « qui suis-je réellement ? » vise des renseignements sur la
personne, alors en effet, les « papiers d’identité » remplissent suffisamment ce réle, surtout, pourrait-on ajouter,
si I’Etat est bien renseigné.

2 D’un point de vue spinoziste, le souci obsessionnel pour la psychologie n’est pas plus vulgaire que I’enquéte
transcendantale, et ces deux formes partagent méme I’illusion commune de la transparence a soi-méme.

® Platon, Alcibiade, traduction par C. Marboeuf et J.F. Pradeau, GF-Flammarion, 1999.
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Pour s’occuper des choses du monde, il faut d’abord s’occuper de soi, pendant qu’il en
est encore temps ; « s’occuper de soi » recoit donc un sens fort, ou le sujet" est a la fois
origine et visée du souci. Si I’ignorance des choses peut rejaillir sur la conscience de
I’individu, c’est bien que la subjectivité accompagne déja la question de la vérité, et que,
déja, ce rapport se pense comme une transformation. Ce theme irrigue donc la philosophie et
les cultures dans lesquelles elle nait comme un scheme, qui de maniére générale semble
constant, mais qui donne lieu a des dispositifs conceptuels variés : pour mieux comprendre
les enjeux de la solution spinoziste, la confrontation avec Platon peut ainsi s’avérer féconde.
L’essentiel pour notre propos est de remarquer que ce schéme distingue un soi inauthentique,
marqué par des idées fausses sur soi-méme et sur les choses (ces deux aspects étant
corrélatifs), d’un soi authentique. Entre ces deux états, une conversion intervient, dans
laquelle un processus cognitif agit sur I’essence du soi. Pour Platon, I’Ame qui connait
I’essence du juste n’est pas la méme ame que lorsqu’elle I’ignorait encore, mais un devenir
relie pourtant ces deux états, qui permet de poser les grandes lignes de la problématique de la
subjectivité. L’authenticité du sujet est ainsi une constante chez Platon, et se formule
diversement comme pureté et comme élévation, les deux auxiliaires principaux et constants
du schéme de la conversion.

Mais peut-on dire que chez Spinoza, I’ame doive se tourner vers elle-méme, se prendre
pour objet de souci ? Peut-on dire que le schéme de la conversion de I’ame se répéte dans
I’Ethiqgue comme un élément structurant tout un courant philosophique ? A aucun moment
Spinoza ne parle du besoin de se recueillir, de revenir a soi pour accéder au vrai. La
réflexivité est donc dévalorisée non seulement a titre d’expérience métaphysique, mais aussi
comme pratique subjective. Le spinozisme n’est pas un exercice spirituel. 1l faudrait en effet
pour cela que la pensée s’excede elle-méme, et congoive sans encore I’expérimenter la
nécessité d’accéder a une forme d’existence plus noble, plus achevée. Puisqu’une telle
anticipation est impossible, alors il faut admettre que la version spinoziste du scheme de la
conversion fait I’économie de I’idée de souci de soi, tel qu’elle est formulée chez Platon. Il
faut, pour saisir cela, revenir sur le passage du régime imaginaire de subjectivité, régime
d’urgence, au régime rationnel. La constitution du corpus d’idées inadequates formant
I’imaginaire est a la fois passive et active, puisque selon la proposition 16, I’idée de

I’affection enveloppe la nature du corps humain et celle du corps extérieur : I’expérience nous

! Nous n’hésitons pas, avec M. Foucault, & parler de la présence de la question du sujet dans la philosophie
antique. Encore une fois, il faut admettre que le concept de sujet préexiste a sa formulation et sa stabilisation
lexicale chez Kant. Voir M. Foucault, L’herméneutique du sujet, p. 39 et suivante.

109



place dans cette situation sans que notre responsabilité soit engagée, comme un fait naturel.
De méme, la formation des notions communes ne succede pas a un moment de doute sur soi-
méme, mais elle est le processus continu et aveugle de composition harmonique des rapports
entre le sujet et le réel. Si Alcibiade fréquente les différents types d’hommes de sa Cité, s’il
accumule une expérience de la politique telle qu’elle se joue dans son entourage, si, enfin, il
trouve une composition harmonique de son corps et de son ame avec cet entourage, alors il
connait la politique, et il n’a pas besoin de Socrate pour lui apprendre’. La partie de soi-méme
a laquelle on renonce n’est pas la méme chez Spinoza et chez Platon : le bon éléve de Socrate
devra véritablement abandonner la part de lui-méme souillée par I’ignorance, alors que
Spinoza montre bien que 1I’on ne peut faire une croix sur notre passivité et notre affectivité.
Le scolie de la proposition 35 distingue nettement I’affection du corps, selon laquelle le soleil
apparait proche, et la connaissance rationnelle de sa véritable distance, la seconde ne pouvant
aucunement faire disparaitre la premiere. Une notion commune n’efface pas un affect, pour
autant que la cause de I’affection n’est pas détruite, et le champ perceptif de I’individu non
plus ; mais elle permet de separer I’objet affectif qui semble proche, sur lequel aucun discours
vrai ne peut étre tenu, et I’objet rationalisé, lointain, a propos duquel une communauté peut
s’accorder. Cette distinction, appliquée a la connaissance de soi, interdit deux choses :

- D’abord, il est impossible de se séparer radicalement de la connaissance de premier
genre que nous avons de nous-mémes. L’image que nous formons de notre identité nous est
essentielle en tant que nous ne pouvons pas nous amputer de notre passivité, et cette imagerie
personnelle, structurant notre ame, participe a la constitution d’un monde familier.

- Ensuite, il est impossible de penser la conversion de soi a soi comme une séparation
« du bon grain et de I’ivraie », comme la sélection parmi ses idees de celles qui sont valides,
et celles qui ne le sont pas. Il faudrait en effet pour cela qu’une norme extérieure de la vérité
soit posée, or c’est bien ce que Spinoza interdit dans le scolie de la proposition 43, et c’est
bien ce que fait Platon en produisant le concept d’idée. Platon semble en effet prisonnier d’un
imaginaire matériel lorsqu’il parle en termes de purification de I’ame : I’ame, toute spirituelle
a en croire Platon lui-méme, est soudainement pensée comme un élément matériel susceptible

d’étre passé au crible de la vérité, opérant comme un agent de sélection.

L A partir de 13, on peut considérer, soit, que Socrate lui enseigne des idées fausses sur la politique, et que les
essences dont il parle ne sont que des mirages ; soit, qu’Alcibiade doit a son point de vue d’enfant de la bonne
société une conception erronée de la politique.

% « Comme la lumiére se fait connaitre elle-méme et fait connaitre les ténébres, la vérité est norme d’elle-méme
et du faux »
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Cette conception confondant les attributs, ainsi que celle prétendant faire une croix sur
la dimension affective de I’ame, reste tributaire du préjuge le plus profondement ancré dans
I’esprit de tous. Selon ce préjugé, le sujet serait doté d’une faculté de se séparer de lui-méme
pour analyser le contenu de son esprit, pour I’évaluer et le critiquer. Dans I’ame, les idées
sont de deux especes, et si I’on possede la pierre de touche du vrai et du faux, alors on peut se
transformer. Cette idée releve donc encore de la croyance selon laquelle le faux et le vrai se
séparent comme deux espaces, juxtaposés mais hétérogenes, idée qui enveloppe celle de
positivité de I’erreur. Des lors qu’avec Spinoza on congoit I’imaginaire et les idées fausses
comme un état affectif du sujet, il devient impossible de penser ainsi : une idée inadéquate est
vraie en tant que modification de I’ame et connaissance de cette modification, et fausse en
tant qu’elle n’exprime pas I’essence de I’objet extérieur. Ainsi, les propositions selon
lesquelles le vrai n’efface pas la capacité a étre affecté, et la vérité est norme d’elle-méme et
du faux, enlévent au schéme de la conversion de soi toute sa pesanteur mythique.
L’authenticité de I’ego ne se trouve pas dans un horizon transcendant, et il n’est pas non plus
nécessaire de se transcender soi-méme' pour I’atteindre : la subjectivation est un processus
immanent, c'est-a-dire ontologiquement horizontal et sans arrachement a soi-méme, dans
lequel les idées vraies sont en I’dame comme elles sont en Dieu®. Autrement dit,
I’intériorisation de la puissance des choses est immédiatement un accroissement de la
perfection et de la richesse du sujet. Le mouvement dans lequel notre psychologie affective
cesse de structurer notre comportement n’est pas une purification, n’est pas une sélection,
encore moins un envol : I’affectivité n’est donc pas le nerf de la question du sujet, et cela
quoique I’intimité psychologique tente toujours de prendre le dessus sur I’essence de la
subjectivité. On peut bien affirmer avec C. Rosset que « qui souvent s’examine n’avance
guére dans la connaissance de lui-méme », et a la rigueur, dans la mesure ou les affections de
soi par soi provoquent elles aussi un état de faiblesse et d’ignorance, que « moins on se
connait, mieux on se porte »*, mais cela n’est en aucun cas un abandon de la question du
sujet. On ne peut ni se fier a I’image de soi (obsession psychologique), ni répudier purement
et simplement cette image (conversion mystique), ni, ce qui est pire encore, former un
concept de conversion dissimulant un recours a une transcendance ontologique et/ou morale.

Le rapprochement puis I’opposition a Platon auront donc pu nous aider a situer le sens

! Ces deux choses sont indissociables, puisque I’idée selon laquelle nous devons nous séparer d’une partie de
nous-mémes semble exiger un appel a une transcendance, quelle qu’elle soit : une idée, une norme morale, un
modéle divin doivent étre congus pour que la conversion du sujet s’impose comme nécessité

2 Proposition 43, démonstration.

® Op. Cit., quatriéme de couverture.
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spinoziste de la conversion, et de I’authenticité de I’ego. Dans la mesure ou celle-ci est un
devenir sujet dont les acteurs conceptuels (vie, individualité, temps et raison) excluent tout
effet de transcendance, il faut a la fois reconnaitre chez Spinoza la reprise d’un schéme
antique, et le profond et subtil remaniement de ce scheme : paradoxalement, c’est dans un
certain oubli de soi, quelque chose comme une légére inconscience, que le sujet peut
échapper a la pesanteur de ses images ; il n’exploite la richesse de ses aptitudes vitales a
connaitre et a agir que s’il reconnait la fausseté, et I’aspect inauthentique, de toute tentative
d’autorité sur lui-méme. L’authenticité de la subjectivité se trouve donc a la surface de son
expérience, dans le tissu méme de la vie et de I’individualité, et dans ses rencontres avec un
monde. Le processus immanent (dans les deux sens que I’on a vu) d’intériorisation de la
puissance par les notions communes déplace le probleme du domaine de I’intériorité simple a
celui de la relation entre le sujet et le monde, conformément a la double définition du mode
que nous donnions en premiére partie. Nous sommes donc renvoyés a la question de la

connaissance, comme lieu adéquat d’examen de I’étre de I’ego.

c) Ce que signifie connaitre.

Puisqu’il n’y a de sujet chez Spinoza que dans son devenir, puisque ce devenir se saisit
comme conversion de la passivité en activité, alors il faut relier la question de I’authenticité
de I’ego a celle de la connaissance. En I’absence d’un domaine ontologique subjectif
privilégié, qui selon Spinoza posséde toutes les caracteristiques de I’utopie, il faut comprendre
la subjectivation comme une concrétion de complexité au sein de I’étre’, ou des chaines
causales produisent un individu capable de se rapporter a soi ; et méme si I’on a pu approcher
cette authenticité en s’en tenant a une étude critique de la conversion de soi proposée par
Spinoza, il faut inévitablement passer par la question de la connaissance pour achever cette
question. Cela aménera donc a souligner le sens de ce concept en régime spinoziste.

La constitution du vivant est la premiére étape du devenir rationnel, c’est I’individuation
physique et biologique, pré-subjective, décrite dans les lemmes de la proposition 13; la
formation d’un imaginaire individuel et collectif, d’un langage, en est la continuation, elle est
décrite dans les propositions 17 et 18 ; et la rationalité, définie dans les propositions 40 a 47,

en est le terme. L’existence humaine ne se déploie selon ce processus que parce qu’elle

1 On ne peut méme pas dire, de « I’objectivité », sans quoi on réactiverait une distinction sujet/objet de
contrebande.
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connait : elle forme d’abord I’idée de ses affects, qu’elle rapporte a une identité affective, elle
forme ensuite’ I’idée adéquate des propriétés communes entre les étres, entre son étre et les
étres ; la connaissance commence donc avant la raison, et la raison et I’imaginaire ne different
que qualitativement, puisqu’ils sont deux manifestations d’une méme logique?®. Connaitre, en
spinozien, pour reprendre le terme de Fr. Zourabichvili, ne signifie rien d’autre qu’étre un
mode fini apte a maintenir I’identité de sa forme au travers de ses modifications, et de
conserver la marque de ces modifications, son idée, et I’idée de cette idée. La connaissance
est donc le jeu des puissances qui se composent dans un sujet particulier, et qui modifient sa
puissance globale, c'est-a-dire I’état de la conversion de la passivité en activité. La
connaissance est a la croisée des séries causales, dans leurs diverses formes, ce par quoi se
noue I’émergence d’un domaine spécifique, mais naturel, de I’étre. Une fois encore, le retrait
de la subjectivité moderne dans un en de¢a ontologique, sous la forme du cogito ou du
transcendantal, ne se retrouve pas dans cette définition: si I’individu s’assure les moyens
d’intérioriser les idées des choses extérieures, alors il devient sujet, et il n’est plus nécessaire
de postuler des facultés cognitives en soi pour fonder ce concept.

L’idée d’intériorisation peut fournir un modele d’explication pour ce fonctionnement
spécifique de la connaissance défini par Spinoza. Les choses singuliéres développent leurs
effets dans le monde d’abord comme des séries divergentes, dont les relations sont inapercues,
du fait méme de leur complexité. A la structure causale du réel se superpose donc une
structure imaginative, faite de signes destinés a pallier a cette complexité du réel. Dans cette
forme de connaissance, I’ame est elle-méme comme elle percoit les choses : I’enchainement
de ses pensées obéit a un ordre inapercu, et il est recouvert par un ordre fictif porteur de sens.
En ce sens, I’ame intériorise une image affective du réel, c'est-a-dire qu’elle prend la forme du
monde que sa passivité lui indique. Si I’ame a des idées adéquates, alors elle concoit les
choses comme nécessaires® : des relations entre séries causales s’éclairent, et les liens entre
ses propres idées se construisent. Dans ces deux cas, la structure mentale du sujet est une
version intériorisee du monde, tel qu’il est congu, I’ame et le monde sont donc en permanence
en miroir. Intériorisation ne signifie pas que I’ame est un contenant empli par des idées
venues du monde, car on ne comprendrait pas comment se distinguent idées vraies et fausses,
et de plus I’ame n’enveloppe pas plus d’idées dans I’état rationnel que dans I’état imaginatif.

Le processus n’est pas quantitatif, mais qualitatif, c'est-a-dire sélectif : I’ame rationnelle

! Rappelons que cette chronologie n’a de sens que dans la mesure o I’imaginaire précéde la raison. Mais la
réciproque n’est pas vraie, puisque le premier se conserve avec la seconde.

2 \/oir la proposition 36 et sa démonstration.

® Proposition 44.
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n’enveloppe pas plus de choses, mais elle enveloppe les choses telles qu’elles se déploiement
effectivement, et c’est en ce sens que son intériorité se trouve exprimer adéquatement
I’essence du réel. Les propriétés que le corps a en commun avec les choses sont des idées que
I’ame produit par sa propre puissance, et qui se trouvent étre en nous comme elles sont en
Dieu. L’intériorité de I’ame, s’il y a a trouver un sens a cette expression, n’est donc pas un
sentiment de I’intime, mais plutdt ce en quoi I’extérieur est a I’intérieur. Le refus de concéder
a la subjectivité un espace d’appartenance privilégié a elle-méme n’est donc pas de la part de
Spinoza un simple mouvement négatif, puisque cela prépare une conception positive de ce
domaine intérieur. L’intime, qui est selon son origine latine ce qui est « le plus intérieur »,
n’a de valeur qu’en tant qu’il est d’abord le plus extérieur. Ce qui nous est propre, c'est-a-dire
la mémoire et I’ensemble des contenus psychologiques, n’a de sens que pour nous, et produit
une forme inférieure de subjectivité ; mais I’essence des choses extérieures, en tant qu’elle est
enveloppée par notre ame, forme la puissance subjective réelle. A la faiblesse de I’intimité, on
substituera donc avantageusement une dimension que I’on nommera « extime », qui ne
signifie pas, comme on I’a vu, un abandon de soi. Pour reprendre le vocabulaire du sujet et de
I’objet, on peut dire que la vie développe sa puissance subjective a mesure qu’elle s’enfonce
dans I’épaisseur et la complexité de I’objectivité.

Dans la connaissance du troisieme genre, esquissée a la fin de la seconde partie, « I’ame
humaine a une connaissance adéquate de I’essence éternelle et infinie de Dieu »” : ainsi I’état
qui parachéve la subjectivation est aussi celui ou I’intériorisation de I’extérieur parvient a son
terme. Avec ce mode de connaissance, I’expérience® cesse de faire signe vers des références
d’ordre psychologique comme a leur critere de vérité, pour immédiatement renvoyer a
I’essence méme du réel. « Puisque tout est en Dieu et se congoit par Dieu, il s’ensuit que nous
pouvons déduire de cette connaissance un trés grand nombre de conséquences que nous
connaitrons adéquatement »* : il ne s’agit pas ici d’une connaissance totale actuelle®, mais
d’une connaissance de la totalité susceptible de s’actualiser en diverses connaissances
portant sur le singulier. Dans cet état, I’ame ne rejoint pas I’universalité de la substance pour
y demeurer, comme dans un nouvel élément, dans une effusion romantique, mais pour

exploiter la connaissance de la nécessité dans les micro-problemes que propose I’existence.

! Intimus est en effet le superlatif de interior.

% Proposition 47.

® Comme le montre la démonstration de cette proposition, c’est & la surface méme de I’expérience, dans la
perception, qu’opére ce mode de connaissance, qui est aussi nécessairement un état du sujet dans sa globalité.

* Proposition 47, scolie : « Cum autem omnia in Deo sint et per Deum concipiantur, sequitur, nos ex cognitione
hac plurima posse deducere, quae adaequate cognoscamus »

> Dans ce cas, I’ame serait infinie, ce qui est contradictoire avec son essence modale.
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L’infinité a laquelle renvoie la rationalité ne fait pas sens en soi, mais pour autant qu’elle se
particularise dans des réponses concretes aux obstacles posés par le reel infini aux existants
finis.

Cette dimension « extime » de I’ame peut se formuler de maniére équivalente dans le
lexique de la puissance ou dans celui de la subjectivité, car une idée en I’ame est tout autant
un potentiel d’action qu’une indication du degré d’activite de I’individu. Mais ces deux
manieres d’exprimer le probléeme soulignent tour a tour deux aspects différents. En termes de
puissance, on dira que I’ame rationnelle enveloppant I’idée de séries causales de plus en plus
larges enveloppe aussi la puissance d’agir qui y est associée (ce par quoi I’extérieur est a
I’intérieur) : I’individu est disposé a agir de maniére cohérente avec le réel, c'est-a-dire a
construire sa volonté en adéquation avec la nécessité'. Mais le vocabulaire de la puissance ne
met pas en lumiére une spécificité de la question, qui se dégage dans I’étude du sens spinozien
de la connaissance. Dire qu’un individu est a tel ou tel degré d’un processus de subjectivation,
c’est en effet prendre pour limites des variations d’un c6té I’aliénation radicale, ou méme la
mort, et de I'autre I’accomplissement de son essence dans la liberté et la béatitude. Le
vocabulaire de la puissance nous place dans le domaine d’une ontologie dynamique, celui de
la subjectivation dans le domaine d’une anthropologie de la pensée et de I’action. Plus
précisément, le vocabulaire du sujet est un moyen de développer le sens anthropologique de
I’ontologie. C’est pourquoi nous avons choisi ce champ lexical alors qu’il ne peut se prévaloir
d’aucune intention de I’auteur?: il n’existe aucune discontinuité dans le champ théorique,
mais raisonner a partir du sujet est un moyen de reconnaitre une version spinoziste de la
question de I’authenticité de I’ego ainsi que sa singularité. L’authenticité de I’ego n’est plus
simplement interpellée par la raison, comme chez Platon, elle n’est pas non plus construite par
elle-méme dans un espace ontologique privilégié, mais elle est I’émergence progressive d’une
forme de vie capable de connaitre I’essence de ce qui la détermine a étre et a penser, une
forme de vie qui reprend I’extériorité des choses comme sa propre structure, ou qui fait du

réel son monde.

! Proposition 49.
2 ’auteur fait évidemment autorité sur son propos, mais pas sur notre maniére de le comprendre. C’est ainsi que
I’on peut comprendre le refus de I’idée d’intention dans I’étude des textes.
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3. L’anomalie spinoziste

Le concept de sujet désigne la réalité humaine congue du point de vue de sa capacité a
agir et a penser, or, cette capacité se constitue dans et par des déterminations extérieures
intériorisées. L’existence humaine est donc sans cesse a I’épreuve, et cette épreuve est a la
fois ce qui la menace et ce qui la sauve, ce qui la réduit a une passivité radicale et ce par quoi
elle conquiert son autonomie. C’est pourquoi, pour avancer d’un pas supplémentaire dans
I’exploitation de la fecondité du concept spinoziste de subjectivité, il faut étudier les stratégies
de connaissance qu’ont élaboré les hommes dans I’histoire pour appréhender les multiples
types de déterminations qui I’entourent et I’enserrent ; c’est en effet par ces stratégies que la
structure du réel trouve une explication, et ainsi, que I’extérieur devient intérieur. La
puissance de subjectivation est sans cesse mise en demeure ; toujours en activite, car jamais le
sujet ne se pose comme un acquis définitif. L’abord spinoziste de la question du sujet doit
donc passer par un détour essentiel, qui lui fait questionner le front extérieur des processus
d’objectivation, détour qui nous raménera au probleme du sujet avec plus de pertinence

encore.

a) Le sujet dans les plis du savoir.

Chez Spinoza, on I’a vu, le processus de subjectivation s’appuie sur une puissance
d’objectivation® : vie et individualité n’entrent en adéquation que quand I’imaginaire, puis la
raison, sont a I’ceuvre, autrement dit, quand le domaine d’extériorité est déja travaillé par la
pensée et I’action humaine. Cette action constituante d’un monde, Spinoza la caractérise
particulierement dans la seconde partie de I’Ethiqgue comme le pouvoir de I’ignorance et des
mots : I’ignorance, au sens large, consiste & attribuer de fausses propriétés a une chose? ; la
langue trace dans la continuité du réel des limites internes, invente des especes, qui ne
correspondent pas aux différences des choses elles mémes®. Spinoza ne parle pas directement
des effets de la rationalité, mais il faut pourtant bien considérer cela aussi comme un facteur
de constitution d’un monde : on peut au moins conjecturer que la technique moderne,

veritable réalisation matérielle des notions communes, participe a donner au monde sa forme.

! Ces deux termes ne réactivent aucunement la scission sujet/objet. Le vocabulaire dynamique suggére bien au
contraire que I’objet n’existe comme tel que parce qu’il est posé et connu par un sujet (la constitution de I’objet
peut a ce titre étre imaginative ou rationnelle), qui en retour ne doit son nom qu’a son activité. L’objectivation
désigne donc la maitrise croissante des moyens et des regles de connaissance dont dispose I’homme.

Z e scolie de la proposition 3 est & cet égard caractéristique : le pouvoir fini des rois est confondu avec celui de
Dieu, ainsi I’autorité politique peut-elle s’assurer de I’obéissance que I’on doit a Dieu.

® C’est cette fois le premier scolie de la proposition 40 qui est caractéristique.
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L’idée centrale est ici que le sujet, quoiqu’il se constitue a partir d’une puissance propre de
résistance puis d’affirmation, ne peut étre tel qu’il est que dans un monde qui lui est
correélatif : les domaines a exploiter pour se donner de la subjectivité une conception tenable
dépassent nécessairement la simple enquéte réflexive, ou encore la tentative d’objectivation
du sujet dans des structures objectives : la premiere s’expose aux interférences avec I’idée que
I’on a de soi, que prévient la proposition 23, la seconde se rend incapable d’appréhender
I’individu dans son intégrité, puisqu’elle est contrainte a I’envisager par ses composantes.
Penser le sujet, c’est donc penser les déterminations qui agissent sur le sujet, et que la vie a
toujours a affronter. Ces déterminations sont largement produites par une communauté
imaginative ou rationnelle, plus slrement encore ces deux choses a la fois ; la passivité du
subjectif n’est donc jamais une propriété neutre, ou pure : elle a toujours déja les traits que
dessinent en elle les caractéristiques d’un monde, les découpages qui y sont traces. Si
I’ignorance de la foule produit I’aliénation de I’individu, alors le sujet devra en retour agir sur
ce monde pour se construire, ainsi se noue la relation entre des fronts collectifs
d’objectivation et la puissance individuelle de subjectivation. Ce processus se pense
invariablement a partir des quatre concepts que nous avons définis, a savoir la vie,
I’individualité, le temps et la raison, mais celui-ci ne se déploie réellement et n’a de sens que
dans une culture, que dans un dispositif singulier d’assujettissement. Dans ce terme se lit la
part de négativité inhérente a toute subjectivité, dans son devenir au moins, ainsi que
I’existence d’une autorité qui entreprend le corps et I’ame. La théorie spinoziste de
I’imaginaire ménage un espace ou peuvent prendre place un nombre indéfini de formes
d’ignorance collective’, et donc de formes de pouvoir qui conditionnent et infléchissent le
devenir sujet.

On peut trouver chez M. Foucault une formulation de cette interaction entre des
pratiques constitutives d’une objectivité, c'est-a-dire d’une culture ou d’un monde, et
I’apparition de formes de subjectivité. L article intitulé « Le sujet et le pouvoir »* est un
regard rétrospectif de Foucault sur son travail accompli, qui place comme centre de gravité de
sa pensée la question du sujet : « Ce n’est donc pas le pouvoir, mais le sujet, qui constitue le

théme général de mes recherches »®. Dans «les différents modes d’investigation qui

! L’ignorance collective est tout aussi bien la culture, ce qui ne signifie pas qu’il y aurait & mener contre la
culture une critique destructrice au nom de la raison. Ce n’est au contraire que dans une culture que la raison
émerge, comme les notions communes émergent de I’expérience.

? Dits et écrits 11, 1976-1988, Quarto-Gallimard, 2001, texte n° 306, p. 1041 & 1062.

% Op. Cit., p. 1042. Il faut garder une certaine distance par rapport a cette déclaration, dans la mesure ot Foucault
a souvent été contradictoire. Tenons nous en a cela : cette déclaration ne signifie sirement pas que tout son
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cherchent & accéder au statut de science », dans les « pratiques divisantes »* opérées par le
pouvoir dans les domaines de la psychiatrie, de la santé, de la pénalité, de la sexualité, on peut
retrouver I’interaction entre un champ d’objectivation et la production d’une subjectivité. A
cet égard, on peut comprendre la pensée de Foucault dans la lignée de Spinoza : les fronts
d’objectivation et le devenir sujet sont comme I’endroit et I’envers d’une méme réalité en
devenir, ou pour en rester au vocabulaire spinoziste, d’une méme substance dans ses
différenciations internes. Chez Foucault comme chez Spinoza est refusée la possibilité d’une
accession du sujet & lui-méme dans la transparence d’une expérience (cogito), ou dans une
enquéte logique (transcendantal) : ce refus commun amene la pensée a prendre pour objet les
échanges entre la spontanéité du processus de constitution du monde (objectivation) et la
subjectivité qui a la fois produit et est produite dans ces échanges. La pensée, chez Foucault
comme auparavant chez Spinoza, se place dans la zone de contact entre I’espace externe de
I’objectivation et I’espace interne de la subjectivation, ou I’externe et I’interne ne sont que les
plis d’une méme réalité en devenir. Cette corrélation entre la modification des dispositifs de
savoir et de la nature de la subjectivité est particulierement soulignée dans I’avant-dernier

chapitre des Mots et les Choses :

« Lorsque I’histoire naturelle devient biologie, lorsque I’analyse des
richesses devient économie, lorsque surtout la réflexion sur le langage se fait
philologie et s’efface ce discours classique ou I’étre et la représentation trouvaient
leur lieu commun, alors, dans le mouvement profond d’une telle mutation
archéologique, I’homme apparait avec sa position ambigué d’objet pour un savoir

et de sujet qui connait. »*

Sur trois fronts des savoirs, la fin du XVIlle siécle opére un remaniement d’une profondeur
telle que ce n’est pas seulement ce qui est su qui se trouve modifié, mais surtout la définition
méme de ce qu’est savoir. Foucault nomme épistéme la cohérence globale des savoirs dans
une ere historique, qui contient en elle-méme une définition implicite de la nature de la
connaissance, or en cette fin de XVIlle siécle, c’est I’épistéme classique qui s’efface. Celle-ci
se caractérise par un ordonnancement du domaine de la représentation selon des articulations

internes auxquelles I’lhnomme n’appartient pas : « Dans la pensée classique, celui pour qui la

travail se subordonne a la question du sujet, mais plutot que ses recherches trouvent une cohérence d’ensemble si
I’on prend le sujet comme perspective d’approche.
1 -
Ibid.
? Les mots et les choses, Gallimard, 1966, réed. TEL, II, IX, IlI, p. 323.
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représentation existe, et qui se represente lui-méme en elle [...] celui-1a ne s’y trouve jamais
lui-méme »*, bref, « il n"y avait pas de conscience épistémologique de I’homme comme tel »*.
Avec le développement des savoirs modernes, I’homme cesse de déployer devant lui un ordre
dont il s’abstrait, pour découvrir sa place et sa détermination au sein méme de I’objectivité.
Dans I’espace des représentations, I’nomme « surgit en un creux ménagé par les vivants, les
objets d’échange et les mots », « son existence concréte trouve en eux ses déterminations » .
L apparition conjointe de la biologie, de I’économie, et de la philologie n’est pas seulement
une page supplémentaire de I’histoire des savoirs, laissant inchangé celui qui les construit.
Ces connaissances sont immédiatement des systemes de références pour I’homme, qui, peu a
peu, n’aura de son existence que I’image induite par ces savoirs. C’est en ce sens que
I’histoire produit des sujets, dans la mesure ou la configuration des savoirs est temporaire, et
ou la collectivité des individus ne se reconnait, ne se subjective, que dans la corrélation a une
épistéme. Le spinozisme de Foucault, s’il existe, est sans doute dans cette articulation décisive
entre les savoirs et leurs acteurs, et dans la définition sous-jacente du savoir qu’elle implique.
Dans Les mots et les choses, la production de nouveaux types de savoirs n’est pas un progres
linéaire, et encore moins téléologique, de la rationalité humaine, démélant peu a peu le
mystere du réel ; le savoir est I’activité humaine en tant qu’elle définit et redéfinit sans cesse
les conditions dans lesquelles les individus peuvent prétendre accéder au statut de sujet. Parce
que la subjectivité n’est pas un domaine ontologique a part, ne nécessitant donc aucune
approche d’exception, parce gque la connaissance n’est pas muette comme une peinture, parce
que I’image que chacun a de soi lui est suggérée par un ensemble de phénomeénes qui le
dominent, alors un projet tel que Les mots et les choses peut apparaitre comme une
élucidation spinoziste de la question du sujet. Le probléme pour nous n’est donc pas de
discuter du sens de la disparition supposée de I’ « homme » en tant que produit historique,
puisque ce terme ne désigne que I’'une des formes de subjectivité que I’histoire a forgé ; le
probléme est pour nous de comprendre en quoi Spinoza donne des concepts susceptibles de

reprendre une interrogation foucaldienne, sans pour autant penser avec Foucault.

L Op. Cit., p. 319.
2 Op. Cit., p. 320.
% Op. Cit., p. 324.
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b) L’anomalie spinoziste.

Et si on ne peut pas penser simplement « avec » Foucault, c’est parce que le spinozisme
que I’on trouve chez lui est assurément paradoxal. Spinoza appartient en effet, par I’époque a
laguelle il travaille, et par la nature des concepts qu’il utilise, a I’épistéme classique. Ainsi,
non seulement il reste en deca de la pensée moderne, mais en plus, il est supposé ignorer ce
que sa penseée doit a la configuration des savoirs a son époque. Que Spinoza, par ses concepts,
est un classique, Foucault le dit implicitement® dans ce méme chapitre que nous étudiions plus
haut. Il caractérise en effet la métaphysique du XV1I° siecle comme la répétition sous diverses
formes de la méme affirmation, selon laquelle le fini ne se pense que dans I’infini, comme sa
limitation interne. La réunion de tout le classicisme sous la question de I’infini est utile a
Foucault dans la mesure ou il caractérise le savoir moderne comme « analytique du fini » :
« L’expérience qui se forme au début du XIXe siecle loge la découverte de la finitude, non
plus a I’intérieur de la pensée de I’infini, mais au cceur méme de ces contenus qui sont donnés,
par un savoir fini, comme les formes concrétes de I’existence finie. »* Ainsi formulée, la
question classique de I’infini correspond bien a la philosophie de Spinoza et on peut y opposer
termes a termes le savoir moderne. Mais Foucault va plus loin : cette articulation infini/fini est
supposée emprisonner I’homme dans un rapport d’ « inadéquation », comme « négativité »
issue d’une « création » ou d’une « chute »°, termes cette fois plus problématiques si on les
réfere a Spinoza. Le fini, chez Spinoza, contrairement a toute autre philosophie classique, n’a
jamais a souffrir d’une quelconque dégradation par rapport a I’infini, la relation entre ces deux
concept y est en quelque sorte « laicisée ». Ainsi I’infini, s’il est certes I’élément dans lequel
existe et se pense le fini, n’est jamais un surcroit d’étre par rapport auquel le fini serait en
manqgue. Quand Foucault écrit que dans les savoirs modernes, « la métaphysique de I’infini
devint inutile ; la finitude ne cessa plus de renvoyer a elle-méme »*, il se place donc en porte-
a-faux par rapport a Spinoza. Selon ce dernier, et suivant le concept original d’infini qu’il
invente, c’est justement parce que I’étre se pense dans une métaphysique de I’infini que le fini
n’est redevable d’aucune transcendance, que precisement il ne renvoie plus qu’a lui-méme :
I’immanence de I’infini spinoziste est soigneusement évitée par Foucault, parce tout en étant

classique de par sa facture, elle provoque a I’intérieur de la pensée classique une rupture

! Spinoza, pour des raisons de cohérence évidentes de la part de Foucault, n’est jamais nettement distingué de
tous les autres penseurs qui lui sont contemporains.

2 Op. Cit., p. 327.

% Op. Cit., p. 327.

* Op. Cit., p. 328.
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radicale. C’est dans le prolongement de cela que se trouve le souci spinoziste pour les forces
qui déterminent la pensée, c'est-a-dire la conscience des pesanteurs historiques et sociales qui
agissent sur la connaissance, et que Foucault définit comme une caractéristique de la pensée
moderne. Cette question de I’infini nous invite donc a limiter le spinozisme de Foucault, dans
la mesure ou Spinoza refuse d’obéir a la scission décrite entre deux formes de savoirs. C’est
cela que nous appelons I’anomalie spinoziste : Spinoza n’est ni une synthese, ni un
compromis entre ces deux épistemes, il est simplement récalcitrant, alors méme, ou parce
qgu’il partage avec Foucault le méme concept de subjectivation. Les mots et les choses
semblent donc a la fois emprunter a Spinoza un modéle de pensée, celui du devenir sujet, et
lui refuser la capacité de forger un tel modeéle.

Cette ambiguité quant a la relation a Spinoza se répéte sans cesse dans la fin de
I’ouvrage, et a toutes occasions. Ainsi, le mouvement par lequel la pensée s’affranchit de la
référence a I’infini comme espace de déploiement de I’étre semble emporter Spinoza, et avec
lui la fécondité supposée de ses concepts dans le monde moderne, mais ce mouvement méme
pourrait bien étre d’inspiration spinoziste. Cette relation paradoxale entre Foucault et Spinoza
peut s’éclaircir si I’on cherche a comparer la nature des processus définis par les deux
penseurs : les discontinuités historiques des savoirs chez Foucault, et le changement
progressif de genre de connaissance chez Spinoza. On a vu, en effet, que la question du sujet
se jouait chez Foucault et Spinoza dans la zone de contact entre les fronts d’objectivation et
les individus qu’ils transforment ; mais chacun dispose d’un concept distinct d’objectivation
et d’individu, si bien que la subjectivation, si elle reste globalement un phénomeéne partagé
par ces deux philosophies, recoit des caractéristiques différentes dans I’une et dans I’autre. La
discontinuité qui sépare I’age classique de I’époque moderne est essentiellement
épistémologique : les savoirs changent de configuration générale, et donnent une nouvelle
place a I’homme, a la croisée des déterminations biologiques, économiques et du langage. La
rupture qui se joue au tournant du XIXe siecle ne rapproche pas I’homme de son éventuel
achévement historique, elle n’est orientée par aucun devenir plus essentiel qu’elle, a partir
duquel on puisse la justifier. La subjectivation est alors I’épreuve que chacun fait, dans sa vie,
son travail, et par son langage, des déterminations qui pésent sur la matiére méme de son
existence, elle est aussi la tentative de les connaitre, tentative qui ne peut donc totalement
s’affranchir de ses conditions historiques dans la mesure ou elle ne peut en étre que la
critique. L’épistéme moderne a certes pu étre interprétée comme un progres des sciences
objectives, mais fondamentalement, I’histoire n’a a manifester que de I’autre, jamais de

meilleur, car dans chaque dispositif de connaissance se repose a nouveaux frais le probleme
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de la possibilité de la liberté. Et c’est précisément sur ce point que se séparent Foucault et
Spinoza : la question de la liberté, ou plutdt, pour garder les termes de la seconde partie de
I’Ethique, de la connaissance adéquate de son essence propre, est elle-méme engagée dans le
processus de subjectivation tel que Spinoza le décrit. Le devenir central que Spinoza expose
est individuel, c’est la traversée par I’ame de toutes les formes de connaissance, et donc de
toutes les formes d’existence, de la pure aliénation, ou altération, au troisieme genre de
connaissance. Au cours de ce parcours, qui est aussi son expérience, I’ame rencontre
I’ensemble déja constitué des savoirs. Cette rencontre est décrite par Spinoza dans les
propositions 17 et 18 : sa capacité a former des images des choses est relayée par la capacité
du corps collectif a former des images collectives, dont le langage est une realisation
exemplaire. Mais comme nous I’avons vu dans I’analyse que nous avons consacrée a cette
séquence, cette rencontre n’est pas une pure contrainte, une négativité venant entraver un
développement qui, sans elle, aurait été a la fois asocial et parfait. Ce passage par la
soumission aux savoirs, ou pseudo savoirs, déja formés est une mise a I’épreuve de sa
résistance vitale, et donc un préalable a son affirmation: I’ame, de par sa passivité
intrinseque, doit d’abord empiriquement se trouver confrontée a un imaginaire collectif, mais
cette confrontation est aussi pour elle un moyen de survie, au sens propre de « maintien de la
vie ». Dans ce régime de subjectivité, I’ame reste comme a I’écart d’elle-méme, car tout
comme elle a des choses une idée utile mais affective et inadéquate, elle a d’elle-méme une
idée inadequate et fausse. De méme, les notions communes relevant des convenances les plus
générales entre les corps peuvent lui étre apprises avant que sa propre expérience ne les lui
enseigne. Ainsi donc, la constitution du sujet rencontre bien dans son devenir des fronts
d’objectivation, sous la forme de concrétions de savoirs imaginaires ou rationnels. Mais d’une
part, le processus central auquel tout cela se rapporte ne peut étre que le devenir individuel
d’une ame’ ; et d’autre part, dans les fronts d’objectivation doit étre reconnu ce qui reléve de
I’imaginaire et de la raison. Par rapport a Foucault, Spinoza se démarque donc sur deux
points, I’un concernant la nature méme du processus pensé, I’autre relatif a la définition
donnée de I’objectivation, deux points que nous allons étudier successivement.

L’histoire des savoirs telle que la décrit Foucault contraint toute entreprise théorique a

faire siennes les caractéristiques essentielles de son époque, car ce sont elles avant tout qui lui

1 On pourrait considérer le collectif comme un individu en cours de subjectivation, et nommer histoire ce
processus. Cette hypothése ne contredit pas la définition donnée de I’individu, et peut donc étre tenue. Mais
outre le fait qu’elle dépasse le cadre de la seconde partie de I’Ethique, argument faible, on peut émettre des
doutes sur la capacité du collectif a atteindre la raison, et plus encore la béatitude. Ce serait en effet revenir a
I’idée d’une libération par I’histoire, ce dont Spinoza ne parle pas. Seule la subjectivation de I’individu humain
est assumée dans toute son extension par Spinoza.
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conferent son statut d’entreprise théorique, qui lui donnent sa fécondité et son sens. L’histoire
des savoirs et celle de la subjectivation sont comme deux lignes paralléles' et mutuellement
dépendantes : le sujet n’est tel que dans I’espace produit négativement par la disposition des
savoirs, et le seul acteur du processus est le devenir collectif, dont les devenirs singuliers sont
le tissage interne. A un point donné des ces lignes paralléles, les savoirs produisent une forme
de subjectivité qu’une entreprise critique ne peut en aucun cas fuir ou détruire, mais plutot
montrer, analyser, et peut étre faire évoluer. Spinoza montre au contraire que seule la ligne de
la subjectivation de I’ame constitue un objet pour la pensée, car elle seule a un référent stable,
possédant une nature physique qu’elle « retient », une intégrité. Dans ce devenir, le point de
croisement avec le pouvoir des savoirs collectifs n’est certes pas un hasard, ou un événement
contingent, mais il ne peut étre qu’un passage, ou du moins, il peut n’étre qu’un passage.
Ainsi Spinoza se donne-t-il les moyens conceptuels de penser au-dela d’une subjectivité
dessinée en creux par la connaissance, au-dela d’une subjectivité fondamentalement négative,
qui trouverait toutes ses raisons en dehors d’elle, dans un processus qui la subsume. Cet état
de la subjectivation que Foucault décrit comme caracteristique de I’époque moderne, ou le
sujet se saisit dans les déterminations biologiques, économiques, linguistiques qui le
traversent, correspond a peu prés au régime imaginaire d’existence selon Spinoza, c'est-a-dire
a un régime marqué par I’inachevement. Le faisceau de déterminations qui produit les idées
en I’ame reste, a ce stade, I’élément dominant dans la formation de la pensée et de I’agir
subjectif, mais il est possible de caractériser cet état de I’ame comme inadéquat. Inadéquat,
autrement dit : la forme de subjectivité produite discorde avec la nature réelle de I’individu®.
C’est donc par un surcroit de matérialité que la pensée de Spinoza se démarque de Foucault,
et que le concept de subjectivation que I’on peut y lire ne s’épuise pas dans sa reprise
contemporaine. Ce surcroit de matérialité, c’est I’ancrage de toute le conception de I’ame dans
la réalité physique de I’humain, et la distinction essentielle opérée entre la puissance interne
de maintien de la vie et les causes externes agissant sur elle. Avec cette référence a la
physique, c’est donc toute la métaphysique de I’ame qu’il faut en dernier lieu convoquer,
c'est-a-dire tout I’appareillage conceptuel qui, selon Foucault, serait mort avec I’age classique.
A partir de cette puissance propre du singulier, c’est tout le déploiement d’une forme positive
de subjectivité qui se réalise, et cette forme positive de la subjectivité est justement ce que

! Un peu comme chez Spinoza avec les attributs, le parallélisme est une image explicative insuffisante, et pas un
concept : les deux lignes mises en paralléle sont essentiellement inséparables, car relevant d’une unité plus large,
mais ne sont pas confondues, ce que I'image géométrique ne peut rendre clair.

2 Sur ce point, il faut en revenir aux propositions 9 et 11, ainsi qu’au commentaire décisif de M. Gueroult, déja
cité, dans le premier appendice de Spinoza, t.2, I’ame.
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Foucault, en congédiant tout apport métaphysique, se rend incapable d’appréhender. Dés lors,
ensuite, qu’est posee une essence propre de la vie, la possibilité de sa connaissance par I’ame
est implicite, et doit étre actualisée. C’est a cela que travaille la raison qui, en produisant les
idées des convenances entre le corps et les choses du monde, prépare la voie a la connaissance
de la nature méme de I’ame*. Voila la séparation essentielle entre Spinoza et Foucault au
sujet du processus lui-méme : des discontinuités historiques du savoir peut émerger une forme
de subjectivité non réductible a un effet de I’épistéme d’une époque. En somme, c’est toute la
subjectivité rationnelle, et pleinement éthique, dans la mesure ou elle actualise les aptitudes de
la vie, qui déborde la conception foucaldienne du sujet : la subjectivation trouve chez Spinoza
son enjeu crucial 1a méme ou elle trouve sa limite chez Foucault.

Ce point s’articule parfaitement au suivant, puisque la définition spinoziste de
I’objectivation est intimement corrélée au concept de sujet qu’il forme. En effet, I’action
« subjectivante » de la connaissance est a la mesure de son adéquation a I’essence des choses
connues. Ce critere d’adéquation, éminemment métaphysique, marque dans le domaine du
connu une scission ontologique distinguant d’un coté les savoirs vagues de I’imagination
exploitant la passivité humaine, et de I’autre les savoirs rationnels relevant de I’activité du
corps et de I’ame. Foucault trace dans les savoirs des discontinuités historiques, qui sont des
ruptures fortes, dans le sens ou c’est I’idée méme de connaissance qui est modifiée. Mais ces
ruptures interdisent de penser une évaluation relative de ces savoirs: I’age classique et
I’époque moderne ont une fécondité propre, et dans chacun de ces espaces culturels se
dessinent des subjectivités différentes, dont aucune ne saurait étre « plus subjective » qu’une
autre, ou offrir plus de possibilités de libération. Il est difficile de déterminer avec Spinoza si
I’on peut attendre du mouvement historique une amelioration des conditions de
subjectivation, mais il est certain que I’accession a une authenticité de I’ego, définie comme
nous I’avons fait plus haut, n’a rien a espérer de son temps, dans la mesure ou elle vise
I’éternité. Le point de rencontre entre le processus de subjectivation et la sphere des savoirs
déja constitués n’est un élément moteur que parce que cette sphére propose a I’individu un
corpus d’expériences d’ou il peut tirer des notions communes. Ces expériences et ces notions
communes seront effectivement caractéristiques d’un temps, et en ce sens la subjectivation
classique differe de la subjectivation moderne tout autant que la disposition des savoirs differe
entre ces deux époques, mais ce n’est la qu’un passage. Penseée pour elle-méme, la

subjectivation a pour cceur une positivité du point de vue de laquelle, I’ensemble des

! Propositions 40 & 43.
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déterminations collectives ne peut étre qu’adjacente. La scission produite par Spinoza entre
I’adéquat et I’inadéquat, qui enveloppe celle du vrai et du faux, du puissant et de I’impuissant,
est la racine de tout cela. La matiere méme de notre existence est certes traversée par les
déterminations d’une époque, mais ces déterminations n’ont de sens qu’en tant qu’elles sont
adéquates ou inadéquates. Aussi le terme d’ « objectivation » n’a-t-il pas de sens en soi', on
doit toujours reconnaitre en lui la scission du vrai et du faux.

La rupture historique que place Foucault entre les classiques et les modernes est d’une
toute autre nature que le passage de I’imagination a la raison, et cela n’est pas seulement un
probléme de chronologie : dans le processus de déploiement de I’ame humaine, I’imagination
et la raison se distinguent comme deux états du sujet, deux états de valeur différente, alors
que les discontinuités épistémiques définies par Foucault sont exemptes de toute orientation
vers une réalisation du sujet. Les quatre caractéristiques composant le sujet spinoziste peuvent
fournir un critere d’explication pour comprendre le clivage entre ces deux théories de la
subjectivation que nous avons comparées. Le concept foucaldien de sujet se construit bien
autour des notions de temps et d’individualité. Ce sont les modifications historiques des
savoirs qui délimitent I’espace dans lequel I’individu se pense et se saisit lui-méme comme
sujet, aussi lit-on dans Les mots et les choses une réflexion sur I’action du temps, ainsi que sur
les déterminations qui traversent les individus. Mais Foucault n’est ni un penseur de la vie, ni
un penseur de la raison. On ne peut dire qu’il refuse explicitement toute teneur philosophique
a ces concepts, mais ils n’interviennent pas a titre d’éléments décisifs dans sa compréhension
des processus de subjectivation. C’est en effet I’affirmation de la vie, c'est-a-dire d’une
puissance intrinseque d’exister du fini, qui permet a Spinoza de maintenir I’exigence de
subjectivation : il est de la nature de la vie, tant qu’elle est a I’écart d’elle-méme dans
I’imagination, de rechercher la connaissance de sa véritable essence. Or cette recherche,
quand elle cesse d’étre rendue maladroite par la passivité, s’appelle raison. L’exigence de
subjectivation n’est une fois encore pas une intention théorique externe, mais constitue le
prolongement méme de I’essence de la vie. Ainsi donc Foucault et Spinoza posent-ils un
méme probléme, ou situent de la méme maniére la question du sujet, a savoir, a la jointure
entre le domaine d’appartenance des individus a eux-mémes et I’espace de la connaissance
qui se déploie devant eux. Mais si I’on peut regrouper sous le méme terme de subjectivation la
solution fournie, il reste que, la facture des concepts étant différente chez I’un et chez I’autre,

les significations qui leur sont données divergent. Avec Foucault, il s’agit principalement d’un

! Ce terme a aussi peu de sens, et doit étre utilisé avec les mémes réserves, que la distinction sujet/objet
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mouvement épistémique de I’histoire ; Spinoza noue les liens entre subjectivité et vérité,

vérité de soi, non sur soi, et vérité du monde.

c) La normativité du sujet.

Un terme utilisé par Spinoza dans le scolie de la proposition 43 permet de comprendre
plus finement comment vérité et subjectivité se nouent, et permet donc d’approcher de plus
pres la fécondité du concept spinoziste de subjectivité. Ce terme est norma, et apparait trois
fois dans ce scolie, pour quatre occurrences en tout dans I’Ethique. De I’outil de géométre
dont elle dérive, la notion de norme a conservé I’exigence de visibilité et de certitude : elle
doit montrer le vrai dans sa transparence, et écarter tout risque d’erreur. « Que peut-il y avoir
de plus clair et de plus certain que I’idée vraie, qui soit norme de vérité ? »: cette
interrogation purement rhétorique montre que le vrai se qualifie lui-mé&me de vrai, et donc que
I’idée vraie contient en elle-méme, comme si elles étaient ramenées a un point, les effets
d’une démonstration rigoureuse. Que Spinoza utilise ici une comparaison, procéde trés rare
chez lui, manifeste la difficulté d’exprimer une telle conception, justement parce que la chose
pensée et ses caractéristiques sont données d’un méme coup : la veérité n’est pas une norme
extérieure, c’est I’essence méme de la vérité que de se manifester par sa propre lumiére. Ces
caractéristiques d’évidence et de transparence sont celles de I’idée elle-méme, mais cette idee
est donnée en Dieu en tant qu’il constitue I’essence de I’ame humaine ; autrement dit, le sujet
récupere ces propriétés : c’est dans le sujet que la norme du vrai se transpose, c’est en lui
qu’elle est active. L’objet vrai et sa propriété d’étre vrai se posent ensemble, dans
I’immanence d’une relation sans interstice, aussi le sujet est-il pleinement immergé dans la
positivité des idées qu’il enveloppe. La notion de norme est donc une maniére d’expliquer
comment la connaissance des choses du monde produit des formes de subjectivité de plus en
plus abouties. Mais en utilisant cette notion, Spinoza nous met peut-étre sur la voie d’une
interprétation plus large de la « norme de I’essence », pour reprendre I’expression de J.M.
Beyssade, en particulier parce que la postérité de cette notion lui a conféré une plus grande
amplitude théorique : la norme ontologique du lexique classique a été exportée notamment
dans le domaine de la biologie et des valeurs, et a acquis un usage élargi. Mais comme le

demande J.M. Beyssade lui-méme, « doit-on étendre a la sphere pratique cette norme venue

! On doit largement & J.M. Beyssade I’interprétation de ce passage. Cf., I’article « Norme et essence chez
Spinoza », in Spinoza et la norme, dir. J. Lagrée, 1998.
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du domaine théorique ? »*, peut-on assumer tout en restant fidéle & Spinoza des analyses qu’il
a nécessairement ignorees ? Cette question nous renvoie bien sdr a une interprétation de son
propos, mais I’interprétation ne consiste pas ici a retrouver le référent perdu de ce qui n’existe
que sous forme fragmentaire, ou le signifié oublié d’un signifiant. Il s’agit plutot d’exploiter
toute la richesse d’une structure théorique, d’explorer tous les chemins qu’elle trace a la
pensée. Et chez Spinoza, I’extension du sens donné a un concept précis semble étre une
opération légitime : le probléme se résout en fait assez simplement du fait de la continuité du
systéme, continuité sans cesse reaffirmée entre les mécanismes ontologiques fondamentaux et
les manifestations pratiques qu’ils induisent ; Spinoza, philosophie pratique, pour reprendre le
mot d’ordre de Deleuze. Si dans I’ame les idees vraies constituent un fonds d’adequation a
partir duquel le sujet « est une partie de I’entendement infini de Dieu »% alors on doit en
déduire que cette norme ontologique fait immédiatement office de norme pour I’action, que le
comportement est guidé avec la méme assurance qui accompagne I’idée vraie. Cet aspect
continu de la philosophie spinoziste donne au concept une grande plasticité, et donc de la
fécondité : puisqu’il est choisi par Spinoza pour désigner une caractéristique essentielle de
I’idée vraie, et que tout le processus de subjectivation peut se ramener a la formation d’idées
vraies, alors I’idée de norme est pour nous un facteur auxiliaire de compréhension des enjeux
du probléme.

Un premier axe peut se déployer immediatement si I’on pense a la facon dont se
présente la notion de norme. Dans le scolie de la proposition 43, Spinoza ne se place que du
point de vue de I’attribut pensée, or on sait que toute idée trouve dans I’attribut étendue son
corrélat, ce qui nous invite a interroger le sens qu’aurait le norme relativement au corps. Il ne
faut pas conclure de cela que tout raisonnement construit a propos des idées vaut de maniére
équivalente pour les choses étendues, de méme que I’on ne peut dire des idées qu’elles sont
régies par les lois du mouvement et du repos. Néanmoins, on ne peut nier que le corps est lui
aussi amené a patir des conséquences de I’acquisition du vrai. Comme I’ame, il est affecté par
les causes exterieures, mais comme elle encore, il ne peut se fixer pour but de faire cesser
cette passivité, qui le constitue a part entiere quoiqu’elle le menace aussi. La positivité de
I’existence corporelle a été définie dans le Lemme IV aprés la proposition 13 comme capacité
a retenir sa nature, ou sa forme, et cela en dépit de I’action destructrice de certaines causes.

C’est cette capacité a « étre affecté de beaucoup de manieres sans aucun changement dans sa

! Op. Cit., p. 16. Il semble qu’il faille voir dans cette question une invitation & la recherche assortie d’une mise
en garde, plut6t qu’un doute.
2 Scolie de la proposition 43.
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forme »' qui assure son maintien dans I’existence, tout comme I’ame s’assure les moyens de
sa subsistance grace a la mise en place de stratégies de connaissances, imaginatives d’abord,
puis rationnelles : dans un cas comme dans I’autre, il s’agit de se maintenir dans un milieu tel
que notre loi de composition interne soit maintenue?. Que cette loi se définisse en termes de
repos et de mouvement, ou en termes de corpus d’idées inadéquates et adéquates®, cela est
finalement d’une importance secondaire : I’essentiel est que la positivité du sujet, sous tous
ses aspects, se confond avec son intégrité, et que cela est aussi sa vérité. Positivité, intégrité,
VErité, voila trois maniéres de reprendre et de développer ce que disait Spinoza dans le scolie
de la proposition 43 : toute chose, en tant qu’elle est en Dieu, contient en elle-méme
I’assurance de I’adéquation de sa participation, et donc, contient la norme immanente de sa
verité. La norme que produit le corps ne sert pas a discriminer entre le vrai et le vrai et le
faux, mais définit I’équilibre organique que celui-ci doit maintenir pour persévérer dans I’étre,
pour affirmer sa durée dans I’éternité. Aussi peut-on rapprocher ce sens physique de la norme
avec la définition donnée par G. Canguilnem de la santé : « La santé, c’est une marge de
tolérance des infidélités du milieu. [...] Un volant régulateur des possibilités de réaction »*.
Etre en bonne santé, ce n’est ni étre dans la moyenne des cas observés, ni répondre a des
criteres fixés de maniére extérieure, flt-ce par observation, c’est étre normatif, autrement dit
instituer en réaction au milieu des normes biologiques. On reconnait dans cette définition de
la régulation, sous une autre forme, les acquis du Lemme VII du petit traité de physique :
retenir sa nature, c’est bien maintenir des constantes vitales, et succomber en partie aux
causes destructrices, c’est bien aussi développer un état pathologique d’existence. Seulement,
si Spinoza ne parle de la norme que sous I’attribut pensée, Canguilhem, lui, construit ce
concept dans le domaine de la biologie, et donc sous I’attribut étendue. Aussi, de part et
d’autre de la norme se trouvent avant tout le normal, ou la santé, et le pathologique. On ne
peut donc pas appliquer tel quel le concept de norme tel qu’il est défini par Canguilhem dans
le domaine pratique : le régime imaginaire d’existence, qui se caractérise par une normativité
plus faible, n’est pas assimilable a un état pathologique. Si, en effet, on s’en tient a ce que dit
Canguilhem lui-méme a ce sujet, il n’y a pathologie que lorsqu’il y a pathos, le pathologique

se manifeste par un affaiblissement de I’organisme. Celui qui vit selon les normes imaginaires

! Scolie du Lemme VII.

Z La définition de cette loi est donnée sous Iattribut étendue dans le Lemme VII.

% Ce corpus est I’ensemble de idées constituant I’ame, qui forment I’expérience & partir de laguelle tout fait sera
percu, et immédiatement interprété. Il est lui aussi régi par une loi interne de composition, quoique cette loi ne se
formule pas en termes de mouvement et de repos. Le renvoi au corps que cette notion implique est néanmoins
volontaire.

* Le normal et le pathologique, P.U.F., 1966, p. 130-131.
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que lui impose la collectivité ne ressent aucune déficience ; il est certes plus faible que
I’homme rationnel, mais cette faiblesse ne se signale pas comme maladie, et, semble-t-il, n’a
pas a étre traitée comme telle. L’individu pris dans I’imaginaire, comme le malade, « a perdu
la capacité normative, la capacité d’instituer d’autres normes dans d’autres conditions »*, mais
ce rétrécissement de la normativité individuelle est suppléé par I’investissement du corps et de
I’ame par les normes imaginaires. Si I’on peut élargir le concept spinoziste de norme au
corps, il ne s’agit pourtant pas de I’arrimer définitivement a une définition physique.

La norme du vrai en I’ame et la normativité du corps se pensent de maniére
sensiblement différente, mais sont deux ideées corrélatives, irréductibles I’'une a I’autre mais
inséparables. L’ame doit a I’intégrité du corps la capacité qu’elle a de constituer une
expeérience, et, plus encore, elle doit a la nature de ce corps la nature de son expérience. La
nature des convenances qu’entretient I’ame avec les choses du monde, et donc son accession
aux idées vraies, tiennent a la configuration du corps : un corps mutilé donne accés a un
champ de perception restreint, et donc a des idées différentes. Mais réciproquement, une ame
qui reste dans I’ignorance de la nature du corps, de ce qu’il peut, vit comme avec un corps
mutilé. Aussi la norme de Vvérité contenue dans I’idée vraie se redouble d’une norme
immanente au corps, sans laquelle elle ne saurait avoir de sens : I’essence de I’idée vraie en
I’ame, qui est de se saisir immédiatement comme telle, est tout aussi bien une norme pratique,
parce qu’elle désigne la vérité d’un corps, parce qu’elle est adaptée aux capacités singulieres
qui sont celles de ce corps auquel elle est rivée. Le sens donné par Spinoza dans la proposition
43 a la notion de norme, caractérisé par I’'immanence, dépasse donc la simple réaffirmation de
la positivité du vrai. Si I’on garde a I’esprit qu’une idée vraie en I’ame ne rejoint I’universel et
I’éternel que du point de vue de la singularité et de la temporalité d’un corps fini, alors la
notion de norme ne désigne pas simplement le fait que le vrai transparait dans I’ame, sans
quoi on s’expose a une interprétation idéaliste de Spinoza. La norme est I’activité méme du
couple ame/corps en tant qu’il produit les moyens de son affirmation, affirmation qui se dit
sur le plan ideel comme sur le plan physique. Plus I’ame posséde d’idées vraies sur le monde,
sur le corps et sur elle-méme, et plus elle vit selon des normes correspondant a sa nature,
c'est-a-dire, selon la définition qu’on en a donné, plus elle agit subjectivement.

Subjectivité et normativité vont de pair, la seconde étant une propriété décisive de la
premiére qui souligne par un nouveau biais le sens spinoziste de la subjectivation. Il faut en

effet rappeler que toute réalité, en tant qu’elle enveloppe de la positivité, peut exercer sur

L Op. Cit., p. 120.
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I’individu une influence que I’on peut aussi interpréter en termes de normes. De méme qu’une
idée vraie met sur la voie d’autres idées vraies, une idée fausse fait induit une logique de
I’erreur* : I’ame se met & enchainer les idées selon un ordre purement affectif, mais qui
posséde sa logique interne. C’est ainsi que I’individu se trouve traversé par des modes de
pensée et d’action collectifs qui s’incorporent & sa mémoire?, et donc & son ame. Ces idées
fausses sont des normes en ce sens qu’elles déterminent le comportement de I’individu, tout
comme des idées vraies, mais elles sont le contraire exact de la norme telle que Spinoza la
définit, puisqu’elles n’enveloppent pas la connaissance de leur nature : de la norme elles ont
le pouvoir de guider, mais pas celui de se montrer soi-méme. Elles agissent donc de la méme
maniere, mais ne sont pas de véritables normes. A supposer que I’on puisse suivre Spinoza
jusgu’a ce point, il faut introduire une distinction au sein méme du concept contemporain de
norme. Celui-ci en effet ignore toute distinction entre un sens que I’on pourrait dire
conceptuellement faible, le pouvoir de produire un sujet aliéné, et un sens fort, la production
d’une subjectivité adéquate : la normativité du faux, et celle du vrai. Il faut donc, a partir de la
conception spinoziste du sujet, repenser I’idée de norme ; et en retour, penser le sujet avec les
normes. Ce texte de P. Macherey, analysant Foucault, est particulierement parlant quant a

I’état contemporain de la réflexion sur les normes :

Du point de vue de cette productivité [celle des normes], étre sujet, c’est-a-
dire — car pour Foucault cette derniére expression ne peut avoir d’autre sens — étre
exposé a I’action d’une norme, comme sujet de savoir ou comme sujet de pouvoir,
c’est dépendre de cette action, [...] dans ce qui constitue I’étre méme du sujet
pensant et agissant, qui n’agit qu’en étant lui-méme agi, qui ne pense qu’en étant
lui-méme pensé, par des normes et sous des normes [...]. De ce point de vue
encore, étre sujet, c’est donc littéralement étre « assujetti », non toutefois au sens
de la soumission a un ordre extérieur supposant une relation de pure domination,
mais a celui d’une insertion des individus, de tous les individus sans exception et
sans exclusive, dans un réseau homogene et continu, un dispositif normatif, qui

les reproduit et les transforme en sujets. »*

! Proposition 36.
2 Proposition 18, scolie.
® P. Macherey, « Pour une histoire naturelle des normes », in Michel Foucault philosophe, Seuil, 1989.
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P. Macherey s’attache a montrer que la normativité historico-politique est immanente,
c'est-a-dire qu’elle ne pose pas ses regles en extériorité par rapport aux sujets qu’elle
produit, mais de cette immanence, il est conclu que la subjectivité ne saurait se penser
sans ce corpus de normes en vigueur en un lieu et en un temps. Le « dispositif
normatif » n’est relatif a rien qui lui soit extérieur; sui generis, il pose un plan
d’immanence duquel aucune réalité ne peut s’estimer affranchie : tout lui est intérieur,
car tout se pense en corrélation avec lui. Ainsi le concept de norme recoit-il une
importance décisive, qui tend & se confondre avec I’ontologie implicite de ces
philosophies. C’est donc bien « I’&tre méme du sujet » qui est produit par les normes,
ainsi que tous les accidents historiques, qui ne prennent de sens que dans cette texture
du réel. Mais la teneur ontologique du concept de norme n’a assurément pas le méme
sens que celui que, avec Spinoza, on peut construire. L’action normative est chez
Spinoza comme chez Foucault le vecteur par lequel le singulier se trouve pris dans les
mailles de I’universel, il s’agit dans ces deux pensées de concevoir le sujet avec la
causalité qui le conditionne ; mais la ou Foucault nous apprend a limiter les prétentions
subjectives, Spinoza nous montre comment les connaitre et comment les accroitre.
Foucault décrit un sujet normé dans une sphere normative, et souligne sa passivité ;
Spinoza définit un sujet normatif contre d’autres instances normatives. L’opérateur
conceptuel que représente la norme est sensiblement le méme, c’est un mode
d’explicitation de I’inclusion du singulier dans I’universel, et une interprétation de la
causalité, mais le type de positivité a laquelle peut accéder le sujet spinoziste est
radicalement différent. La vie subjective, en apprenant la nature des normes

imaginaires, se place sur le chemin d’une autre normativite.
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Conclusion

C’est sur une inquiétude que s’était ouverte notre réflexion : I’inquiétude de voir la
problématique du sujet perdre de sa radicalité avec la multiplicité des champs d’investigation
ouverts et des solutions locales proposées. Aussi faut-il s’assurer a I’issue de ce travail que le
concept spinoziste de sujet ne vient pas simplement s’ajouter a la liste, soit a titre d’hypothése
supplémentaire sur la nature du moi, soit comme solution adaptée a un probléme local.

C’est déja pour éviter cet écueil que la réflexion, afin d’éviter les pieges inhérents a
cette recherche, a d’abord porté sur la mise en question du sujet, a saisi le probléme dans son
surgissement en cherchant & comprendre comment, au sortir d’une ontologie générale,
apparait le probleme de I’individualité. Il nous est alors apparu que le souci pour I’existence et
pour la pensée du mode fini apparait avant toute conception du sujet ; ainsi, avant d’envisager
la question de la connaissance de soi, question réflexive, la pensée passe par I’élucidation du
statut du fini, puis de I’individu. C’est pour cette raison que la mise en question du sujet elle-
méme, I’émergence progressive de ce theme dans la pensee, est déja un élément décisif :
I’ordre de constitution du systeme est indissociable de I’ordre de construction de la
subjectivité, autrement dit, la pensée du sujet devient possible a mesure qu’apparait un sujet
de pensée. Ainsi se manifeste le primat donné a la temporalité interne du sujet, temporalité
efficace, constitutive ; ainsi se justifie I’emploi de la notion de subjectivation. Quoiqu’il soit
muet quant a ses intentions, on percoit que cette maniere d’aborder le probleme est pour
Spinoza la garantie d’un questionnement radical, ni hypothétique, ni local : d’une part il
contourne par ce biais le doute que I’on peut Iégitimement jeter sur tout savoir provenant du
soi-disant sujet a son encontre, le concept n’est alors en aucun cas hypothétique ; d’autre part
il ancre le questionnement au niveau ontologique, ce qui maintient I’exigence d’une pensée
universalisante.

Risquons, peu avant le terme de notre travail, une ultime objection. Si I’on en croit
Descartes, ce sont en effet les menaces portant sur la prétention a la radicalité et sur la bonne
foi théorique de la pensée qui en font voir les derniers enjeux. Cette objection se formulerait
ainsi : la tension de tout le processus vers son aboutissement, soit le sujet au sens strict,

suppose que, dés le début, soient posées les conditions de cette réalisation. Ou pour le dire
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clairement : une orientation, si ce n’est une téléologie, persisterait en sous-main. En effet, on
peut supposer que pour affirmer I’acquisition finale des caractéristiques inhérentes au sujet
(Pindividu dispose de la pleine autorité sur ses pensées et ses actes), il faut que, dés les
prémisses logiques de ce déploiement, soient déja présentes les conditions d’accession a cet
état. Sous quelque forme que ce soit, le mode fini, puis I’individu physique, doivent déja
présenter les dispositions requises pour développer ensuite effectivement les propriétés du
sujet. Le déploiement serait falsifié, ou simplement une apparence aussi trompeuse que le
passage de la puissance a I’acte : il faudrait alors admettre que Spinoza, comme tous les
philosophes ayant a faire face au probléme du sujet, ne peut faire autrement que présupposer
sa réalite, que ceder a la puissance du préjugé subjectif, de maniere plus retorse seulement.
Cette objection consiste a faire reculer au maximum I’origine de la subjectivité spinoziste,
jusgu’a la trouver dans les éléments les plus primaires de I’argumentation : le second axiome,
« I’homme pense », serait I’aveu par Spinoza du statut nécessairement présupposé de la
subjectivité. Il faudrait donc admettre que I’essence de la subjectivité ne se trouve pas dans la
libération finale, mais dans le dispositif quasi invisible qui rend possible cette fin, a savoir la
corrélation en toute chose de I’étendue et de la pensée. Ainsi, méme si a ce stade elle reste
parcourue par I’altérité, méme si elle n’est qu’une ébauche, il est déja trop tard pour
démontrer un devenir sujet ou le devenir soit veritablement pris au sérieux. Il faut concéder a
cette objection que le processus de subjectivation ne peut étre pensé que dans la mesure ou,
des les premieres propositions de la seconde partie sont données les conditions de réalisation
du sujet libre. Mais ces conditions ne trahissent pas une subjectivité embryonnaire, et c’est
justement cela que semble avoir évité Spinoza. En exploitant seulement la double définition
du mode, existence limitée en extériorité, existence positive en intériorité, Spinoza établit un
fondement a la pensée de I’individu qui n’est pas encore informé par I’expérience subjective.
Cette limitation du fini ne s’adosse pas a une expérience du tragique, de méme I’intériorité du
mode n’a rien a voir avec celle du moi, car elle n’est pas un « espace du dedans », comme
dirait H. Michaux, mais la simple teneur positive de toute portion de réalité. Si la finitude
entendue au sens logique et ontologique permet ensuite de penser [I’affectivité de
I’individualité, si I’intériorité du mode permet ensuite de penser I’immanence de la vie, c’est
bien parce que, d’abord, vie et individualité sont mises a distance I’une de I’autre, et parce que
ces deux pbles de la méme réalité peuvent tout a fait rester séparés. La est le nceud du
probléme : le processus de subjectivation ne fait que rassembler effectivement ce qui
ontologiquement est déja si proche, et c’est pourquoi on peut croire que tout est déja joué
d’avance. Mais sans I’acces a la rationalité, sans la temporalité qui les rapproche, ces deux
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poles restent étrangers I’un a I’autre, et pour Spinoza, leur distance effective est plus
essentielle encore que leur corrélation originaire, I’inachévement éthique est une mise en
souffrance de I’étre. L’écart dans lequel se lit I’'impossibilité d’accéder a soi-méme et qui se
dit principalement en termes éthiques, cet écart creuse au cceur de la structure méme de I’étre
une ligne de rupture que seul un devenir éthique peut corriger. L’ignorance de soi est donc
chez Spinoza la manifestation d’un clivage ontologique, clivage qui retire tout son sens a
I’objection formulée : la question du singulier ne contient pas encore celle du sujet, ainsi la fin
du processus ne se reduit pas a son principe.

La réponse a cette objection, tout en mobilisant une reprise générale de notre propos,
invite indirectement a en esquisser un bilan. Le trait saillant de la subjectivité spinoziste est la
construction d’une idée d’auto-constitution du sujet qui ne se congoit que dans le contact avec
I’extériorité. Le concept de transindividuel formé par E. Balibar & la suite de Simondon
exprime déja I’idée selon laquelle le maintien de I’intégrité individuelle doit se penser a la fois
comme auto-constitution et comme étant traversé par I’altérité’. Mais en négligeant la
répétition de ce schéme dans la connaissance imaginaire puis rationnelle, il semble masquer
ce que la subjectivation a de dynamique, manquer le dépassement de la simple individualité
en subjectivité. Cette caractéristique que nous avons déja longuement développée, une fois
établie sur le plan conceptuel, est le point crucial a partir duquel on peut comprendre la
démarcation opérée par Spinoza face a toute autre stratégie de pensée : I’ensemble de I’édifice
théorique, au lieu de définir les caractéristiques essentielles du sujet, définit le proces dans
lequel I’individu vivant découvre et réalise les conditions effectives de son devenir sujet. A
contrario, toute déduction transcendantale des propriétés du sujet est inévitablement
normative : rassembler dans un concept de sujet des caractéristiques finies, c’est fatalement
écarter d’autres caractéristiques envisageables, c’est donc tracer des les fondements de la
théorie des zones d’exclusion ontologiques d’abord, puis axiologiques (le concept de sujet
s’accompagne toujours d’un ensemble de valeurs ou d’exigences a respecter). Il en va de
I’intelligibilité méme de ce genre de conceptions, puisqu’un concept est necessairement un
composé fini et prétendant recouvrir le réel. Cette mise en question du sujet se monnaie par la
suite en une morale dont le but est toujours de contraindre chacun a respecter des propriétés
soi disant universelles, mais qui relévent toujours d’un universel de contrebande : la morale se

trouve finalement étre une tentative pour faire accéder I’individu a un état d’humanite

! E. Balibar, « Individualité et transindividualité chez Spinoza », in Architectures de la raison, ENS éditions,
1996. « Si chaque individu devient (et demeure) une unité singuliére, c’est que d’autres individus deviennent et
demeurent aussi des unités singulieres, en d’autres termes c’est que les proces qui autonomisent les individus ne
sont pas eux-mémes séparés, mais réciproques ou interdépendants ».
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supérieur, malheureusement inventé par la théorie. C’est donc le systeme, et pas le sujet lui-
méme, qui est normatif. Si pourtant, comme nous le voyions dans les derniers moments de
notre travail, I’imagination puis la rationalité sont bien les états successifs de la capacité a
inventer sans cesse les formes de son maintien dans la vie, alors c’est le statut du théorique
qui doit se déplacer. La formation des concepts ne peut tenir lieu de norme, elle doit au
contraire s’effacer, et laisser cette place a I’activité de individu lui-méme, s’en tenir a déefinir
comment se structure cette activité. L’apparent relativisme que peut receler cette interdiction
faite a la théorie d’étre normative ne signifie rien de plus que cela: toutes les morales se
valent quant a leur principe ; elles n’ont pour critere que « I’amour et la piété », autrement dit,
leur capacité a produire des sujets. Cela, elles peuvent I’atteindre sans le viser, mais la
philosophie la meilleure est celle qui a pris acte du vrai sens des valeurs. C’est I’ultime page
de cette seconde partie qui explicite cela : tout en s’annoncant comme un éclaircissement sur
I’utilité des principes démontrés, elle se refuse a formuler quelque prescription que ce soit, si
ce n’est de maniére négative. La quiétude de I’ame, sa souveraineté devant I’incertitude du
monde, sa capacité a étre contente de ce qu’elle a, toutes ces vertus enfin possedent cette
méme tonalité de prudence digne ; toutes renvoient a une subjectivité sachant s’en tenir a sa
propre capacité a faire face et a s’affirmer, a la richesse de la vie telle qu’elle est donnée en
Dieu. Mais la définition essentiellement négative de cette sagesse laisse place a une positivité
plus difficilement exprimable. Celle de I’adequation enfin réalisée entre la face de I’individu

tournée vers la peérilleuse extériorité du monde, et I’essence intime de la vie.
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