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Introduction 
 
 
 

La question du sujet n’est pas neuve, et depuis sa formulation cartésienne originaire, elle 

accompagne le questionnement philosophique jusqu’à sa dernière actualité et en tous ses 

linéaments. Aussi revenir à ce problème, ce n’est pas dénoncer un quelconque manque de 

conceptualisation, ou encore prétendre poser les termes d’une énigme jusque là occultée ; 

c’est plutôt remettre sur le métier une question ancienne, et fatalement s’affilier à une 

tradition. Mais le fait que cette notion soit mise en question dans tous les domaines du savoir, 

l’abondance des conceptions du sujet qui en découle, témoigne peut être de l’usure de cette 

problématique. En effet, la multiplicité des champs de questionnement, en se dispersant, 

retirerait à la question de son tranchant, et l’effort proprement philosophique visant à une 

saisie d’ensemble du problème serait en retard sur les « usages » plus ou moins conscients et 

élaborés du concept1. Le sens d’une telle enquête ne tient donc pas seulement à son actualité, 

mais surtout à la forme qu’elle doit prendre : se donner les moyens de construire un concept 

fécond de subjectivité, c’est implicitement mener la critique de l’usage qui en est fait. Il y a 

donc à penser du côté du sujet, et cela signifie aussi penser contre le sujet. 

Cet impératif de « penser contre le sujet », qui peut sonner comme un mot d’ordre ou 

une plate mise en garde, signifie en fait bien plus que cela : il permet d’entrevoir déjà la 

nature même de la réflexion à laquelle on se prépare. Dans le questionnement sur le sujet, en 

effet, la stricte préoccupation philosophique pour le concept entre irrémédiablement en 

interférence avec la préoccupation informulée mais pourtant constante que nous avons pour 

nous-même. Autrement dit, à la question du sujet se mêle le souci du moi, de mon moi. 

Comprendre l’essence de la position subjective de la pensée et de l’action ne relève pourtant 

pas strictement du même type d’enquête que celle à laquelle nous pousse l’obsession partagée 

par presque tous pour notre ego. La construction de tout concept rencontre des obstacles, mais 

nous avons des raisons de croire que celui-ci, cette interférence de l’intuition dans le concept, 

les dépasse tous, car c’est sur la mise en question elle-même du sujet que pèse le danger. Nous 

                                                 
1 C’est en substance le bilan que fait Vincent Descombes, dans un ouvrage récent (Le complément du sujet, 
enquête sur le fait d’agir de soi-même, Gallimard, Nrf-essais, 2004), des philosophies du sujet, mais devant le 
constat d’échec qu’il dresse des usages du sujet, il propose de s’en tenir à une conception grammaticale 
minimale, faisant l’économie des appareillages métaphysiques, moraux, politiques qui entourent cette notion. 
Contre cette aridité de la pensée, nous pensons pouvoir maintenir une véritable teneur philosophique de la 
subjectivité. 
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avons aussi des raisons de croire que cet obstacle est la source de tous les autres. Ces raisons, 

c’est Spinoza qui nous les donne, dans l’appendice à la première partie de l’Ethique. La 

conscience qu’ont les hommes de leurs volitions, et de leurs idées en général, ne saurait tenir 

lieu d’une construction rigoureuse, et pourtant, elle détermine tout discours sur le sujet, 

jusqu’au discours qui prétend en donner une élucidation radicale et universelle1. En ce sens, la 

question du sujet est présente dans la philosophie bien avant Descartes : dans la mesure où la 

préoccupation pour le moi est un élément constant et souterrain de la pensée, il faut faire 

reculer l’origine de cette question à l’origine de la philosophie elle-même. Plus 

vraisemblablement encore : si, comme l’affirme Spinoza, l’intervention de la conscience de 

soi dans la pensée est un élément perturbateur et créateur de préjugés, alors il faut placer la 

source de la question du sujet hors de la philosophie, à l’écart des raisonnements qu’elle 

construit, dans ce que Spinoza appelle l’intuition. Si l’on conçoit ainsi l’apparition de la 

subjectivité en philosophie, alors on ne peut plus considérer Descartes comme l’introducteur 

d’un problème, mais plutôt comme celui qui a formulé, et donc rénové, une question en 

sommeil dans toute pensée2. C’est en tout cas par ce biais qu’en spinoziste on peut nouer le 

problème de la subjectivité « contre le sujet » : contre les procédés de pensée toujours déjà 

immergés dans la réflexivité, dans l’ego-centrisme. Dans la distance critique propre au 

discours philosophique, la mise en question du sujet elle-même fait problème, c’est à sa 

possibilité même que l’on doit sans cesse revenir. C’est pourquoi, si d’un point de vue 

strictement architectonique cette question est latérale chez Spinoza, sa teneur problématique 

est elle essentielle, et c’est à cela que l’on doit s’attacher. 

Penser le sujet sans penser par le sujet, cela exige aussi d’évaluer le sens que peut avoir 

la prétention à une « authenticité » du moi, prétention dans laquelle le sujet se vise lui-même. 

Quels sont les espoirs que l’on peut fonder sur l’accession à un domaine d’appartenance 

subjectif nommé le « moi » ? Jusqu’à quel point l’individu possède-t-il d’un « droit à disposer 

de lui-même » ? Ces questions ne cessent pas de se poser lorsque l’on met en doute la 

substantialité du sujet, elles se posent simplement sous un jour nouveau. Le Traité de la 

réforme de l’entendement est à ce titre symptomatique de la relation qui se noue chez Spinoza 

entre l’urgence des questions relatives à la valeur du moi, et l’appareillage qui permet de 

construire le problème de manière véritablement rigoureuse. Il est saisissant de constater que, 
                                                 
1 Voir sur ce point toute la critique des préjugés subjectifs dans l’appendice, et leur origine, qui se trouve dans 
cette formule : « Les hommes se figurent être libres parce qu’il sont conscients de leurs volitions et de leur 
appétit, et ne pensent pas, même en rêve, aux causes par lesquelles ils sont disposés à appéter et à vouloir, n’en 
ayant aucune connaissance ». 
2 C’est une des raisons pour lesquelles on n’hésitera pas à utiliser le concept de sujet chez Spinoza, alors même 
que son système se construit sans en faire mention. 
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dans un même texte, on puisse passer si rapidement d’une tonalité de la confession, où la 

pensée émerge à peine d’une exigence pré-philosophique, à une expression technique, qui 

tente de ressaisir cette exigence à partir des moyens strictement rationnels. A quelques pages 

d’écart, un souci encore à la surface de l’existence fait place à une idée telle que celle de 

l’ « automate spirituel »1, radicalement distincte de l’appréhension intuitive du problème. Ces 

mêmes questions, avec la même ampleur mais sans doute de manière plus achevée, se posent 

encore dans la seconde partie de l’Ethique, et cela même si elles sont en filigrane : l’ordre 

géométrique a en effet effacé toute trace de ce questionnement « à l’état sauvage », à peine 

élaboré, dans lequel se lisait l’urgence de la question. Aussi notre problématique est-elle 

difficile à appréhender dans le texte auquel nous nous référons : Spinoza ne commence pas la 

philosophie avec le sujet, et cette notion n’est pas non plus la finalité secrète qui gouvernerait 

insidieusement l’ordre géométrique des propositions ; la question du singulier apparaît 

logiquement à la fin de l’ontologie de la première partie, et en elle, la possibilité de construire 

une idée de sujet. Aussi, le glissement qui doit être opéré entre ce que fait explicitement 

Spinoza dans ce texte, à savoir une définition de l’âme humaine et de ses propriétés, et le 

problème que nous y percevons, à savoir la reformulation du concept de sujet, requiert bien 

des précautions. Si, comme nous le pensons, la terminologie classique de Spinoza renferme 

les outils philosophiques aptes à repenser le sujet, cela ne peut être rendu manifeste qu’à 

condition de montrer comment, à l’intérieur de l’argumentation, des notions qui ne recouvrent 

pas exactement la réalité du sujet, permettent néanmoins de reprendre cette question, et 

comment ces termes se composent de manière à former, cette fois, un véritable concept de 

sujet. Si le problème de la subjectivité est abordé dans une perspective singulière par 

Spinoza, alors le concept répondant à ce problème sera tout aussi original.  

La philosophie de Spinoza se déploie selon un ordre et un rythme qui sont les siens, en 

aucun cas soumis à un quelconque « devoir » extérieur de penser le sujet ; de plus, Spinoza ne 

nous livre aucune intention théorique, ne montre même pas les enjeux de sa pensée. Malgré ce 

remarquable silence du texte sur lui-même, nous devrons le faire parler, et à propos d’une 

question qu’il n’a pas formulée explicitement, même s’il ne l’a assurément pas ignorée. 

L’idée de transformation de soi par soi, de soi en un autre ou en soi-même, est en effet une 

obsession chez Spinoza, mais elle n’en reste pas moins difficile à construire. Un seule 

solution nous est apparue pour réussir cela : revenir au texte où ces questions trouvent leur 

origine, où sont énoncés les concepts directeurs de la pensée spinoziste du sujet, à savoir la 

                                                 
1 Traité de la réforme de l’entendement, § 85. 
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seconde partie de l’Ethique. Et pour faire parler ce texte, il a fallu adopter deux stratégies, qui 

constituent les deux premiers volets de notre réflexion. La première cherche à comprendre 

comment la notion de sujet intervient dans le texte : comment le lexique laisse transparaître 

cette préoccupation ? Mais aussi : sous quelle forme l’objet que nous appelons le « moi » se 

présente ? Cette première partie de notre raisonnement s’appuie sur des indices, fait encore 

place à des savoirs d’intuition, et aboutit à des hypothèses, mais elle permet de situer le cadre 

à l’intérieur duquel se pense le sujet. La seconde stratégie s’articule à la première et consiste à 

parcourir avec Spinoza l’ensemble du texte, pour montrer comment, dans son extension, se 

forme le composé spéculatif que nous comprenons comme étant le concept de sujet. Ces deux 

manières de réfléchir sur le texte construisent son éclaircissement progressif, et se combinent 

pour livrer une formulation aussi précise que possible de la « physionomie » du sujet 

spinoziste. Le dernier moment de notre travail relève d’un projet différent, mais qui exploite 

les résultats acquis. S’il est vrai que dans le domaine de la pensée comme dans celui de notre 

rapport à nous-mêmes le problème du sujet se pose immanquablement, et s’il est vrai que l’on 

trouve chez Spinoza un concept susceptible de recouvrir ce problème, alors il faut montrer 

quelles est la fécondité de ce concept. L’analyse comparative sera alors une autre stratégie, 

grâce à laquelle on pourra souligner les déplacements opérés par Spinoza, saisir les points sur 

lesquels sa pensée est la plus incisive, la plus pertinente.  
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Première Partie : Le sujet rompu. 
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1.  L’intervention de la subjectivité dans l’Ethique.  
 

Si l’on admet que ce texte reprend les objectifs traditionnels de la philosophie, à savoir 

l’élucidation de l’essence de la nature et celle de l’homme (et c’est bien ce que promettent les 

intitulés des deux premières parties), alors l’ordre géométrique adopté par Spinoza distingue 

l’Ethique des autres grands textes de la modernité quant à l’abord de la question du sujet. 

Cette prétention théorique s’accompagne en effet  très souvent d’un support narratif, de 

marques d’énonciation, que le style géométrique interdit par définition : la rigueur 

démonstrative est justement liée à l’abandon affiché de tout jugement d’ordre personnel, le 

texte s’écrit dans le silence de tout locuteur. Et pourtant, notre hypothèse est que Spinoza 

maintient et renouvelle cette même exigence philosophique.  

Les ouvrages recourant aux procédés de la narration sont aussi les jalons décisifs de 

l’émergence de la subjectivité moderne : les Confessions de St Augustin en sont les prémices, 

le Discours de la méthode et les Méditations Métaphysiques de Descartes le développement. 

Ils s’écrivent à la première personne, et mettent la philosophie elle-même à la première 

personne1. La conjonction entre la nature d’une entreprise philosophique et les moyens 

textuels qu’elle se donne n’est pas le fait du hasard : le recueillement de l’expérience dans un 

sujet d’énonciation permet d’asseoir la primauté de la position subjective, la narration est 

donc déjà un élément de légitimation puisqu’elle permet d’illustrer ce qu’elle démontre au 

moment même où elle le fait. La valeur ontologique de la subjectivité, la doctrine de son 

accès privilégié et unique à la vérité, naît donc bien avant que le terme lui-même ne soit 

explicité par Kant2 : à défaut de ce terme, et donc d’une possibilité de dire le sujet à la 

troisième personne, le « je » de la narration est la seule ressource disponible3. Ainsi l’écriture 

autobiographique s’attache-t-elle au développement de la subjectivité moderne. Le Traité de 

la réforme de l’entendement se plaçait dans cette tradition, mais son inachèvement prouve la 

volonté de Spinoza de se défaire de ce modèle ; l’écriture de l’Ethique pose donc la question 

de la possibilité d’une pensée de l’individualité humaine hors des cadres narratifs 

traditionnels4. Si elle existe bien, alors elle doit trouver ailleurs sa légitimation. 

                                                 
1 Descartes avait certes déjà abandonné cette écriture dans les Principes de philosophie, mais à cette date, sa 
pensée était déjà formée 
2 Kant, Critique de la raison pure, « Des paralogismes de la raison pure » 
3 En latin, le « je » ne s’exprime qu’indirectement, par une conjugaison particulière, ce qui ce qui ne retire rien à 
sa capacité de légitimation théorique. 
4 Peut-être est-là d’ailleurs un point sur lequel Spinoza renoue avec la philosophie antique, et latine en 
particulier, où la physique et l’éthique ne se formulaient pas dans des traités écrits à la première personne. 
Spinoza reprendrait donc la question moderne de la subjectivité avec des moyens qui lui préexistent. 
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Si le point de vue subjectif n’est pas le fil directeur de l’Ethique, ce sur quoi son unité se 

fonde, il n’en est pas pour autant rejeté à l’extérieur de sa problématique. L’individu pensant 

est un protagoniste de l’Ethique, à travers les scolies en particulier1 : ses jugements, ses 

réactions supposées, font l’objet d’une attention de la part de Spinoza, qui adapte le rythme de 

sa démonstration au lecteur potentiel tel qu’il se l’imagine, à ses réticences. La seconde partie 

est celle où l’argumentation est la plus infléchie par cette intervention, ce qui s’explique par 

son objet : l’âme, qui concerne au plus près l’individu, et qui est donc exposée aux plus 

coriaces des préjugés. Dans la première partie, en effet, les scolies visent à restreindre les 

préjugés collectifs sur l’essence de Dieu, c'est-à-dire de la nature : l’interlocuteur est donc un 

collectif2, et Spinoza vise invariablement à restreindre les discours superflus et erronés au 

sujet de Dieu. Ce n’est que dans la seconde partie que l’on commence à savoir qui produit ces 

discours, et comment : l’objet de l’argumentation et ce à quoi elle s’adresse se confondent 

donc. En tant qu’elle en est l’objet et l’interlocuteur, l’intervention de la subjectivité dans 

l’Ethique se fait donc à la seconde partie. 

 

a) Une seconde porte d’entrée dans l’Ethique. 

 

Spinoza utilise un argument assez paradoxal pour justifier que la mens fasse l’objet 

d’une partie entière du traité, il constitue son introduction et se construit en deux temps. La 

proposition 16 de la première partie affirme : « De la nécessité de la nature divine doivent 

suivre en une infinité de modes une infinité de choses, c'est-à-dire tout ce qui peut tomber 

sous un entendement infini3 », autrement dit, tout ce qui existe existe en vertu de la même 

puissance affirmative, et tout ce qui existe est connu par les mêmes voies. Aucun des modes 

de la substance ne reçoit de privilège, pas même celui qui en réclame le plus, l’individu. 

L’ontologie est donc close au terme de la première partie. Mais pour déduire de cette théorie 

de la substance les implications éthiques qu’elle promet, faut-il que chaque mode fasse l’objet 

d’une attention particulière, ou qu’à une ontologie totale succède une caractérisation  

exhaustive des étants ? Non, bien sûr. Le livre ne peut recouvrir le réel tout entier et en tenir 

lieu : la philosophie est même l’exercice qui consiste à épuiser son sujet sans avoir à être aussi 
                                                 
1 Le second scolie de la proposition 8, partie I, inaugure ce débat orchestré par Spinoza entre lui-même et ses 
contemporains. 
2 Les préjugés du collectif ne relèvent pas exactement de la même question que ceux de l’individu : l’imitation 
passionnelle, l’histoire,  interviennent en effet dans leur formation. 
3 « Ex necessitate divinae naturae infinita infinitis modis (hoc est omnia quæ sub intellectum infinitum cadere 
possunt) sequi debent. » 
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vaste que lui. Voilà pourquoi, dit Spinoza, « j’expliquerai seulement ce qui peut nous 

conduire comme par la main à la connaissance de l’âme humaine et de sa béatitude 

suprême »1. Il y a donc un mode dont la seule connaissance permet d’atteindre le savoir et la 

vertu optima. C’est celui par lequel toute l’Ethique va se déployer, et cela jusqu’à la 

cinquième partie, à laquelle fait bien référence l’expression de « béatitude suprême ». La 

théorie de la substance (la première partie) est le fondement de la doctrine, mais la théorie de 

l’âme (la seconde) est le fondement de sa connaissance. Voilà pourquoi l’argument de 

l’introduction peut sembler paradoxal : l’âme n’est dotée d’aucune valeur ontologique 

particulière, mais elle est d’un intérêt théorique sans égal. Comment justifier cette asymétrie 

entre la position de l’âme dans l’être (un parmi l’infini), et sa position dans le système (un sur 

cinq) ?  

On pourrait se l’expliquer en comprenant cette introduction comme l’ouverture d’une 

seconde porte d’entrée dans l’Ethique. La première porte (« per causam sui intelligo… ») a 

posé ce qu’est l’effectivité, a défini l’essence du réel, mais elle ne l’a fait devant aucun 

regard ; la seconde devra donc définir la seule partie singulière du réel dont nous sachions 

qu’elle porte un regard sur lui. La porte principale est celle qui fait être les choses, la seconde 

est cognitive. C’est pour cela que le système ne peut se poursuivre que par elle : chaque mode 

de la substance possède un point de vue singulier sur tous les autres, mais un seul importe 

dans une visée éthique. Cette seconde porte est donc une porte dérobée : la seule véritable 

façon d’entrer dans la philosophie vraie est en effet de saisir directement l’essence de la 

nature et de Dieu telle qu’elle se pose elle-même ; mais faire de la philosophie n’a de sens que 

pour ce mode singulier défini à partir de la seconde partie. Spinoza fait ici appel à une 

évidence d’ordre empirique, connue de tous, et lui donne une formulation rigoureuse en se 

basant sur al proposition 16 de la première partie. L’ordre géométrique n’est donc pas un 

ordre linéaire dont toutes les conclusions se déduiraient des principes comme les effets 

suivent mécaniquement des causes. Il contient des ruptures, et le début de la seconde partie est 

la plus significative de toute l’Ethique, puisque le point de vue est renversé : on passe d’un 

point de vue universel à celui, singulier, de l’âme2. Cette seconde partie n’est donc pas à 

proprement parler la suite de la première, elle la reparcourt à partir de la position subjective. 

L’introduction de la seconde partie cherche à démontrer que ce renversement de point de vue 
                                                 
1 « sed ea solummodo quæ nos ad mentis humanæ ejusque summæ beatitudinis cognitionem quasi manu ducere 
possunt » 
2 Dire que le point de vue est celui de l’âme ne signifie pas que dans la seconde partie, c’est l’âme qui parle. 
Spinoza maintient un discours distancé de troisième personne, mais l’âme devient l’objet d’examen qui produit 
l’unité de l’argumentation. 
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est possible, et plus encore nécessaire, pour échapper à la dispersion. Ainsi intervient la 

position subjective de l’âme dans la démonstration, et cela sans recours à un mode d’écriture 

narratif.  

L’ « antisubjectivisme » présumé de Spinoza n’a de sens que dans l’appendice de la 

première partie : à ce point de l’argumentation, la subjectivité ne pouvait en effet être qu’une 

prétention illégitime à disposer des caractéristiques de la substance1. Dès lors que le point de 

vue de l’individualité pensante intervient de façon légitime, il n’y a plus lieu d’en parler. Il 

n’y a donc d’ « antisubjectivisme » spinoziste que « de circonstance ». Une doctrine 

philosophique peut en effet sans contradictions présenter un théorie du sujet sans que celui-ci 

se trouve être son principe, voilà ce que signifie l’introduction à la seconde partie. 

 

b) Indices textuels de la présence de la subjectivité. 

 

La seconde partie traite de l’âme, et c’est en même temps à elle qu’elle s’adresse. La 

philosophie commence donc à faire appel à la réflexivité, et plus seulement à la logique, mais 

elle ne nous parle pas de « nous » en tant qu’individus psychologiques : elle cherche à 

dégager l’essence de la subjectivité. Et sur ce point, de nombreux discours existent déjà, tout 

aussi confus que ceux au sujet de la nature. Spinoza continue donc son travail de critique des 

préjugés, à cela près que la seconde partie explique enfin comment ils se forment et 

acquièrent un statut de vérité pour le vulgus, là où la première se contente de désigner 

l’erreur : l’âme du lecteur contient déjà des idées lorsqu’il aborde l’Ethique, et il y toutes 

chances pour qu’elles soient inadéquates. L’argumentation est donc infléchie par cette 

intervention de la subjectivité, et c’est pourquoi Spinoza doit recourir à un nouveau 

vocabulaire et à de nouvelles ressources argumentatives. 

Chaque portion de réalité et chaque évènement qui y advient peuvent être expliqués en 

termes de modification de la substance, avec le vocabulaire des attributs et des modes. Mais 

pour l’âme, un bon nombre des ces réalités ont déjà reçu des dénominations, que Spinoza ne 

peut que reprendre. Lui qui a choisi de n’inventer aucun terme conceptuel nouveau, mais de 

modifier le sens de ceux que lui lègue la tradition, devra donc opérer le même travail sur le 

vocabulaire psychologique commun. Un nouveau vocabulaire apparaît donc, qui traduit dans 

un langage partagé par tous les conclusions d’une ontologie qui s’est jusqu’alors écrite dans la 

langue des spécialistes. La causalité était jusqu’à présent la seule explication des relations 
                                                 
1 En l’occurrence, n’être déterminé par rien d’extérieur. 
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inter-modales1, or, dès l’explication de la définition III de la deuxième partie, Spinoza 

distingue la passivité de la perception de l’activité du concept2. Ce couple de termes est issu 

de l’expérience commune de chacun, mais cette distinction est nécessaire à Spinoza pour 

montrer que la causalité n’agit pas de façon univoque sur la réalité humaine : son caractère 

empirique n’est donc pas contradictoire avec la rigueur de la démonstration, elle est même 

nécessaire pour analyser une nuance essentielle du rapport d’un individu au monde. Certes, 

tout est toujours causé et causant à la fois, mais l’activité et la passivité sont des points de vue 

différents sur l’universalité et la constance de la causalité, qu’un seul terme n’aurait pas suffi 

à souligner. Pour définir ce qu’est l’idée, en effet, cette distinction recouvre un enjeu 

essentiel : l’âme, chose pensante, forme des idées en vertu de son essence pensante, elle est 

donc active. La perception est un cas particulier dans la formation des idées, où l’âme est 

passive par rapport à l’objet qui l’affecte ; mais y compris dans cette situation (qui est de loin 

la plus répandue, et c’est de là que vient la confusion) l’âme est active en tant qu’elle forme 

l’idée. La causalité est un modèle explicatif suffisant dans la première partie, mais elle doit 

être nuancée dans la seconde, et cela parce qu’elle s’écrit du point de vue singulier de l’âme. 

Le couple actif/passif traverse ainsi toute l’argumentation, et avec lui la définition initiale de 

l’idée. Sur le même modèle, c’est l’apparition de tout le vocabulaire psychologique et affectif 

qui pourrait être analysée : l’amour et le désir, qui apparaissent eux aussi très tôt3, sont des 

tonalités différentes que ressent l’âme, mais dans l’absolu, le vocabulaire ontologique suffirait 

à les expliquer. Il faut pourtant qu’une passerelle soit tendue entre les outils d’explication et 

ce qui est expliqué, sans quoi la philosophie ne serait que la succession de répétitions 

tautologiques, et cette passerelle, c’est le vocabulaire. L’adjectif « fini » n’apparaît jamais 

dans cette partie de l’Ethique, mais tous les arrangements lexicaux qui s’y produisent sont liés 

à la finitude de l’homme : l’ensemble du vocabulaire affectif et psychologique ne fait que 

reprendre les nuances des formes de sensibilité, et donc de finitude. Ces nuances font l’objet 

d’une expérience et d’une dénomination préalable par la communauté, par l’histoire, et aucun 

philosophe ne peut l’ignorer, c’est le fonds sur lequel sa pensée est communicable. Le langage 

a déjà délimité l’expérience par des mots, il doit donc reprendre ces limites pour pouvoir les 

déplacer ou les redéfinir. Dans le domaine restreint du spécialiste, Spinoza reprend les termes 

tels qu’ils lui sont donnés par la tradition pour leur donner un nouveau sens. Le caractère 

stratégique de cette attitude a souvent été noté. Mais dans le domaine empirique commun à 
                                                 
1partie I, ax. III et IV. 
2 « Dico potius conceptum, quam perceptionem, quia perceptionis nomen indicare videtur, mentem ab obiecto 
pati. At conceptus actionem mentis exprimere videtur » 
3 Ax. III 
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tous, cette attitude est plus fine encore : il s’agit cette fois de vérifier au sein même du cadre 

théorique déjà fixé la fécondité de distinctions empiriques, qui acquièrent un nouveau sens du 

fait de leur intégration au système. Le vocabulaire de l’activité et de la passivité n’en est que 

l’exemple le plus notable, celui des passions en est le développement1, et tous se ramènent à 

la finitude de l’homme. 

Outre le vocabulaire, ce sont les procédés argumentatifs eux-mêmes qui sont infléchis 

par l’intervention de la subjectivité. Les scolies reprennent, comme dans la première partie, 

les préjugée du vulgus, pour en désigner les erreurs. Pour cela, Spinoza doit recourir au 

discours rapporté : le scolie de la proposition 3, par exemple, débute sur quatre marques de 

distanciation du discours2, qui encadrent la parole du vulgus. A la suite de cela, Spinoza peut 

reprendre la parole à son compte pour montrer le fonctionnement de ces préjugés. Ce modèle 

se répète dans toute la démonstration, en convoquant des discours hétérogènes : le scolie de la 

proposition 7 attribue aux Hébreux un discours d’ordre fictionnel sur une réalité pourtant bien 

rationnelle,  l’ultime scolie fait place à quatre objections, dont la provenance oscille entre les 

philosophies antérieurs et le sens commun3. La démonstration est ainsi incrustée de divers 

propos mis à distance, et qui servent d’arguments négatifs. La nature de l’âme faisant l’objet 

d’un égarement particulièrement grand, Spinoza est contraint d’examiner un grand nombre 

d’objections implicites ou explicites à sa doctrine : la question de l’âme est immédiatement 

polémique, car chacun ayant accès par quelque biais à son âme, chacun se croit savant à son 

sujet. Dans la seconde partie, le discours faux est enveloppé dans le vrai comme l’inadéquat 

l’est dans l’adéquat ; il y a donc dans l’ordre du texte un travail du négatif similaire à celui 

que parcourt l’âme de chacun au cours de l’expérience4. 

La nature de l’objet influe donc sur les procédés argumentatifs, mais aussi sur le rythme 

de la démonstration, cela est manifeste dans l’articulation entre les propositions 11, 12, et 13. 

Le corollaire de la proposition 11, qui affirme que toute idée de l’âme est d’abord une idée de 

Dieu en tant « qu’il s’explique par la nature de l’âme humaine », introduit la distinction entre 

l’idée adéquate et l’idée inadéquate. Mais à ce stade du raisonnement, rien ne permet de 

comprendre ce qui distingue une perception inadéquate d’une idée adéquate. Il faut pour cela 

                                                 
1 C’est surtout la troisième partie qui généralise ce fonctionnement. 
2 « Le vulgaire entend par… toutes choses sont communément considérées comme… Dieu, dit-on… On 
compare… » De telles marques du discours rapporté se retrouvent dans presque tous les scolies de la seconde 
partie, alors qu’elles sont beaucoup plus rares dans le reste de l’Ethique. 
3 Il y a d’ailleurs sans doute un effet d’ironie de la part de Spinoza dans le fait d’insérer un argument 
manifestement cartésien (« la volonté s’étend plus loin que l’entendement… ») dans un ensemble d’objections 
relevant du sens commun, comme si Descartes n’avait fait que théoriser des préjugés. 
4 Ce travail du négatif n’a pourtant rien à voir avec le déploiement dialectique : le faux reste faux, c’est pourquoi 
le vrai est son critère, et pas son devenir. 
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attendre jusqu’à la proposition 13, et surtout jusqu’au petit traité de physique. La complexité 

de « l’objet de l’idée constituant l’âme »1 est ici la raison d’un phénomène de déséquilibre 

dans l’argumentation : l’inadéquation est expliquée dans l’attribut pensée avant même que le 

traité de physique, en se plaçant dans l’attribut étendue, n’expose les raisons sans lesquelles 

l’incompréhension persisterait. C’est ce qui justifie l’aparté de Spinoza, dans le bref scolie de 

la proposition 11 : « Ici, les lecteurs accrocheront sans doute. Et ils vont se mettre à imaginer 

un tas de choses qui leur feront perdre un temps fou. Pour cette raison, je les prie instamment 

d’avancer avec moi à pas lent et de ne porter sur ces choses aucun jugement avant qu’ils 

n’aient tout lu jusqu’au bout »2. On ne peut en rester là sans se trouver empêché, il faut donc 

avancer, et ce malgré l’incompréhension, ce qui est contraire à toutes les mises en gardes 

antérieures3.  

G. Deleuze a distingué dans l’Ethique « la ligne ou le flot continu des propositions, 

démonstrations et corollaires » d’une structure « discontinue, constituée par la ligne brisée ou 

la chaîne volcanique des scolies »4, dont les caractéristiques seraient la positivité, 

l’ostensivité, et l’agressivité. On voit donc par ces exemples que le rythme des scolies est 

nécessaire à la continuation des propositions (la vérité ne peut se faire entendre que si l’erreur 

est rabattue), et que la ligne des propositions est elle aussi une « ligne brisée ». Voilà les 

principaux indices textuels de l’intervention du sujet (en tant que thème et en tant qu’instance 

de production de discours) dans la seconde partie de l’Ethique.  

 

c) Le vocabulaire du sujet. 

 

Le terme central qui désigne l’âme et qui fait l’objet du second livre de l’Ethique, 

est Mens (âme). Son statut est caractéristique de l’usage que fait Spinoza des termes relatifs à 

l’individualité humaine. L’âme n’est après tout qu’un des modes de la substance, en relation 

d’égalité avec tous les autres. C’est d’ailleurs pour cela que tous les types de relations que 

l’âme entretient avec les modes extérieurs se pensent de la même manière : l’affectivité et la 

connaissance sont indistinctement attribuées à l’âme. Mais quoi qu’elle n’ait aucun privilège 
                                                 
1 Pr. 12 
2«  Hic sine dubio lectores haerebunt, multaque comminiscentur, quae moram iniiciant; et hac de causa ipsos 
rogo, ut lento gradu mecum pergant, nec de his iudicium ferant, donec omnia perlegerint. » traduction P. 
Macherey, Introduction à l’Ethique de Spinoza…, p.108. 
3 En particulier celle de la fin du scolie de la proposition 3. Ce n’est donc pas seulement la difficulté de ce 
corollaire qui explique le scolie, comme le suggère P. Macherey, ou encore la fraîcheur du langage « spinozien » 
(F. Zourabichvili, Spinoza, une physique de la pensée, p. 147) mais plutôt sa situation. 
4 Spinoza et le problème de l’expression, p. 318. Cf. l’appendice pp. 315 à 322. 
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ontologique, et du fait de son enjeu théorique majeur, il est juste qu’un mot singulier soit 

utilisé pour marquer sa spécificité. Comme tout mode fini, elle n’existe pas par soi, et ne peut 

être connue par soi1, autrement dit, sa connaissance passera par l’examen de ce qui « peut 

nous [y] conduire comme par la main », elle sera donc en partie médiate. On trouve aussi 

deux occurrences de l’expression « essentia hominis » (axiome 1, proposition 10), qui est 

sûrement la plus adaptée à la description de l’homme, puisqu’elle inclut le corps, mais on peut 

faire à son compte les mêmes remarques qu’à propos de l’âme. Si la réalité de l’âme ne se 

déduit pas d’une instauration métaphysique, sur le modèle cartésien,  l’enquête qui porte sur 

elle légitime l’usage d’un terme approprié : elle est bien une chose réelle, même si elle peut 

être décrite dans le vocabulaire modal. En l’absence d’un support narratif, et d’une 

essentialisation du sujet, c’est donc tout le vocabulaire de l’individualité humaine qui se 

trouve privé de centre : la connaissance, par exemple, est tout aussi bien celle de Dieu, et une 

affection donnée ne concerne que la partie affectée de la réalité humaine. On se trouve donc 

toujours au-delà ou en deçà de l’échelle strictement humaine. En l’absence d’un noyau 

lexical, c’est tout un groupe de notions qui participent à sa définition, soulignant chacune un 

aspect différent de sa nature, mais que l’on peut regrouper par thèmes. 

- L’esprit pensant :  

Idea (idée) : une idée ne se définit pas par l’esprit qui la possède, mais par ce qui 

l’enveloppe. Toute idée, en tant que mode de l’attribut pensée, est donc en Dieu. Mais l’âme 

étant elle-même chose pensante, modification de l’attribut pensée, elle forme aussi des idées2, 

c’est là sa caractéristique essentielle. L’âme est une idée, et elle a des idées. L’idée témoigne 

donc à la fois de la faculté active de l’âme de former des concepts, et de sa participation à la 

substance. Spinoza réunit en outre dans cette notion les facultés intellectuelles et sensitives de 

l’âme, traditionnellement séparées. 

Animus3: Le terme est utilisé à deux reprises : dans l’axiome III, dans le cadre d’un 

discours général, de sens commun ; dans le scolie de la proposition 35, dans un usage 

ironique. Spinoza peut ainsi montrer sa méfiance envers cette notion. 

Cognitio (connaissance) : c’est la faculté relative aux idées. Pour Dieu, toute chose est 

connue pour autant qu’elle suit de son essence ; il en est de même pour l’homme à la 

différence près que son essence est imparfaite, ou limitée. Il peut ainsi former des idées d’une 

chose sans pour autant la connaître adéquatement : il a par exemple l’idée de son corps en tant 
                                                 
1 Partie I, def. V 
2 Déf. III 
3 La traduction Appuhn fait disparaître la singularité de ce terme en ne le distinguant pas de mens. B. Pautrat 
corrige ce problème. 
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que ce qui l’affecte enveloppe l’essence de son corps, mais on ne peut parler de 

« connaissance du corps », parce que celle-ci est partielle, confuse. Tout idée est une 

connaissance, mais on se trompe bien souvent sur l’objet que donne à connaître une idée. 

Vocabulaire de l’inadéquat : L’idée est dite tantôt inadéquate (inadaequata), mutilée 

(mutilata), et confuse (confusa), ce qui exprime la même chose dans différents registres. 

L’âme est la seule réalité dont parle Spinoza qui puisse attribuer à une idée un référent qui ne 

lui convient pas exactement. C’est donc cette négativité qui caractérise le mieux la singularité 

de l’activité subjective, ce décrochage entre l’essence réelle d’une idée et ce pour quoi elle est 

prise. 

-Le corps  

Individuum (individu) : Ce terme trouve son sens dans la définition qui suit l’axiome II 

de la proposition 13. Là encore se répète l’absence de centre du vocabulaire du sujet, 

puisqu’un individu est un corps composé, qui peut être simplement inerte, organique et 

humain, collectif, ou encore cosmologique. Les degrés de complexité des individus sont 

infinis et surtout continus. Le corps humain est donc un composé de nature singulière, mais 

aucunement différente des autres individus naturels. Spinoza en donne une définition spatiale, 

qui exclut tout le contenu psychologique que l’on donne souvent à ce terme. 

Forma (forme) : Les parties, dures, molles ou fluides de l’individu composent une 

forme que d’autres corps peuvent  détruire ou régénérer. La forme d’un individu est dotée 

d’une consistance intrinsèque, qui se maintient par son essence propre. La notion de forme 

complète donc celle d’individu dans le sens d’un dynamisme, et déborde le mécanisme 

cartésien sans pour autant faire appel à la notion de finalité qu’elle implique chez Aristote1.  

Potentia (puissance) : Chaque chose a autant de pouvoir que son corps a d’influence sur 

les choses. Cette définition simple fait pourtant l’objet de méprises radicales de la part de la 

foule. Cette notion est particulièrement travaillée dans le scolie de la proposition 3 : Spinoza y 

montre que l’on ne peut assimiler pouvoir et action humaine (l’archétype du pouvoir n’est pas 

le Roi)2. Il démonte en somme un modèle de pensée implicite qui interdit à la majorité de 

concevoir l’essence du pouvoir : le pouvoir des Rois enveloppe de l’impuissance, seul celui 

de Dieu est absolu, mais aucunement au sens ou un Roi aurait un pouvoir absolu. Puissance 

est synonyme de perfection. Ce terme ne caractérise une fois encore la réalité humaine que 

par un de ses aspects.  
                                                 
1 Chez Descartes, la forme n’est pas plus qu’un mouvement commun des parties, qui tiennent ensemble par une 
causalité extérieure. Cf. F. Zourabichvili, Spinoza, une physique de la pensée, ch.1 « Le nouveau concept de 
forme ». 
2 Cet argument est directement anti-cartésien. 
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Agere/Patior (agir et pâtir) : Plus un corps est complexe, plus il est « apte à agir et à 

pâtir »1. Ces termes désignent l’ampleur des aptitudes du corps, et introduisent donc au propos 

sur l’affectivité. 

-L’affectivité 

Imaginare (imaginer) : Seul l’homme imagine, et cela en vertu de la conformation de 

son corps, de sa capacité à être affecté. Il forme l’idée des choses telles qu’elles l’affectent, en 

cela il se rend dépendant du hasard de ses rencontres et de la singularité de son corps. 

L’imagination, à la croisée des propriétés du corps et de l’esprit, est l’affirmation paradoxale 

du pouvoir humain, paradoxale parce que principalement négative. L’ensemble du psychisme 

est contingent, singulier et inadéquat ; mais l’imaginaire est la première étape vers la création 

de relations complexes entre l’individu et le monde, puisque l’image indique à la fois l’état du 

corps percevant et la présence du corps perçu. 

Affectio/Percipere (affection/percevoir) : L’affection est une modification de l’âme par 

l’action d’un corps extérieur, la perception traduit cette modification modale dans le 

vocabulaire commun de la conscience (la notion d’affection apparaît dès les axiomes, celle de 

perception intervient plus tard). Toute chose subit des affections, en tant qu’elle subit le 

déterminisme, mais seul l’homme dit « percevoir », parce que, l’âme (Spinoza ne le dit pas 

explicitement, mais on peut le déduire) formant l’idée d’elle-même à partir de ses affections, 

ses modifications internes sont à elle-même des objets de connaissance. Il reste que les 

affections comme les perceptions sont soumises à l’ordre de la nature, et sont à la base du 

fonctionnement de l’imagination. 

Vocabulaire psychologique : Spinoza convoque quelquefois à titre d’exemple les 

passions singulières que sont l’amour et le désir pour donner un contenu concret à la notion 

d’idée affective (et cela dès l’axiome III). Elles indiquent un dynamisme passionnel 

caractéristique de la façon dont agit l’imagination, mais soulignent son aspect positif (cela est 

plutôt l’objet de la troisième partie). L’expérience du rêve est brièvement évoquée dans le 

dernier scolie. 

-La raison 

Notiones communes (Notions communes) : A partir de la proposition 40 est analysée la 

première forme de pensée adéquate, par laquelle l’âme enveloppe non plus l’idée de l’image 

de la chose, mais l’idée de la chose même, par l’un de ses aspects seulement. Les notions 

                                                 
1 Proposition 13, scolie. 
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communes sont les premiers outils de l’âme disposant de son pouvoir propre d’agir et de 

penser, ce par quoi elle inaugure sa libération. 

Ratiocinatio, ratio (Raisonnement, raison) : Ces deux termes désignent la faculté de 

penser abstraitement, ou de se libérer des images. La raison, ou connaissance du deuxième 

genre, est mieux nommée raisonnement, car elle n’est pas une faculté en soi, mais une 

pratique intellectuelle qui relie les choses. Il faut donc souligner son aspect actif, et même 

combatif1. Certus/dubitare (certain/douter) : La proposition 43 semble dirigée contre 

Descartes. Puisque avoir une idée, c’est tout aussi bien être cette idée, alors le doute ne peut 

entamer une idée vraie : la véritable certitude ne peut être mise en doute, car cela reviendrait à 

douter que l’on existe. Et ce serait là, en plus d’une contradiction de vérités déjà établies, un 

doute infécond, dont on ne pourrait se relever. Seules les idées inadéquates ont leur norme à 

l’extérieur d’elles mêmes, et peuvent donc être mises en doute. Assurance et certitude 

caractérisent donc des postures d’esprit très différentes. 

-L’action 

Voluntas/Volitio (volonté et volition) : A partir de la proposition 48, Spinoza s’appuie 

sur la distinction entre volonté et volition pour mener la critique de l’hypostase du sujet. La 

volonté est en effet un argument éminent pour qui veut prouver l’autonomie de l’esprit et son 

pouvoir causal sur le corps (Descartes). En réduisant la volonté à un ensemble de volitions 

singulières, Spinoza conserve le moyen de parler d’un dynamisme de l’individualité humaine 

sans contredire tous les principes acquis jusque là. Vouloir équivaut à affirmer, chacun des 

deux termes insistant sur des aspects différents du dynamisme. Cette assimilation de la 

volonté à l’entendement est la suite logique des passages où Spinoza démontrait qu’avoir une 

idée, c’est envelopper son essence, et donc sa puissance. La question de la subjectivité se lie 

ici à celle de l’action. 

Libertas (liberté) : Il y a peu d’occurrences de la notion de liberté, et elles sont souvent 

négatives. C’est à l’ultime fin de la seconde partie qu’elle est utilisée de façon positive2. On 

sait donc que la connaissance de soi et des choses est liée à la liberté, sans que cette notion ne 

fasse partie de la problématique présente. En effet, l’essence de l’individualité humaine réside 

dans son dynamisme, mais parler de liberté, c’est déjà empiéter sur la formulation éthique du 

problème, telle qu’elle intervient plus loin.  

 

                                                 
1 Cf. Traité de la réforme de l’entendement, §32 
2 « …quatenus docet qua ratione cives gubernandi sint, et ducendi, nempe non ut serviant, sed ut libere ea, quae 
optima sunt, agant. » 
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Par ce relevé lexical, on sait au moins comment se présente la question de la 

subjectivité, faute de pouvoir encore la résoudre. Elle n’a d’abord pas de « centre », puisque le 

seul centre de la philosophie de Spinoza est la substance. Elle adopte ensuite de multiples 

formes : l’individualité humaine intervient dans le monde et dans le système par de multiples 

voies, dont chacune souligne une de ses caractéristiques particulières. Aucun terme ne fait la 

liaison, pas même celui de Mens, qui exclut la nature complète de l’essence de l’homme 

(l’âme n’est pas le corps, elle en est l’idée) et son origine. Tous les termes qui connotent la 

présence, la pensée et l’action de l’homme sont enfin définis à l’extérieur de lui (au-delà ou en 

deçà).  

Mais faute d’une unité lexicale, il y a bien une unité de la question, qui se trouve à la 

croisée du cognitif et de l’affectif, de la limitation et de l’affirmation : tous les relevés textuels 

que l’on a fait jusqu’à présent ont contribué à la dégager. Cette unité de la question est 

formulée par Spinoza dans le scolie de la proposition 43 : « Ex quibus etiam apparet, quid 

homo, qui veras habet ideas, homini, qui non nisi falsas habet, intersit » : « Il apparaît de tout 

cela quelle différence sépare l’homme qui a des idées vraies de celui qui n’en a que des 

fausses ». Dans la seconde partie de l’Ethique, la notion de sujet est donc « partout et nulle 

part », et en tant que telle, elle a plus de légitimité problématique que textuelle. On utilisera 

donc le terme de « sujet » pour rassembler ces différentes interventions de la réalité humaine 

(activité multiformes d’une réalité unique, mais dont l’unicité se cherche), tout en sachant que 

cette disposition du problème redéfinira ce qu’on entend par sujet. 
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2.  La subjectivité spinoziste au critère cartésien : le témoignage de la 

réflexivité. 

 

 a) Qu’est-ce qu’être sujet ? 

 

 Chacune des propositions de la seconde partie de l’Ethique traite de l’âme dans un de 

ses aspects, et leur ordre successif correspond au déploiement de ses propriétés. Pourtant, peu 

de passages portent l’attention sur la nature du rapport de l’âme à elle-même, ou sur la 

réflexivité. En sa définition essentielle, l’âme prend immédiatement place dans l’espace de 

l’objectivité, ou comme le formule le corollaire de la proposition 11 : « l’âme humaine est une 

partie de l’entendement infini de Dieu »1. La définition inaugurale du sujet que l’on trouve 

chez le Descartes des Méditations Métaphysiques, et à laquelle nous devons confronter la 

tentative spinoziste, donne pourtant au moment réflexif un sens crucial, fondateur : la vie de 

l’esprit reconnaît dans cette étape de son développement la découverte de la certitude, alors 

que chez Spinoza c’est la position première de la substance et de la vérité qui permet de traiter 

de l’âme. L’affirmation de la subjectivité passe donc par un témoignage de la conscience 

réflexive, qui en tant que cogito « commande la chaîne de certitudes »2 ; l’âme spinoziste au 

contraire se déduit d’un raisonnement dont les principes ne dépendent pas d’elle. Aussi, pour 

dégager la singularité du traitement de la notion de subjectivité chez Spinoza, il faut 

commencer par exposer les propriétés du sujet telles qu’elles ont été développées par 

Descartes dans les Méditations Métaphysiques. C’est sur ce fonds seulement que l’on pourra 

reconnaître la facture singulière de l’abord spinoziste de la réflexivité, les déplacements 

conceptuels qu’il opère. 

 Le doute porté à son point maximal ne peut emporter avec lui la certitude que je suis, 

que le « trompeur très puissant […] me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que 

je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose »3. Les vérités peuvent bien sombrer, il 

en reste quelque chose de plus essentiel, la vérité en son essence, la certitude que « je suis, 

j’existe », « ego sum, ego existo ». Car si grande soit la négativité du doute, elle se dégage 

toujours sur fond d’une positivité plus radicale qui est celle de l’existence de la pensée ; et 

c’est même la radicalité du doute qui permet de dégager cette positivité. Les mathématiques 

                                                 
1 « Hinc sequitur mentem humanam partem esse infiniti intellectus Dei » 
2 Guéroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t.1, L’âme et dieu, p. 251. 
3 IIe Méditation, « …et fallat quantum potest, nunquam tamen efficiet, ut nihil sim quamdiu me aliquid esse 
cogitabo » Alquié, t. 2, p. 415. 
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elles-mêmes, qui avaient pourtant été posées comme le modèle de toute vérité par le Discours 

de la méthode, se déploient dans l’espace d’extériorité uniformément mis en doute. Il n’y a 

plus aucune chose du monde qui soit fiable, elles ne peuvent donc plus l’être : Descartes ne 

pointe pas là une défaut intrinsèque des mathématiques, mais reconnaît leur appartenance 

originaire au monde. Même s’il faut recourir à une hypothèse invraisemblable pour les mettre 

en doute, l’essence des mathématiques est reconnue comme moins universelle que celle de 

l’ego. En deçà de tout cela, la réflexivité est un rapport immédiat de soi à soi, une expérience 

où je me donne à moi-même dans la transparence de l’intimité ; ce rapport est sans pareil dans 

le monde se déployant à l’extérieur de moi. Ce rapport est dit immédiat, parce qu’il ne crée 

aucun espace entre les deux termes qu’il relie ; il est dit transparent, car c’est dans un même 

mouvement que le moi se pose et se reconnaît. Dans cette expérience des limites est 

découverte l’essence de la subjectivité, qui n’est autre que l’essence de la vérité : cet 

évènement advenu dans l’intériorité est immédiatement un évènement cognitif, puisque la 

transparence et l’immédiation du rapport de soi à soi sont les deux critères décisifs qui 

fondent l’accession du cogito au rang de modèle pour toute vérité. Une fois posé ce principe, 

rien ne peut plus venir le troubler car il échappe désormais à toute temporalité : le cogito se 

pose et il n’y a rien de plus à démontrer à ce sujet1 : la troisième Méditation dégage certes un 

second principe, mais il dépend  de ce cogito. M. Guéroult exprime cela parfaitement : « Si le 

cogito n’était pas pour moi-même l’être le plus abstrait et le plus universel, il ne serait ni le 

plus réel ni le plus simple, et il serait incapable de fonder la science »2. L’essence de l’ego 

peut être un commencement, une racine métaphysique, comme le dit Descartes, car au 

moment de sa découverte, elle est la seule réalité effective : c’est dans son isolement initial 

qu’elle reçoit les caractéristiques de la substance. L’hypostase de la notion d’âme n’est donc 

pas de la part de Descartes une promotion du moi concret et individuel, c’est la découverte de 

la forme de toute pensée en général3. L’ego posé comme principe métaphysique n’est pas le 

moi concret, car ce moi existe encore dans ce monde que le doute a privé de toute vérité 

établie. La subjectivité cartésienne n’est pas une réalité empirique, elle ne peut donc être 

critiquée comme telle. C’est à ce niveau de radicalité que l’on devra s’élever, si l’on veut 

comprendre la différence essentielle entre Descartes et Spinoza sur ce point.  

                                                 
1 Tout au plus y aurait-il à répéter l’expérience métaphysique du doute pour s’en assurer. C’est ce que suggère la 
suite du texte : « cette proposition : je suis, j’existe, est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce ou 
que je la conçois en mon esprit » 
2 Gueroult, op. Cit. p.58. 
3 Gueroult, ibid. 
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 La question de la réflexivité de la pensée affleure à deux reprises dans la seconde 

partie de l’Ethique. La première fois à la proposition 23 : « L’âme ne se connaît elle-même 

qu’en tant qu’elle perçoit les affections du corps »1 ; la seconde à la proposition 43 : « Qui a 

une idée vraie sait en même temps qu’il a une idée vraie et ne peut douter de la vérité de sa 

connaissance »2. Si on suit Descartes, et que l’on admet à titre d’hypothèse de travail que 

l’essence de la subjectivité se dégage dans son moment réflexif, alors l’étude de ces deux 

propositions devrait suffire à clore la question. Mais la simple façon dont apparaît cette 

question dans le texte incite à la prudence : la version spinoziste du cogito se formule en deux 

moments distincts, une même question reçoit deux élucidations, ou encore, une même 

expérience donne lieu à deux propositions. Cette scission du traitement spinoziste de la 

réflexivité constitue à elle seule une menace pour l’unité et la substantialité cartésienne du 

sujet. Il faut à présent analyser leur sens respectif pour comprendre la nature du clivage qui se 

fait jour ici.  

 

 b) La proposition 23 : la déception. 

 

 Le vocabulaire de cette proposition montre que la réflexivité de la pensée est un 

phénomène à la fois cognitif et affectif. Cela, en un sens, n’a rien de saisissant : il ne peut en 

être autrement dans la mesure où l’idée, comme on l’a montré plus haut, assume à la fois les 

facultés intellectuelles et sensitives de l’âme. Mais la proposition 23 a cela de singulier qu’elle 

fait voir l’identité du sentir et du connaître dans ce cas particulier qu’est la réflexivité. La 

perception tient lieu de connaissance ; or l’explication de la définition III soulignait la 

passivité de la perception ; donc la connaissance qu’a l’âme d’elle-même est essentiellement 

passive. En un sens, le cogito cartésien est lui aussi une expérience de la passivité : je me 

découvre res cogitans non par ma liberté propre, mais dans l’apparaître immédiat de ma 

pensée à moi-même. « At certe videre videor, audire, calescere »3 : cette formule rend bien 

l’aspect passif du cogito. La passivité spinoziste admet pourtant un sens bien différent, 

puisqu’en faisant intervenir le corps, elle enveloppe une négativité, une inadéquation, que 
                                                 
1 « Mens se ipsam non cognoscit, nisi quatenus corporis affectionum ideas percipit » 
2 «  Qui veram habet ideam, simul scit se veram habere ideam, nec de rei veritate potest dubitare » Ces deux 
propositions sont structurées autour des pronoms réfléchis. Notons qu’en pointant ces deux propositions, on 
s’accorde avec L. Lévy, qui y voit   les deux moments de « la théorie de la connaissance de soi ». Cf. L’automate 
spirituel, pp. 109 et suivantes.  
3 IIe Méditation, Alquié, t.2, p. 186. « A tout le moins, il me semble que je vois, que j’entends, que je 
m’échauffe » Nous devons cette interprétation phénoménologique du cogito à M. Henry, cf. La généalogie de la 
psychanalyse, chap. 1. 
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Descartes ne lui reconnaît pas. La passivité est donc originaire dans les deux cas, mais si elle 

est fondatrice chez Descartes, elle ne peut l’être pour Spinoza. La construction de la 

démonstration explicite ce sens donné à la réflexivité, citons la dans sa totalité. 

 

L’idée de l’âme ou sa connaissance suit en Dieu (prop. 20) de la même 

manière et se rapporte et se rapporte à dieu de la même manière que l’idée ou 

connaissance du corps. Puisque maintenant (prop.19) l’âme humaine ne connaît 

que le corps humain lui-même ; c'est-à-dire, puisque (prop.11, corollaire) la 

connaissance du corps humain ne se rapporte pas à Dieu en tant qu’il constitue la 

nature de l’âme humaine, la connaissance de l’âme ne se rapporte donc pas à Dieu 

en tant qu’il constitue la essence de l’âme humaine ; et ainsi (prop.11, coroll) en 

ce sens l’âme humaine ne se connaît pas elle-même. En outre, les idées des 

affections dont le corps est affecté enveloppent la nature du corps humain lui-

même (prop.16, c'est-à-dire (prop.13) s’accordent avec la nature de l’âme ; donc 

la connaissance de ces idées enveloppera nécessairement la connaissance de l’âme 

humaine elle-même ; donc l’âme humaine dans cette mesure seulement se connaît 

elle-même. 

 

 Elle comprend deux parties, que l’on reconnaît d’abord à leur écriture : la première est 

toute négative, elle expose ce que la connaissance de soi n’est pas, ou les limites qu’elle 

contient ; la seconde, positive, détermine en quel sens on peut tout de même parler de 

connaissance. La connaissance que l’âme a d’elle-même est une idée qui existe en Dieu de la 

même manière que l’âme, idée du corps. C’est la proposition 20 qui définit ce redoublement 

de l’idée en idée de l’idée du point de vue de Dieu : connaissant la série infinie des causes qui 

déterminent l’âme à être telle qu’elle est actuellement, il se donne de celle-ci une idée 

adéquate, qui exprime pleinement et exclusivement son essence. La réalité complexe de l’âme 

se redouble donc en une idée unifiée qui en est la réalité formelle. On passe à présent au point 

de vue de l’âme : elle n’a d’accès au corps qu’en tant qu’il existe en acte, c'est-à-dire en tant 

qu’il est modifié par ses relations aux autres modes. Il découle donc directement de la 

proposition 7 que l’âme n’est l’idée du corps qu’en tant qu’il est affecté, la connaissance 

qu’elle enveloppe est donc celle des idées des affections du corps, c’est à cela qu’elle se 

rapporte, et non pas « à Dieu en tant qu’il constitue la nature de l’âme humaine ». La 
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démonstration, en faisant varier les effets de points de vue1, cherche à détruire la 

représentation générale de l’âme et du corps comme entités fixes. En tant que réalités finies, 

l’âme et le corps ne sont pas « en soi », mais « en autre chose »2, aussi toute connaissance les 

concernant est médiate. Ce terme médiat qui interfère dans la réflexivité, c’est toute chose 

affectant le corps, et par là, l’âme : on chercherait donc en vain à atteindre par la seule 

inspection de sa pensée une nature de l’âme échappant à cette médiation. Et pourtant, la 

connaissance de soi n’est pas rejetée comme étant radicalement illusoire : lorsque j’associe les 

tonalités de mon esprit aux affections de mon corps, je ne me trompe pas. En quelque sorte, 

on peut fonder une théorie de l’identité psychologique malgré toutes ces restrictions : l’accès 

privilégié à moi-même ne m’est pas refusé, puisque les données de mon âme attestent bien de 

mon existence propre, comme individu non mélangé, indivis.  

C’est là l’aspect positif de la démonstration, qui est souligné dans sa seconde partie. 

Spinoza utilise la proposition 16 dans un de ses aspects seulement : de l’affirmation originaire 

(« l’idée de l’affection qu’éprouve le corps humain […] doit envelopper la nature du corps 

humain et en même temps celle du corps extérieur »)3, il ne retient que « les idées des 

affections dont le corps est affecté enveloppent la nature du corps humain lui-même ». Toute 

affection modifie le contenu idéel de l’âme, mais quelle que soit la situation, l’âme ne peut 

envelopper exclusivement des idées qui lui sont extérieures, sans quoi elle cesserait 

d’exprimer un corps individué, sans quoi c’est l’âme et du corps qui sont désolidarisés. De 

même que l’intégrité du corps résiste aux modifications en conservant sa forme propre, 

l’essence intrinsèque de l’âme n’est pas dissoute par la vie affective. Spinoza, en effet, n’écrit 

pas : « l’âme s’ignore elle-même parce qu’elle ne perçoit que les idées des affections du 

corps », car ce serait oublier que les idées des affections du corps constituent l’âme ; il n’écrit 

pas non plus : « l’âme se connaît elle-même en percevant les affections du corps », car ce 

serait oublier qu’une affection enveloppe la nature d’un corps extérieur. Mais on ne se tient 

pas non plus ici pour autant entre ces deux significations, dans un compromis. On se trouve 

dans un autre registre. Le problème, en effet, n’est pas d’évaluer la pertinence de nos 

jugements psychologiques courants, il ne s’agit pas de savoir à quel point on se connaît, à 

quel point on s’ignore. A vrai dire, cette proposition ne relève même pas d’un discours de 

                                                 
1 Cette variation se manifeste dans le texte par le terme « quatenus ». Une même réalité peut être considérée en 
tant qu’elle est connue par l’âme, ou en tant qu’elle est produite par Dieu.  
2 Partie I, axiome 1 
3 « Idea cuiuscumque modi, quo corpus humanum a corporibus externis afficitur, involvere debet naturam 
corporis humani et simul naturam corporis externi. » 
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psychologie empirique1. De même que Descartes dans la seconde méditation, Spinoza ne 

parle pas ici du moi concret auquel nous avons affaire quotidiennement, mais de l’essence de 

ce moi. La connaissance dont il est question ici n’est pas celle qui résulte d’une inspection de 

soi, c’est la structure même de l’âme. Je n’ai pas le choix de connaître bien ou mal mon âme 

ou mes affections : ma réflexivité se constitue ainsi. La proposition 23 nous décrit donc ce qui 

constitue l’âme humaine : c’est à la fois un composé d’idées en modification permanente2 et 

l’idée de ce composé. On ne peut pas faire de l’âme et de sa connaissance deux entités 

distinctes, car elles forment toutes deux une même réalité. On trouve déjà cette interprétation 

chez S. Zac : « La conscience est réfléchie, mais elle n’implique pas la distinction d’un sujet 

qui a conscience et de ce dont il a conscience », ou encore : « Il n’y a pas dans la pensée 

réfléchie un dédoublement du moi. L’idée ne précède l’idée de l’idée ni chronologiquement ni 

logiquement, ni ontologiquement. Il est dans sa nature d’être consciente »3. 

L’âme a bien un accès direct à soi, la réflexivité ne se trompe pas de cible : ainsi la 

conception du sujet passe comme chez Descartes par l’intériorité4. Mais cette intériorité n’est 

ni immédiate, ni transparente à elle-même, et c’est pour cela qu’elle peut être. Je suis en effet 

incapable de reconnaître au sein ce réseau d’idées ce qui m’est propre de ce qui enveloppe la 

nature d’une chose extérieure, je suis donc, en mon être, tissé de médiations. Ces médiations 

correspondent à l’impossibilité pour l’âme de se concevoir comme l’idée qu’elle est, dans la 

mesure où les idées qu’elle a, de façon contingente et temporaire, sont tout aussi nécessaires à 

sa réalité5. P. Macherey parle pour désigner ce fonctionnement d’une opération de 

« synthèse » effectuée par l’âme, qui constitue l’unité du « je pense » par l’intermédiaire des 

essences extérieures6. L’opération réflexive, par laquelle je découvre ce que je suis, est donc 

impure, quoique synthétique : un nombre infini de choses extérieures que j’ignore contribuent 

à me tenir dans l’être et à constituer mon unité d’être vivant et pensant. Il y a donc, de moi à 

                                                 
1 Ce type de propos est l’objet des parties III et IV. 
2 Proposition 15, elle n’est pas citée dans la démonstration, mais doit être gardée en mémoire. 
3 S. Zac, L’idée de vie dans la philosophie de Spinoza, respectivement p.122 et 125. C’est cela précisément qui 
rend délicat l’usage de la notion de conscience chez Spinoza, et qui nous en écarte : elle connote fortement l’idée 
d’un siège des facultés spirituelles de nature différente de ses contenus. Spinoza utilise certes ce terme avant 
qu’il n’ait pris ce sens, mais du point de vue contemporain, les interférences sont trop importantes pour ne pas 
créer de confusions. 
4 La connaissance de l’âme enveloppe en effet les idées du corps et les idées de ces idées. Ce terme désigne bien 
une intériorité, même si elle est plus de nature logique que psychologique. 
5 Cf. la formulation de M. Gueroult, qui est articulée autour de ce jeu entre avoir et être, in Spinoza, t.2, L’âme, 
p.258: « Dans la proposition 23, on déduit que l’âme ne se connaît aps en tant qu’elle est l’idée de l’âme, mais 
uniquement en tant qu’elle a les idées des idées des affection du corps » 
6 P. Macherey, op.cit. p.205. 
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moi, une part d’opacité. Voilà ce qui s’oppose aux critères d’immédiation et de transparence 

cartésiens, voilà la déception inhérente à la réflexivité1.  

 

c) Proposition 43, la certitude. 

 

 La proposition 43 est généralement interprétée comme une solution au problème du 

critère de la vérité2, mais on peut aussi la rattacher à la question de la réflexivité. Pour preuve, 

cette proposition ainsi que sa démonstration suivent une structure similaire à la proposition 

23, puisqu’elles s’appuient en partie sur les mêmes fondements logiques. Ces fondements 

communs sont aussi les moments essentiels de ces deux démonstrations respectives, à savoir 

la définition de l’âme comme idée en Dieu3, et celle de l’idée de l’idée4. Ces deux 

propositions partagent aussi une structure à deux niveaux : celui de l’idée enveloppée par 

l’âme, et celui de l’idée de cette idée, qui sont les deux niveaux de connaissance constituant la 

nature de l’âme humaine. La différence qui sépare ces deux moments de l’argumentation est 

pourtant cruciale, puisqu’elle s’explique essentiellement par l’intervention de l’idée vraie, ou 

adéquate. On pourrait d’ailleurs comprendre la proposition 43 comme la transposition de la 

proposition 23 en fonction de ce nouvel apport théorique. Sa démonstration s’appuyant des 

ressorts que nous avons déjà analysés plus haut, il n’est pas nécessaire d’en redonner tous les 

détails. Il faut plutôt chercher à montrer comment à partir d’une telle parenté de structures 

peut se creuser une différence de signification si radicale.  

 

L’idée vraie en nous est celle qui est adéquate en Dieu en tant qu’il 

s’explique par la nature de l’âme humaine (prop.11, corollaire). Supposons donc 

qu’une idée adéquate A soit donnée en Dieu, en tant qu’il s’explique par la nature 

de l’âme humaine. De cette idée doit être nécessairement donnée en Dieu un idée 

qui se rapporte à Dieu de la même manière que l’idée A (prop.20, dont la 

démonstration est universelle). Mais l’idée A est supposée se rapporter à Dieu en 

tant qu’il s’explique par la nature de l’âme umaine ; donc l’idée de l’idée A doit 

aussi appartenir à Dieu de la même manière, c'est-à-dire (prop.11, corollaire) que 

cette idée adéquate de l’idée A sera dans la même âme qui a l’idée adéquate A ; 

                                                 
1 C’est une déception métaphysique, puisque ces caractéristiques ne sont pas à interpréter sur le plan des valeurs.  
2 Cf. Gueroult, op.cit. 396 : « Le problème gnoséologique du critère du vrai est ici ontologiquement résolu ». 
3 Proposition 11, corollaire. 
4 Proposition 20. 
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qui donc a une idée adéquate, c'est-à-dire qui connaît une chose vraiment, doit en 

même temps avoir de sa connaissance une idée adéquate, en d’autres termes 

(comme il est évident de soi) une connaissance vraie. 

 

La démonstration se développe autour d’une oscillation du point de vue, d’un 

mouvement de va et vient. L’idée A, prise pour exemple, est d’abord donnée comme idée 

vraie de l’âme1 ; son idée doit donc être donnée en Dieu, puisqu’une idée n’est vraie que si 

elle est en l’âme comme elle est en Dieu, c’est là d’ailleurs l’origine du terme « adéquat ». 

Mais elle appartient à Dieu « de la même manière » que l’idée dont elle est l’idée, c'est-à-dire, 

encore une fois, « en tant qu’il s’explique par la nature de l’âme humaine » : l’idée de l’idée 

vraie est donc elle aussi en l’âme. Autrement dit, « qui connaît une chose vraiment doit avoir 

de sa connaissance une idée adéquate »2. Cette démonstration, quoiqu’elle soit très technique, 

frise la tautologie, puisqu’elle ne fait que développer analytiquement ce que contient déjà sa 

première phrase : « l’idée vraie en nous est celle qui est adéquate en Dieu en tant qu’il 

s’explique par la nature humaine ». C’est pourtant dans ce développement que se fait jour la 

différence essentielle avec la proposition 23 : que ce soit du point de vue divin, ou de celui de 

l’âme, jamais l’idée de l’idée adéquate n’enveloppe l’essence d’une chose extérieure. Et c’est 

par là que l’on rejoint la question de l’essence de la subjectivité : cette différence implique en 

effet une conception de la structure de l’âme complètement modifiée, quoiqu’elle reste fondée 

sur la même logique. Reprenons la démonstration dans cette optique. 

En tant que telle, la chose A n’est pas une partie du corps humain ; son idée n’est donc 

pas une partie de l’âme humaine. Mais l’âme qui connaît A, ou qui enveloppe l’idée adéquate 

de A, n’enveloppe pas à proprement parler l’idée d’une chose extérieure, au sens où l’idée 

d’une chose extérieure constituerait son essence, et par là sa connaissance de soi. Si l’âme 

connaissait cette même chose A inadéquatement, cela signifierait qu’elle enveloppe la nature 

de ce corps extérieur3, partiellement du moins. Or on a vu plus haut que cette connaissance 

constituait pourtant l’idée que l’âme se donne d’elle-même. Pour reprendre en la retournant la 

fin de la démonstration de la proposition 43, on pourrait dire alors qu’elle a de sa 

connaissance une idée inadéquate : certes la connaissance des affections est toujours 

adéquate, puisque l’idée d’une affection exprime toujours l’affection réelle du corps (à ce 

niveau, l’inadéquation est impossible) ; mais la connaissance qu’en a l’âme ne l’est pas 
                                                 
1 Elle est dite « en Dieu en tant qu’il s’explique par la nature de l’âme humaine », c'est-à-dire en l’âme. 
2 « …qui vere rem cognoscit, debet simul suae cognitionis adaequatam habere ideam, sive veram cognitionem, 
hoc est (ut per se manifestum) debet simul esse certus » 
3 Proposition 16 
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nécessairement, puisqu’elle conçoit comme identité ce qui est en réalité altérité. Si l’âme se 

donne d’elle-même une idée qui enveloppe la nature de choses extérieures, alors elle a de sa 

connaissance une idée inadéquate, ce qui n’en est pas moins une forme de connaissance de 

soi ; si l’âme a d’une chose quelconque une idée adéquate, alors elle a de sa connaissance une 

idée adéquate. C’est cette formule, « qui a une idée vraie a de sa connaissance une idée 

adéquate », qui contient toute la conception de la connaissance de soi de la proposition 43 : 

dans la mesure où l’âme a l’idée adéquate d’une chose extérieure, elle cesse de se donner 

d’elle-même une idée dans laquelle entrent des déterminations extérieures. Encore une fois, 

l’usage que fait Spinoza de la notion de connaissance peut prêter à confusion, en raison du 

sens courant que reçoit ce terme, mais qui n’est pas exactement valable dans ce contexte. 

Connaître une chose, c’est d’abord faire face à une extériorité, sans laquelle aucune 

connaissance n’est possible ; mais en un sens plus radical, c’est nier cette extériorité. Si 

comme le dit le scolie, on admet qu’une idée n’est pas « quelque chose de muet comme une 

peinture sur un panneau »1, alors l’idée vraie cesse d’être comprise comme la simple 

représentation en l’âme de ce dont elle est l’idée. L’acte de connaître est la faculté de produire 

une idée de chose extérieure par la seule essence de l’âme ; l’idée de cette connaissance 

n’exprime donc rien d’autre que la nature de l’âme ; et l’âme se connaît adéquatement. 

Seulement, les choses à connaître étant infinies, chacune ne peut donner qu’une infime 

portion de cette connaissance : il ne suffit donc pas de connaître une chose pour être 

totalement libéré de la facticité de la réflexivité. L’homme « est un organisme hautement 

différencié, mais dont les conduites sont encore beaucoup plus passives qu’actives ; âme déjà 

très consciente, mais dans laquelle un petit îlot de représentations claires et distinctes émerge 

à peine d’un océan d’idées confuses »2. Ce qu’A. Matheron dit des conduites humaines est 

vrai aussi de la subjectivité : on aperçoit ici la condition théorique d’une subjectivité 

« autocentrée », sans pourtant que le sujet réel puisse encore se considérer comme transparent 

à lui-même. Une subjectivité non déceptive « émerge » donc à peine, mais sur le plan 

théorique au moins, l’essentiel est donné : la logique de l’adéquation étant établie, elle n’a 

plus qu’à se déployer concrètement. La différence par rapport à la proposition 23 est cruciale : 

l’adéquation d’une idée de chose extérieure implique toujours l’adéquation du rapport à soi. 

Comme on l’a souligné plus haut, on dit « rapport à soi » de préférence à « connaissance de 

soi » pour éviter les confusions, car il ne s’agit pas ici d’une connaissance par inspection de 

soi, une connaissance menée librement par soi sur soi. L’idée vraie et sa connaissance ne sont 

                                                 
1 «…nec sane aliquis de hac re dubitare potest, nisi putet, ideam quid mutum instar picturae in tabula » 
2 A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, p.78. 
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pas deux objets étrangers, mais deux niveaux d’expression d’une même chose. C’est pourquoi 

Spinoza dit qu’elles sont données « en même temps », « simul » dit le latin : c’est la structure 

de l’âme elle-même qui adopte en partie les formes de l’adéquation, exactement comme elle 

adoptait celles de l’imaginaire dans la proposition 23. 

Voilà comment Spinoza met en place une véritable teneur cognitive de l’activité 

réflexive. En montrant que l’idée vraie est en Dieu « en tant qu’il s’explique par la nature de 

l’âme humaine », il refuse de considérer la connaissance comme une simple relation de sujet à 

objet. La connaissance vraie est plutôt un accroissement de perfection de la nature de l’âme, et 

donc de sa réalité intrinsèque. En tant qu’il connaît, l’homme est certes « sujet de quelque 

chose », mais on ne peut s’en tenir à cette simple représentativité de l’idée ; il est donc aussi 

et surtout « sujet », puisque il affirme  l’essence propre de son âme. 

 

d) Retour aux réquisits cartésiens. 

 

 Ces deux points où affleure l’expérience réflexive donnent à lire deux théories à la fois 

parentes et fondamentalement différentes. Il est frappant qu’au sein d’une même 

démonstration se trouvent deux moments qui semblent définitivement inconciliables, comme 

si les propositions constituaient des objections aux précédentes. Cet effet de contradiction est 

si net que la formulation de la question « Y a-t-il un sujet spinoziste ? » est déjà 

problématique, avant même que l’on s’interroge sur sa nature. C’est en pointant cette tension 

que procède E. Yakira, dans un article dont le titre est cette question. La scission entre deux 

définitions de l’individualité y est analysée : « l’individualité, telle que Spinoza la conçoit, est 

au fond relationnelle et extériorisée : elle est pensée par le biais des relations subsistant entre 

une chose et ce qui est « en dehors » d’elle », lit-on d’abord, puis, « Spinoza veut justifier 

également la possibilité et la pertinence d’un discours sur l’individu non plus comme relation, 

mais comme ce qui possède une nature propre »1. Ces remarques explicitent très bien la 

tension qui naît de la confrontation entre les propositions 23 et 43. La proposition 23 montre 

que la formation par l’âme d’une idée d’elle-même passe nécessairement, et cela en raison de 

la constitution intrinsèque de l’homme, par des médiations. L’idée de soi ne peut donc 

s’identifier avec une quelconque essence de la subjectivité, puisqu’elle n’est que la résultante 

                                                 
1 E. Yakira, « Y a-t-il un sujet spinoziste ? », in Architectures de la Raison, p.308. 
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de séries causales contingentes1. Comme L. Lévy le souligne en commentant cette 

proposition, il y a bien un « noyau d’adéquation » qui persiste au croisement de ces 

déterminations extérieures, mais il n’est « pas suffisant pour permettre une connaissance 

adéquate de soi, car à partir de ce renvoi, l’homme ne se connaît que comme ce qui est 

modifié par les idées qu’il perçoit, sans avoir une connaissance adéquate de sa position 

comme sujet »2. Il se connaît comme « ce qui est modifié », c'est-à-dire qu’il se reconnaît 

comme terme des modifications, mais qu’en contrepartie il ne se connaît que par elles. A ce 

stade du raisonnement, il semble impensable que cette position sujet ne se conçoive autrement 

qu’inadéquatement : il y a toutes chances en effet pour que la puissance des déterminations 

causales conserve le dessus sur l’âme, puisque la nature dans sa totalité enveloppe plus de 

réalité et plus de perfection que la nature finie de l’homme. L’homme doit même sa survie à 

sa capacité d’être affecté, dans la mesure où le commerce avec l’extériorité contribue à la 

conservation de son unité. Mieux encore : si l’idée vraie montre d’elle-même sa vérité, il est 

impossible pour l’idée inadéquate de « révéler de soi sa fausseté »3. Tout concourt donc à 

maintenir cette altération4 originaire de la réflexivité, il semble que nous soyons condamnés à 

concevoir notre identité comme problématique, impure, en somme inconnue. Cette altération 

n’est pas accidentelle, ou d’ordre empirique, elle est la structure de l’âme en tant qu’elle se 

connaît elle-même ; on se trouve donc bien au niveau de radicalité qu’exigeait la comparaison 

avec le cogito cartésien.  

La proposition 43 pose pourtant les bases d’une connaissance adéquate de sa 

connaissance. Là où une prétendue connaissance de soi s’avère envelopper la nature de choses 

extérieures, une connaissance vraie visant une chose extérieure implique une relation 

adéquate à soi. Dans cette inversion paradoxale des termes, la relation à l’altérité change 

radicalement de nature selon le moment argumentatif dans lequel on se trouve : elle rend 

impossible toute valeur cognitive du rapport à soi dans la proposition 23, elle la fonde dans la 

proposition 43. Malgré l’apparence inconciliable que présente ce paradoxe, ses deux termes 

ont au moins cela de commun qu’ils interdisent de penser la réflexivité comme une 

expérience privilégiée et fondatrice : la perfection immédiate qui caractérise l’expérience 

cartésienne du cogito ne trouve en effet aucun équivalent chez Spinoza. D’une part, la 
                                                 
1 L’usage de ce terme est délicat en contexte spinoziste, mais pas impossible. Les séries causales ne sont 
évidemment pas objectivement contingentes, dans la mesure où rien de ce qui est n’échappe à la nécessité ; mais 
du point de vue du mode singulier, les séries causales qui le déterminent ne manifestent aucune nécessité : il n’y 
a par exemple aucun lien connaissable entre ma promenade et la chute de la tuile qui me tuera. Une nécessité 
inaperçue est donc tout aussi bien une contingence. 
2 L. Lévy, L’automate spirituel, p.126 
3 M. Gueroult, op. cit. p.396.  
4 Le terme altération est ici pris dans son sens strict, où se lit le passage à l’altérité. 
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connaissance de soi a bien une consistance ontologique : le fait que toute affection, en tant 

qu’elle enveloppe la nature de l’homme, implique un « noyau d’adéquation », donne toute sa 

positivité à l’expérience réflexive ; mais on ne peut déduire de cette positivité une valeur 

cognitive : exactement comme Descartes pose le cogito comme modèle de vérité à partir de 

ses caractéristiques de transparence et d’immédiateté, la médiatisation et l’opacité 

qu’implique le rapport à soi dans sa formulation spinoziste lui interdisent toute valeur 

cognitive. D’autre part, si l’idée adéquate d’une chose donne de soi une idée adéquate, on ne 

peut voir là encore un équivalent du cogito : ce n’est qu’à l’occasion d’une connaissance vraie 

que j’accrois la perfection de mon rapport à moi-même, mais cette connaissance n’est en 

aucun cas la saisie totale de mon essence, elle peut en effet cohabiter avec des idées 

inadéquates. Descartes, par l’expérience réflexive consécutive au doute, a pu définir le sujet 

comme fondement ontologique et critère de vérité. En étudiant les passages équivalents de la 

seconde partie de l’Ethique, on s’aperçoit que cette même expérience ne donne pas une 

théorie achevée du sujet. Spinoza en effet accorde une teneur ontologique au rapport à soi, 

mais tout en refusant d’en faire un fondement ; et il pose le critère objectif de vérité comme 

condition de possibilité d’un véritable accès à soi. La réflexivité ne donne donc chez Spinoza 

que des solutions partielles à la question de l’essence de la subjectivité. Il ne semble pas 

possible de comprendre la cohérence des propositions 23 et 43 sans se rapporter aux 

propositions explicitant les relations de l’âme aux choses extérieures : c’est par ces relations 

que se constituent sa puissance d’agir et de se concevoir, c’est donc aussi en elles que se 

pense le sujet. Le rapport de l’âme au corps doit lui aussi intervenir, car c’est la constitution 

du corps qui explique à la fois la nature affective de la vie et la possibilité la rationalité. 

Contrairement à Descartes, Spinoza fait tout pour souligner la finitude inhérente à la position 

de sujet : si sa teneur ontologique indubitable, inaltérable, ne se prolonge pas en efficacité 

cognitive, c’est qu’elle ne se pose à l’écart du monde, dans sa mise entre parenthèses. 

L’existence du monde et de la vérité, en effet, précède et rend possible la position subjective, 

qui se détache comme finie dans la profusion infinie de l’être : par ce geste conceptuel, 

Spinoza se sépare de l’instauration cartésienne de la subjectivité, et refuse par avance sa 

postérité kantienne. Mais cette finitude inhérente à la position de sujet n’est pas pour autant 

un néant : le travail de la raison montrera que l’âme peut s’approprier les causes qui la 

déterminent, et donc que la position de sujet ne peut se définir une fois pour toutes par sa 

facticité. Mais pour comprendre cela, il faut se séparer du modèle cartésien de la pensée du 

sujet, se séparer aussi de ses attentes. 
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3. L’explosion de la notion de sujet.  

 

a) Unité réelle et clivage pratique de l’âme. 
 

Puisque l’acte réflexif enveloppe à la fois l’essence intrinsèque de l’âme et ses 

déterminations extérieures, c’est la question de l’unité de l’ego qui devient le point sensible de 

la problématique du sujet chez Spinoza, celui qui permet de dégager la spécificité de la 

doctrine sur cette question. 

On a affirmé plus haut qu’il était impossible de séparer l’idée de l’âme et l’idée de cette 

idée en deux entités distinctes, dont l’une serait le siège des facultés intellectuelles et 

sensitives, et l’autre sa connaissance réfléchie. Sur le plan de la structure de l’âme, l’unité ne 

semble donc pas poser de problème, puisque l’âme, quoiqu’elle soit une réalité complexe, 

possède une consistance ontologique unifiée1. Mais il faut pourtant distinguer dans cette 

structure ce qui d’une part tient à son essence propre et n’enveloppe aucune autre réalité, et 

d’autre part les modifications qui interviennent en elle. Ces deux éléments constituants ne 

sont pas de nature différente : l’âme en sa réalité intrinsèque est une modification de la 

substance, et les affections de l’âme sont des modifications en elle, et donc en Dieu. On n’a 

donc affaire qu’à deux niveaux de modifications, et pas à deux genres de réalités, à une 

distinction conceptuelle, mais pas réelle. C’est pourquoi on ne peut rejeter les affections 

singulières de l’âme hors de la problématique de la subjectivité comme faits empiriques et 

accidentels, puisqu’elles participent à la structure de l’âme.  

Mais Spinoza donne pourtant à cette distinction conceptuelle une signification pratique, 

à partir de laquelle on peut réellement concevoir la question de l’unité de l’ego comme 

décisive. En effet, ne pas être capable de reconnaître ce qui en soi est produit par des 

déterminations extérieures, c’est laisser la place aux explications fictives de l’individualité : si 

tout ce qui intervient dans l’âme est conçu comme ne dépendant que de sa nature propre, alors 

l’illusion substantielle peut s’installer, et avec elle la croyance au libre arbitre2. Si l’âme au 

contraire produit des idées vraies, et conçoit les choses extérieures ainsi qu’elle-même comme 

ayant « pour cause Dieu non en tant qu’il est infini, mais en tant qu’on le considère comme 

                                                 
1 Cette unité renvoie directement à la notion de forme, que Spinoza développe dans les lemmes de la proposition 
13, sur le plan de l’attribut étendue. 
2 L’explication donnée dans la proposition 23 de la connaissance de soi correspond donc assez précisément à 
l’état d’esprit superstitieux dénoncé par Spinoza dans l’appendice à la première partie. C’est aussi la raison pour 
laquelle il faudra plus loin placer cette proposition dans le contexte du fonctionnement de l’imaginaire. 
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affecté de l’idée d’une autre chose singulière existant en acte »1, alors ce sont les conditions 

de l’erreur qui commencent à s’effacer. C’est ce caractère immédiatement pratique du 

problème de l’individualité humaine qui permet de comprendre ce qui sépare les conclusions 

des propositions 23 et 43 : la différence qui se creuse entre elles rend possible la conquête 

pratique d’une unité ontologique qui en régime d’extériorité n’a aucune effectivité. Au début 

de la seconde partie est démontrée l’unité en l’homme de la conscience affective et de la 

conscience connaissante ; mais cette unité est immédiatement dite inadéquate, il semble même 

qu’il ne puisse en être autrement. On aperçoit pourtant à la fin de cette même partie que 

l’altération originaire de l’âme trouve sa solution, du moins la condition de sa solution. Pour 

reprendre Leibniz, on peut dire qu’une âme est certes toujours une âme2, mais cela ne signifie 

pas du tout que l’âme aurait les caractéristiques de la substance, puisque cette unité n’est que 

la résultante de séries causales, la synthèse d’éléments extérieurs inaperçus comme tels. En 

régime de détermination extérieure, cette unité est le fondement de l’ignorance de soi, et 

n’aboutit qu’à un mode de vie aliéné, et cela justement parce qu’elle est confondue avec 

l’unité substantielle, qui contrairement à elle n’enveloppe aucune passivité à l’égard d’autres 

réalités. L’unité spirituelle de l’homme ne constitue donc pas un critère suffisant pour parler 

de sujet, car elle n’implique pas l’existence d’un agent qui détiendrait ses droits à la pensée 

et à l’action.  

Sur un plan strictement psychologique, l’unité n’est jamais problématique : quelle que 

soit la situation de l’âme, elle se conçoit toujours comme pure et indépendante. C’est 

seulement sur le plan pratique que la différence séparant la proposition 23 de la proposition 

43 peut être comprise comme une tension : la structure composite de l’âme en fait une réalité 

exposée à l’ignorance de soi, ignorance qui se redouble de la conviction de son bon droit, 

mais cet état ne peut être compris comme insuffisant que du point de vue rétrospectif de 

l’acquisition de moyens d’action et de pensée réellement subjectifs. Précisons que par pensée 

ou action subjective, on n’entend pas des idées ou des actes qui ne regardent que celui qui les 

produit, mais des idées et des actes effectivement produits par un individu. En régime 

d’ignorance, c’est en effet la nature qui est le seul agent véritable, qui déploie ses effets par 

l’intermédiaire d’un individu singulier traversé par la causalité, et ignorant de sa passivité. Le 

régime de subjectivité ne commence qu’avec la production d’effets (matériels ou spirituels) 

dont un individu peut être tenu pour la cause véritable. C’est d’ailleurs pour cela que Spinoza 
                                                 
1 II, 9 : « Idea rei singularis actu existentis Deum pro causa habet, non quatenus infinitus est, sed quatenus alia 
rei singularis actu existentis idea affectus consideratur, cuius etiam Deus est causa, quatenus alia tertia affectus 
est, et sic in infinitum » 
2 Leibniz ignore la distinction entre l’unité d’un complexe et l’unité substantielle. 
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propose plus une philosophie du sujet qu’une philosophie de la conscience : ce n’est pas tant 

le contenu idéel de l’âme (conscience) qui compte, que sa faculté à produire des effets dans le 

monde par l’intermédiaire de la connaissance. 

C’est donc un second déplacement par rapport aux caractéristiques traditionnelles du 

sujet que l’on dégage ainsi : l’âme n’étant pas hors du monde, rappelée sans cesse à sa 

finitude radicale, elle ne peut trouver sa définition hors de son engagement pratique dans le 

monde. L’enjeu spinoziste de l’essence de la subjectivité est donc plus large que sa 

formulation cartésienne, puisqu’il déborde le cadre de la recherche des principes, et 

entreprend celui de l’éthique1. 

 

b) Vie et individualité  

 

On peut à présent caractériser avec plus de précision le geste conceptuel qui soutient 

cette problématique de l’unité de l’ego. Nous avons vu que Spinoza accorde une portée 

ontologique à la référence que l’âme fait à elle-même, mais qu’il refuse d’en déduire une 

transparence de la réflexivité. Elle est donc comme en porte à faux, et cela d’autant plus que 

les idées qu’elle forme sont inadéquates : elle est déjà une réalité dotée d’une essence propre, 

mais l’idée qu’elle se donne d’elle-même enveloppe encore la nature de choses extérieures, ce 

qui n’est pas en soi inadéquat, mais ne l’est qu’en tant que cela reste inaperçu. Si ce décalage 

est possible, c’est donc qu’elle recouvre et unifie deux pôles de signification. On utilise cette 

expression pour éviter de réaliser ce clivage en une distinction de deux entités. On parlera de 

pôles de signification pour désigner la tension problématique que l’on a défini, et pour 

souligner que l’unité de l’âme s’accompagne d’un décalage entre son identité et son 

altération, d’une insatisfaction d’ordre pratique et éthique. Ces deux pôles de signification 

sont d’abord en conflit, l’âme a alors d’elle-même une connaissance inadéquate ; mais ils 

tendent à se rejoindre par l’acquisition d’idées vraies. Ces deux pôles sont précisément ceux 

qui rendent possible la tension pratique que nous avons dégagée plus haut : l’âme se connaît 

elle-même en un certain sens, elle est une identité affective et une réalité ontologique 

indubitable ; mais elle est privée de son accès à sa véritable nature et d’une pensée, d’une 

action, réellement subjectives.  

                                                 
1 On peut en effet être frappé par la disparition du souci pour le sujet chez Descartes une fois que sa fonction de 
principe a été posée. L’individualité affective ressurgit certes dans Les passions de l’âme, mais Descartes ne 
s’explique pas sur sa relation à l’essence de l’ego découverte dans les Méditations. Chez Spinoza, il y a une 
continuité entre la découverte de l’essence du moi et son insertion dans le monde des passions et de l’éthique. 
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- On a donc d’abord ce que nous appellerons la vie. La vie est ce qu’il y a dans l’âme 

de proprement inaltérable : dans la seconde partie de la démonstration de la proposition 

23, Spinoza se réfère aux propositions 13 et 16 pour montrer qu’à l’occasion de toute 

affection, l’idée de l’âme est enveloppée au même titre que l’idée d’une chose extérieure. 

Toute affection est l’effet résultant de la rencontre entre un corps extérieur et un homme, 

qui ne le rencontre qu’en vertu de sa faculté d’être affecté, or cette faculté d’être affecté 

est ce qui ne dépend que de sa nature propre. La vie est donc ce « noyau d’adéquation » 

enveloppé par toute expérience humaine singulière, qui explique qu’elle s’attribue 

toujours justement ses affections sans se confondre avec d’autres corps. Ce noyau est 

inaltérable, parce qu’il est présent avec l’altérité en l’âme, étant précisément ce qui rend 

possible l’ouverture aux corps étrangers, il est la condition permanente et sans cesse 

attestée de notre relation au monde. La notion de vie renvoie donc directement au corps, 

sans lequel la faculté d’être affecté est incompréhensible, et dirige donc l’étude vers le 

traité de physique qui suit la proposition 13, et la théorie de l’âme affective. « Les choses, 

en fait, ont un automouvement (la « vie ») et cet automouvement, c’est la présence de 

Dieu en elles – ou bien : Dieu n’est rien d’autre que cette puissance de mouvement que 

l’on retrouve dans les choses, lorsqu’on se met à la considérer pour elle-même »1. L’idée 

de vie est donc liée aux deux volets décisifs de la théorie spinoziste de la singularité : sous 

l’attribut de l’étendue, elle ramène au débordement spinoziste du mécanisme cartésien, 

incapable de rendre compte du dynamisme, de la persévérance dans l’être, des corps 

singuliers par la simple pression des ambiants ; sous l’attribut de la pensée, elle est la 

présence agissante de Dieu en toute chose2. Dans la seconde partie de l’Ethique, la vie 

affleure sous diverses formes, en divers points de l’argumentation. Elle est d’abord 

donnée comme l’aspect positif de l’existence modale, ce « qu’il suffit qui soit donné pour 

que la chose soit posée nécessairement, et qu’il suffit qui soit ôté pour que la chose soit 

ôtée nécessairement »3 ; elle est ensuite définie comme composition singulière d’un corps 

doté d’aptitudes à agir et à pâtir4 ; puis comme puissance d’imaginer, de raisonner, de 

vouloir5. La notion de conatus, qui apparaît au début de la troisième partie6, synthétise 

                                                 
1 P.F. Moreau, Spinoza, Le Seuil, 1975, p.74 
2 S. Zac, dans L’idée de vie dans la philosophie de Spinoza, s’est attaché à montrer que cette notion était 
transversale dans le système spinoziste.  
3 Définition II. « Ad  essentiam alicuius rei id pertinere dico, quo dato res necessario ponitur et quo sublato res 
necessario tollitur; vel id, sine quo res, et vice versa quod sine re nec esse nec concipi potest » 
4 Postulats III et VI après la proposition 13.  
5 Respectivement, propositions 17, 40, 49. 
6 III, 6 : « Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être », « Unaquæque res 
quantum in se est, in suo esse perseverare conatur » 
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toutes ces facultés vitales, mais si la puissance qui lui est essentielle est définie dans la 

seconde partie déjà1, il faut tout de même tenir pour significatif que cette notion ne fasse 

pas partie du vocabulaire de la seconde partie. C’est même cette absence qui nous autorise 

à utiliser le terme de vie pour unifier tous les points de vue sous lesquels elle est analysée : 

le conatus déborde de la stricte vitalité de l’âme, puisqu’il est déjà l’effort visant à 

s’imposer dans le monde comme production d’effets. La vie est quelque chose de plus 

restreint : elle est l’essence propre de l’âme en tant seulement qu’elle se tient dans l’être, 

le noyau inaltérable de la subjectivité. Elle ne peut s’atteindre elle-même par la 

connaissance, car la connaissance enveloppe de l’altérité, mais elle possède une identité 

plus profonde, et c’est sur le fonds de cette identité que se détache l’altération, 

l’aliénation de la réflexivité. La vie est-elle le propre de l’homme ? Assurément, on peut 

en un sens dire de toute chose qu’elle est vivante, puisque tous les modes sont des 

affections de la substance, mais seule la vie humaine a une importance philosophique, et 

cela justement parce qu’elle est exposée à l’ignorance de soi, parce qu’elle peut vivre sa 

finitude comme inadéquation.  

- Et si cela est possible, c’est que la nature humaine ne se conçoit pas seulement 

comme vie, mais aussi comme individualité. C’est là le second pôle de signification que 

contient l’essence de la subjectivité, qui ne se limite pas à la vie. Le sujet est 

traditionnellement défini comme ce qui est exclusivement « relatif à soi-même » : son 

usage logique connote d’abord l’idée d’un substrat d’identité qui reçoit les prédicats 

comme ses accidents, sa reformulation cartésienne, on l’a vu, implique la substance du 

cogito, point métaphysique où se recueille l’essence de la vérité. Si différentes soient ces 

définitions, elles désignent comme sujet ce qui se définit et se pose sans aucune 

médiation. Et c’est ce que nie Spinoza en démontrant que la subjectivité se compose 

essentiellement en relation à ce qui n’est pas elle-même ; en démontrant qu’il y a toutes 

chances pour que l’homme soit justement « relatif à de l’autre » et n’ait d’autre idée de 

lui-même que celle-ci, c'est-à-dire aliéné, altéré même, jusqu’au point limite où il n’a 

d’accès à lui-même que par le biais de représentations imaginaires, et que son pouvoir 

d’agir soit réduit à néant, qu’il ne soit plus qu’un maillon inconscient du « nœud infini des 

causes ». On nomme « individualité » cet aspect négatif de la nature humaine, car comme 

le souligne E. Yakira : « Spinoza considère comme essentiel, parmi tout ce qu’on 

entendait traditionnellement dans la notion d’individu, l’idée de discernabilité : un 

                                                 
1 On peut considérer le scolie de la proposition 3 comme l’introduction de ce thème. 
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individu est ce qui peut être, ou identifié, comme distinct de ce qui n’est pas lui ».1 De 

même que la vie, la détermination de l’homme comme individualité finie apparaît sous 

diverses formes dans notre texte. D’abord, sous l’aspect de la contingence et de la 

limitation2 ; puis sous ceux de la dépendance physique3, et de l’ignorance de soi4.  

 

Voilà ce que nous retiendrons comme constituant la spécificité de l’abord spinoziste de 

la notion de subjectivité. L’âme est une réalité complexe dont la structure est telle que se 

produit ce clivage entre la position d’une vitalité intrinsèque, et la finitude, l’aliénation 

immédiate de cette essence. La distinction de ces deux pôles de signification est en vérité une 

simple interprétation de ce qu’est l’existence modale, ou des relations entre le fini et l’infini. 

Un mode reçoit en effet deux caractérisations : il est d’une part une affection de la substance 

infinie, il exprime en une infinité de différences singulières l’infinie puissance de l’unique 

substance, en tant que tel, il n’existe que différentiellement par rapport à son autre. C’est cet 

aspect que souligne la définition qui en est donnée initialement : « J’entends par mode les 

affections d’une substance, autrement dit ce qui est dans une autre chose, par le moyen de 

laquelle il est aussi conçu »5. Mais en tant qu’il exprime les propriétés de la substance, il 

participe de cette infinité, il est une partie de l’essence divine, et c’est ce que  signifie la 

proposition 16 de la première partie : « De la nécessité de la nature divine doivent suivre en 

une infinité de modes une infinité de choses, c'est-à-dire tout ce qui peut tomber sous un 

entendement infini »6. Le mode peut donc être regardé de l’extérieur, il est alors une existence 

différentielle, ou de l’intérieur, on le définira alors comme une nature propre. La vie définit le 

mode humain à partir de ce regard intérieur, l’individualité à partir du regard extérieur. Le 

sujet se pense donc chez Spinoza à partir des outils conceptuels donnés par la première partie, 

il en suit les contours décisifs, et c’est pourquoi on assiste dans la seconde partie à l’explosion 

de la subjectivité. L’âme est certes dotée d’une unité de structure, mais elle ne se confond pas 

avec une subjectivité, dans la mesure où elle est traversée par une détermination naturelle dont 

                                                 
1 E. Yakira, « Y a-t-il un sujet spinoziste », in Architectures de la raison, p.308. Cette interprétation sépare 
nettement la notion d’individu de celle de forme, qui implique au contraire un automouvement, donc plus qu’une 
définition par des « bords » extérieurs. 
2 Axiome I : « L’essence de l’homme n’enveloppe pas l’existence nécessaire, c'est-à-dire il peut aussi bien se 
faire, suivant l’ordre de la nature, que cet homme-ci ou celui là existe, qu’il peut se faire qu’il n’existe pas ». 
Puis, proposition 10 : « L’être de la substance n’appartient pas à l’essence de l’homme… » 
3 Postulat IV après la proposition 13 : « Le corps humain a besoin, pour se conserver, d’un très grand nombre 
d’autres corps par lesquels il est continuellement comme régénéré ». 
4 Propositions 19 à 24. 
5 I, axiome V. « Per modum intelligo substantiæ affectiones sive id quod in alio est, per quod etiam concipitur » 
6 « Ex necessitate divinæ naturæ infinita infinitis modis (hoc est omnia quæ sub intellectum infinitum cadere 
possunt) sequi debent » 



 37

elle peut très bien être inconsciente, ce qui n’enlève rien à sa réalité d’âme. La position de 

sujet ne peut se comprendre qu’à partir de la tension entre les deux pôles de signification que, 

tant bien que mal, elle s’efforce d’unifier : la puissance intrinsèque et affirmative de la vie ; et 

la limitation différentielle de l’individualité. Le sujet comme agent n’est pas confondu avec la 

vie, dont il est le prolongement dans le monde ; il n’est pas non plus totalement défini en 

extériorité, car sinon l’inadéquation et l’imaginaire ne seraient pas perçus comme 

inachèvement de la nature humaine.  

L’explosion de la notion de sujet étant directement liée à la définition de ce qu’est un 

mode, elle est une conséquence de la singularité de l’ontologie spinoziste. En tant que tel, ce 

traitement de la question du sujet est donc à l’écart de toute autre tentative de résolution de ce 

problème. Notre but n’est pas pour l’instant d’évaluer la fécondité du dessein de Spinoza, 

mais il faut tout de même souligner que tous les « philosophes de la subjectivité » postulent 

une unité de l’homme pensant, qui n’est jamais remis en question. Le cas de Descartes a déjà 

été évoqué, et il suffit de parcourir l’ « esthétique transcendantale »1 pour se convaincre de 

l’entêtement avec lequel la philosophie identifie les notions de sujet et d’unité. L’unité 

subjective de l’aperception y garantit en effet la validité des principes de l’entendement, elle 

est donc le socle de tout l’édifice que constitue la philosophie transcendantale. Chez Descartes 

comme chez Kant, la nature humaine reste prise dans un clivage, mais celui-ci est rejeté dans 

les prolongements du système : l’homme est sujet avant tout, et c’est parce que le monde se 

déploie dans une transcendance qu’il y est mal « ajusté », que l’existence prend la forme 

d’une opposition. Le caractère inouï de la définition spinoziste de la subjectivité tient au 

contraire à l’ancrage de cette tension au sein même de ce qui constitue la subjectivité en son 

essence. La question du sujet, s’il y a bien lieu de parler d’une telle chose chez Spinoza, place 

la problématique en même temps sur le plan de l’ontologie et de l’éthique ; c’est ainsi que l’on 

peut comprendre la définition du spinozisme comme « philosophie pratique ». Il n’y a pas 

d’unité du « je pense », et cela alors même que l’unité du « je vis » est posée comme 

indubitable, c’est ce clivage qui donne son élan à la question de la subjectivité chez Spinoza. 

c) Le temps comme hypothèse. 

 

Quel que soit l’angle sous lequel on analyse les manifestations de la subjectivité dans la 

seconde partie de l’Ethique, cette notion se présente immanquablement sous la forme de 

tensions cruciales, que l’on peut rassembler sous le trait commun du défaut d’unité. Le 
                                                 
1 Kant, Critique de la raison pure, première partie. 
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vocabulaire est épars, le témoignage de la réflexivité double, et finalement, la subjectivité 

elle-même ne peut être construite et pensée comme une réalité univoque. Le texte est parcouru 

par ces contradictions majeures, et sans doute doit-on tenir cela pour une conséquence de sa 

situation dans l’économie générale de l’Ethique. Ces contradictions ne peuvent en effet 

menacer la cohérence de la démonstration de Spinoza : puisqu’elle trouve ses fondements 

dans la première partie, et son achèvement dans la cinquième, alors on ne peut conclure 

l’incohérence d’une analyse d’une de ses parties seulement. Si les concepts semblent ne pas 

avoir d’unité, alors il faut au moins penser que le texte, lui, en a une ; autrement dit : il faut 

interpréter cette conflictualité du traité de l’âme comme le soubassement d’un devenir qui, en 

reliant des états distincts, permet de penser leur unité en formation. Le temps, sous la forme 

de la durée, est le seul outil qui puisse résoudre les tensions conceptuelles et pratiques de la 

seconde partie. Il faut remarquer ici que, si la seconde partie voit intervenir la subjectivité, la 

temporalité elle aussi s’insère dans le raisonnement, et ces deux événements ne sont pas sans 

lien. Le De Deo ne connaît pas la durée parce que ce concept n’y aurait aucune utilité : la 

substance est une permanence fondamentale, et la causalité un mode de déploiement des 

choses interne à cette permanence ; du point de vue divin donc, même ce qui a un début et une 

fin ne peut être dit temporel, ce n’est qu’un état passager du tout. Lorsque Spinoza « passe à 

l’explication des choses qui ont dû suivre nécessairement de l’essence de Dieu »1, il doit 

rendre compte de choses qui n’enveloppent pas les raisons de leur apparition et de leur 

disparition, et cela de leur point de vue. Aussi la durée est elle directement impliquée par la 

finitude : « La durée est une continuation indéfinie de l’existence. Explication : Je dis 

indéfinie parce qu’elle ne peut jamais être déterminée par la nature même de la chose 

existante non plus que par sa cause efficiente, laquelle en effet pose nécessairement 

l’existence de la chose, mais ne l’ôte pas »2. Cette définition déroule les conséquences de la 

définition du mode comme ce qui est et est conçu « en autre chose », et on peut encore y lire 

la double caractérisation de l’existence modale : la durée est indéfinie parce que l’existence 

du mode est limitée et dépendante de choses extérieures (indéfini reçoit un sens négatif), mais 

l’essence du mode « pose nécessairement l’existence de la chose », et donc explique la 

résistance du fini face à son autre (indéfini reçoit un sens positif). La durée est une temporalité 

faite de dynamisme et de résistance, elle est donc bien le mode d’existence propre au fini, et 

en l’occurrence à l’âme humaine.  
                                                 
1 Introduction. 
2 II, déf. V et explication. « D u r a t i o est indefinita existendi continuatio. EXPLICATIO : Dico indefinitam, 
quia per ipsam rei existentis naturam determinari nequaquam potest, neque etiam a causa efficiente, quae cilicet 
rei existentiam necessario ponit, non autem tollit » 
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C’est donc cette temporalité ouverte qui devra assumer la transformation radicale de 

l’âme, de l’aliénation où elle est jetée à la conquête de son « droit à disposer d’elle-même ». Il 

peut apparaître comme un déséquilibre entre sa fonction, sa charge, et le sens mineur qu’elle 

reçoit dans l’économie de la démonstration. L’âme est dite durer parce qu’elle n’est pas 

substantielle, et c’est cette propriété qui devra justement la faire progresser. Mais ce 

déséquilibre n’est qu’apparent, et la durée travaille toute la seconde partie : l’ordre de la 

démonstration n’est pas une simple déduction des principes aux conséquences, il est en même 

temps le déploiement des caractéristiques de l’âme, le parcours de ses états successifs. En 

cela, l’ordre géométrique dépasse la simple fécondité méthodique, et devient un outil 

conceptuel à part entière. Spinoza ne peut en effet définir « la nature et l’origine de l’âme » 

qu’en traversant les étapes successives de sa formation ; à partir de la proposition 13, la 

démonstration ne peut que s’inscrire dans la durée inhérente à l’existence de l’âme. 

L’ontologie fondamentale n’est pas chronologique chez Spinoza1, mais l’analytique de l’âme 

se déploie comme un parcours, dont les étapes sont à la fois les moments d’un raisonnement 

et des états de l’âme. Pour cela, il faut que dans la durée aient lieu des changements 

essentiels, qui ne touchent pas l’âme en superficie mais en profondeur, en sa structure intime ; 

il faut que ce qui sépare la proposition 23 de la proposition 43, que nous avons jusque là 

ignoré, explique comment l’âme peut être successivement deux choses radicalement 

différentes. Ou plutôt, il faut que la durée explique que l’âme ne puisse être ces deux choses 

que successivement. La temporalité dont nous parlons ici n’est donc pas de l’ordre de 

l’accidentel, par rapport à une permanence plus radicale : dans la durée, c’est l’essence de 

l’homme qui est modifiée. Et puisqu’il n’y a d’autre essence de l’homme que sa structure 

modale, alors il faut que le temps agisse sur cela, sur les relations entre l’agrégat d’idées qui 

constitue l’âme et l’idée de cet agrégat. C’est ici le sens fort de la problématique spinoziste de 

la transformation, qui parcourt la philosophie de Spinoza dans tous ses aspects. L’ampleur de 

cette question a été étudiée par Fr. Zourabichvili, en particulier dans Le conservatisme 

paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté. Le scolie sur le poète espagnol2 et la thématique de 

l’infans adultus qu’il introduit en sont les manifestations les plus claires, mais c’est tout le 

spinozisme qui se construit autour de grandes mutations.  

                                                 
1 La première partie donne toutes les caractéristiques de l’être hors de toute temporalité, et ce n’est que du point 
de du fini que logique et chronologie peuvent se recouvrir. C’est là toute la différence de l’Ethique avec une 
dialectique, et c’est en même temps ce qui rend possible la connaissance du troisième genre, où l’âme se connaît 
intuitivement en Dieu, « sub specie aeternitatis ». 
2 IV, prop. 39, scolie.  
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La transformation de l’âme que nous nous apprêtons à aborder est une de ces 

transformations, et un des parcours possibles dans l’Ethique. Se transformer tout en restant 

soi-même, voilà donc l’enjeu de la seconde partie de l’Ethique, c’est pourquoi on ne peut non 

plus penser cette transformation comme un changement de forme, ou la substitution d’une 

identité véritable à une identité falsifiée : « progresser, c’est […] apprendre à se conserver ; et 

l’œuvre de conservation est constamment en butte à la question de la transformation »1. 

Spinoza, on le voit, a encore des comptes à rendre au principe de non contradiction, et à 

travers ce principe à la philosophie d’Aristote. On peut en effet voir dans cette définition du 

devenir comme progrès, conservation et perfectionnement (l’âme rationnelle enveloppe en 

effet plus de perfection que l’âme aliénée) un retour, un souvenir de sa détermination 

aristotélicienne. Aristote pense le devenir comme actualisation d’une forme dans la matière2. 

Ce qui sépare l’acte de la puissance est un mouvement essentiel par lequel une chose accède à 

sa nature propre, à sa fin. Ce processus opère comme modèle dans la physique comme dans 

l’éthique, où l’individu parvient à sa perfection dans la vertu, ou encore dans la politique, la 

Cité étant la finalité de l’existence de l’homme défini comme zoon politikon. L’accession à la 

raison, chez Spinoza, partage avec cela l’idée d’une accession à un niveau de réalité supérieur, 

l’âme devenant ce qu’elle est vraiment, gagnant en identité ce qu’elle perd d’altérité. Mais ce 

devenir est totalement séparé de l’idée de finalité, et ce qui permet à Spinoza de se démarquer 

de cet outil conceptuel, c’est un remaniement des notions de puissance et d’acte. L’âme est à 

la fois puissance et acte, ou comme le formule P. Ricoeur : « Puissance, ici, ne veut pas dire 

potentialité, mais productivité, qui n’a donc pas lieu d’être opposé à acte au sens d’effectivité, 

d’accomplissement »3. L’effectivité de la puissance spinoziste est précisément ce qui explique 

que le progrès soit tout aussi bien une conservation, comme l’explique Fr. Zourabichvili, c’est 

donc par là que le principe de non contradiction est dépassé, là où Aristote ne faisait que le 

contourner. La durée spinoziste a donc un rôle similaire au temps chez Aristote, mais il est 

difficile d’évaluer à quel point elle lui emprunte, et surtout, elle est pensée dans un cadre 

radicalement différent. Il reste que cette comparaison a contribué à caractériser ce qu’est la 

durée, et quel est son rôle dans la formation du sujet. 

 Le temps est donc la condition qui permet de parler d’une mise en question du sujet 

chez Spinoza : la position subjective ne renvoie pas à l’hypostase d’un sujet, mais à un 

processus de subjectivation.  

                                                 
1 Fr. Zourabichvili, Le conservatisme paradoxal de Spinoza, enfance et royauté. p.3. 
2 Physique, III 
3 P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990, p.365.  
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Ce terme, en soulignant l’inscription de l’âme dans une durée, est le seul qui permette à 

la fois de conserver les attentes liées à la notion de sujet (qui n’est ni celle de conscience, ni 

celle d’âme, comme on l’a déjà rappelé), et d’en signaler l’originalité en contexte spinoziste, 

c'est-à-dire la définition processuelle. La seconde partie de l’Ethique expose les principes de 

ce processus dans son extension, et c’est pourquoi ni la définition de l’âme comme mode, ni 

le témoignage de la réflexivité ne peuvent suffire à le saisir : le sujet ne se ramène pas à une 

position fondatrice initiale, et pas plus à une expérience modèle. Une fois encore, les critères 

cartésiens de la subjectivité sont écartés, et avec eux toute la tradition des « philosophies du 

sujet ». Ce qui se pense chez Spinoza, c’est la naissance d’une autre formulation de la 

subjectivité, qui se donne fondamentalement comme subjectivation. De ce processus, les 

principes et le fonctionnement sont donnés : il faut donc d’une part revenir à l’axiomatique, 

car « le début du livre II est la position d’une contradiction »1, c’est là que sont posées les 

bases de la « crise » ; et d’autre part dérouler le raisonnement jusqu’à ce que le processus 

dégage les caractéristiques d’une subjectivation effective. Mais cela ne signifie pas que l’issue 

de cette partie nous livre un homme parfait, parfait au sens d’achevé. La rationalité est définie 

et rendue possible, mais elle n’est pas encore un mode de fonctionnement exclusif de l’esprit. 

Ce qui importe plus, c’est que les principes du développement de l’âme aient été posés. Voilà 

pourquoi une étude linéaire de cette seconde partie s’impose à présent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 A.Negri, L’anomalie sauvage, P.U.F., 1982, p.121. Le début du chapitre intitulé « Le paradoxe du monde » 
(p.119) montre bien comment la contradiction motrice de la seconde partie est posée dans son axiomatique, qui 
tranche par rapport à la « synthèse » de la première. L’apparition du point de vue de l’âme y est interprétée 
comme « un redoublement de l’horizon existentiel », l’âme étant une singularité produisant des idées sur la 
singulairté. 
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Deuxième Partie : Le procès de 
subjectivation dans son déploiement. 
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1. Séquences de l’origine et de la nature de l’âme. De 1a à 1e. 
 

L’économie traditionnelle du discours philosophique consiste à donner de l’objet 

questionné une définition essentielle et définitive, à partir de laquelle des conséquences sont 

déduites. C’est en partie ainsi que Spinoza procède dans la première partie de l’Ethique, 

lorsqu’il pose d’abord les caractéristiques de la substance, par les définitions et les axiomes, 

pour en dérouler les implications dans les propositions. Mais on a vu que la question du sujet 

constituait un remaniement complet de l’écriture philosophique, et cela pour les raisons que 

nous avons tenté d’exposé : on ne peut considérer que la question se clôt avec la définition de 

l’essence de l’âme, puisqu’elle ne saurait s’épuiser dans une exposition initiale et définitive 

d’une réalité à part. L’unité du sujet est en effet rompue en deux pôles de signification, qu’il 

appartient à un devenir de résoudre. Aussi la seconde partie se présente-t-elle comme un 

parcours génétique de la subjectivité, qu’elle aborde essentiellement comme subjectivation, et 

les étapes du raisonnement se redoublent dans une certaine mesure des étapes d’un devenir 

concret. Ce que nous avons distingué comme vie et individualité sont posés, entrent dans des 

relations qui évoluent, donnent lieu à des régimes de subjectivité divers, et c’est au sein de ce 

développement qu’apparaissent les conditions de résolution de leur conflictualité.  

La lecture continue de cette partie, que nous abordons à présent, vise à reconnaître ces 

thématiques, ces tensions, dans leur progression. On cherchera en effet dans la démonstration 

comment se transforme l’âme, comment elle acquiert son pouvoir, son droit à « disposer 

d’elle-même ». Du corps du raisonnement, qui soulève bien d’autres problèmes, se détachent 

les linéaments de cette question précise ; et c’est à la mise en lumière de ces fils 

argumentatifs, de leur logique, de leur déploiement, que nous nous attacherons. Il ne s’agira 

donc en aucun cas d’être exhaustif, mais plutôt de viser juste, de reconnaître dans l’épaisseur 

conceptuelle du texte les points décisifs relativement à notre sujet. Pour cela, nous allons 

aborder le texte comme une série de séquences. En effet, l’argumentation se fait chez Spinoza 

par petites unités à la fois thématiques et problématiques : un groupe de propositions donné 

répond à un problème ciblé, et peut donc être lu comme un ensemble cohérent. Mais cet 

ensemble n’a de sens que dans le contexte général, que par son articulation aux autres 

séquences. Elles forment ainsi une argumentation complète, au sein de laquelle chacune 

possède à peu près la même autonomie que le mode dans la nature : elles n’existent pas sans 

le reste, mais en sont les différenciations internes, les particularités qui en émergent. Une 

même proposition peut appartenir à deux séquences consécutives : elle a donc deux aspects 

qui se rattachent à deux questions, et constitue donc un relais entre deux moments 
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argumentatifs. Ces propositions sont les pivots de l’argumentation. L’axiomatique initiale 

n’est pas une séquence d’introduction, mais une ressource de concepts à laquelle les 

propositions seules donnent un sens. Les définitions en effet posent le cadre ontologique 

(définitions du corps et de l’essence), gnoséologique (idée et adéquation), et existentiel 

(durée, perfection et singularité) ; les axiomes esquissent la nature humaine en exploitant la 

connaissance intuitive de l’expérience1. Cette structure fait déjà coexister les deux modes 

d’accès au réel dont la tension est caractéristique de la seconde partie: il faudra donc sans 

cesse y revenir, comme au socle de l’édifice philosophique. 

 

- Séquence 1a, propositions 1 à 5 : La puissance de Dieu pensant. 
 

Ce premier moment reprend l’enjeu théorique de la proposition 16 du De Deo. Il s’agit 

encore une fois d’expliquer comment, de l’infinité de la substance, découlent une infinité de 

choses, c’est-à-dire de maintenir l’exigence d’immanence tout en rendant compte de la 

différence entre Dieu et ce qui suit de sa nature. Cette problématique du passage de l’infini au 

fini est en effet un point particulièrement délicat pour tous les systèmes classiques, où ces 

concepts jouent un rôle central ; et en particulier pour Spinoza. Contrairement à Descartes, 

pour qui cette articulation creuse la différence entre l’existence transcendante de Dieu et ses 

effets hors de lui, dans le monde2, l’enjeu est ici pour Spinoza de montrer comment le fini 

prend place dans l’infini, ou comment une puissance infinie et unique se convertit en une 

infinie diversité sans pour autant se dégrader. Mais cette fois, la pensée se place du point de 

vue du mode fini pour donner une élucidation a posteriori de l’essence de Dieu. Toutes les 

pensées singulières, en effet, partagent au moins cela qu’elle sont de la pensée, ou encore, 

qu’elles expriment la nature de Dieu de la même manière. L’attribut est donc cette expression 

de la substance par laquelle toute pensée se conçoit. Il en va de même pour toute chose 

étendue. L’essentiel est ici que la démonstration prenne pour référence la connaissance du 

singulier telle que la possède l’homme : l’infinité des attributs ne se pose pas exclusivement a 

priori (comme le fait le scolie), mais l’âme a déjà accès sur le mode de l’immédiateté aux 

vérités éternelles. Le raisonnement est ici ascendant, et montre que la pensée peut aussi 
                                                 
1 Cf. Gueroult, op. cit. p. 29 pour les définitions et p.36 pour les axiomes. 
2 Cf. Troisième Méditation. La réalité formelle de l’idée d’infini en moi doit en effet renvoyer à sa réalité 
objective, qui ne peut appartenir au monde, qui enveloppe certes de l’indéfini, mais en aucun cas le « véritable » 
infini positif. C’est donc l’idée confuse de l’infini qui se trouve en pensée dans l’homme qui permet de dégager 
sa réalité transcendante : « comment serait il possible que je pusse connaître que je doute et que je désire, c'est-à-
dire qu’il me manque quelque chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n’avais en moi aucune idée d’un être 
plus parfait que la mien, par la comparaison duquel je connaîtrais les défauts de ma nature ». Op. Cit., p. 446. 
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cheminer du particulier à l’universel. L’âme est déjà à l’œuvre dans le texte, quoique la 

démonstration semble partir bien au-delà de son niveau de réalité, non à titre d’objet, mais 

comme pierre de touche pour la déduction du vrai.  

La sauvegarde de l’immanence préside encore à la suite de la démonstration. La 

proposition 3 affirme que toute l’activité de Dieu, « suivant nécessairement de son essence », 

appartient à un même espace ontologique, et donc que toute idée donnée « ne peut être autre 

part qu’en Dieu ». Les premières propositions de la première partie étaient parvenues à une 

conclusion similaire1, mais Spinoza doit ici assumer un nouveau plan de réalité : Dieu 

s’exprime sous une infinité d’attributs, et en outre, il a la faculté de former une idée de son 

essence, et de tout ce qui en suit nécessairement. L’entendement divin redouble toute chose, y 

compris les idées. Mais ce redoublement ne signifie pas la distinction de deux ordres de 

réalité, l’essence productive de Dieu n’est pas autre chose que sa faculté de se penser lui-

même. Il n’y a donc pas lieu de distinguer entre le pouvoir absolu de Dieu, qui serait une 

instance de décision « impénétrable », comme le dit la Bible2, ou capable de garder en réserve 

l’actualisation de sa « volonté », et le déploiement des choses qui suivent de son essence. 

Toute chose, pensée, ou idée d’idée relèvent d’une même puissance d’être. La portée 

polémique de cela est soulignée par le scolie, qui tout en reformulant ces conclusions dans un 

vocabulaire accessible, permettent de mesurer l’ampleur du remaniement conceptuel ici à 

l’œuvre : que les théologiens assimilent Dieu à un Roi (définition paulinienne de Dieu), ou 

que les Rois utilisent la prétendue puissance de Dieu comme modèle d’autorité (absolutisme 

politique), cela ne fait pas beaucoup de différence au regard de la véritable nature du pouvoir 

et de Dieu. L’essence de la puissance ne saurait être un modèle pour un pouvoir relatif, de 

même que la finitude de l’homme est la raison des fictions superstitieuses qui se figurent Dieu 

comme un super-homme. L’essence du pouvoir ne pouvant envelopper son contraire, ou sa 

limitation, elle est une réalité toute active et positive, qui ne saurait être ramenée à une 

métaphore. L’unité et l’unicité de la substance, rappelée par la proposition 4, ne supporte donc 

aucune interprétation qui, pour satisfaire à des préoccupations extérieures, privilégierait une 

de ses expressions : l’essence du réel, ou Dieu, n’est ni incorporelle ni seulement matérielle. 

Toute scission du réel laisse place à des justifications fictionnelles de cette scission, c’est 

                                                 
1 Voir I, 15 : « Tout ce qui est, est en Dieu, et rien ne peut sans Dieu être ni être conçu ». « Quicquid est, in Deo 
est et nihil sine Deo esse neque concipi potest ». 
2 Cf. Psaumes 139.17 : "Combien tes desseins, ô Dieu, sont, pour moi, impénétrables, et comme ils sont 
innombrables!", et Romains 11.33-34 : "Combien profondes sont les richesses de Dieu, sa sagesse et sa science! 
Nul ne peut sonder ses jugements. Nul ne peut découvrir ses plans.  Car, Qui a connu la pensée du Seigneur? Qui 
a été son conseiller?" 
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pourquoi la causalité doit être avant tout entendue comme un déploiement interne des effets 

dans la cause.  

La proposition 5 mène à son terme la déduction de l’existence du fini dans l’infini. Pour 

cela, la notion d’ « être formel » est décisive : elle désigne l’idée en tant que portion de réalité 

idéelle, l’idée en tant qu’elle a forme d’idée. En la définissant ainsi, Spinoza montre que 

l’effectivité des modes de l’attribut pensée ne doit rien à la chose dont ils sont l’idée. La 

pensée n’est donc pas essentiellement la faculté de concevoir l’idée d’une chose, telle que la 

possède un esprit humain, mais plutôt l’activité affirmatrice de « Dieu, en tant seulement qu’il 

est considéré comme être pensant ». La suite de la proposition annonce l’idée qui sera reprise 

dans le scolie de la proposition 43 : une idée ne représente pas quelque chose, comme son 

image muette, mais elle exprime une portion de réalité. On peut lire dans cette proposition la 

critique du préjugé selon lequel la matière et l’idée sont séparés, entre d’une part ce qui est 

effectif, ce qui est la « chose » au plein sens du terme ; et d’autre part ce qui permet de 

concevoir cette chose, et qui ne relève pas (sans que l’on sache au juste comment) du même 

ordre d’être. De façon implicite, la prétention de l’âme singulière à des fonctions ontologiques 

privilégiées est ici déjà évoquée et rabattue. C’est la première partie de la démonstration, 

s’appuyant sur la proposition 3, qui fait de cette proposition la fin d’une séquence : Dieu ayant 

un entendement infini, il est donné de toute chose une idée en lui, et toutes ces idées sont 

avant tout le déploiement de ses effets. L’essence du fini est donc définie comme existence 

modale : l’activité divine s’exprime d’une infinité de manières, dont chacune enveloppe une 

partie de sa puissance infinie. Contrairement à ce que se figure la foule et avec elle certains 

philosophes, la pensée n’est pas un privilège anthropologique qui distinguerait l’homme de 

toute autre créature, mais un pan de réalité à part entière.  

Avant même que l’âme ne devienne l’objet du raisonnement, la façon dont Spinoza 

procède pour déduire l’existence du fini dans l’infini témoigne d’une anticipation de son 

apparition. Déjà des préjugés implicites sont écartés, déjà le point de vue du fini est adopté 

comme une assise possible pour le raisonnement, et surtout, les concepts posés ici entrent en 

résonance avec la problématique dégagée plus haut. En effet, les deux caractéristiques de cette 

séquence sont le maintien de l’immanence malgré le besoin d’élucider le mode d’existence du 

fini, ainsi que la définition de l’idée comme mode, possédant à ce titre le même degré 

d’existence que l’étendue. On a donc un bilan à la fois négatif et positif, et c’est en cela que 

cette séquence pose les fondements de la théorie de l’âme : l’être n’admet aucune distinction 

réelle en son sein, et donc aucune chose existante ne peut instaurer de transcendance, et pas 
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même quelque esprit incorporel ; la puissance de penser de Dieu est univoque, et chaque idée 

singulière est posée dans l’être par sa participation à cette puissance originaire.  

- Séquence 1b, proposition 5 à 7 : Détermination causale du fini. 
 

La seconde partie de la démonstration de la proposition 5 introduit à une nouvelle 

séquence, et à une nouvelle problématique : une fois acquise la déduction du fini dans l’infini 

par les notions d’expression et de puissance, il faut à la fois assumer l’indépendance relative 

des attributs1 et l’univocité de la nécessité naturelle. La proposition 6 reprend les conclusions 

de la précédente, et souligne qu’un mode ne peut se concevoir que comme l’expression d’un 

seul attribut, qu’il appartient à un seul ordre de réalité, et cela qu’il soit  idée ou étendue. Le 

corollaire prévient en effet contre une interprétation idéaliste de la proposition 3, qui 

comprendrait l’entendement infini de Dieu comme une instance ontologique prioritaire. La 

nature divine n’a pas « d’abord connu les choses », et les aurait ensuite créées actuellement. 

Ainsi une chose peut-elle être comprise d’une infinité de façons par l’entendement divin, qui 

conçoit la totalité de ses attributs, et de deux façons par l’entendement humain, qui ne connaît 

que la pensée et l’étendue. Chacune de ces manières de concevoir la même chose a pour objet 

un mode différent, car « les modes de chaque attribut enveloppent le concept de leur attribut, 

mais non d’un autre »2. Si je considère cette chose sous l’attribut étendue, alors je devrai la 

connaître par sa cause prochaine, qui est elle-même un mode de l’étendue ; si je la considère 

sous l’attribut pensée, alors sa cause prochaine est aussi une idée. C’est pourtant la même 

chose que je cherche à connaître, et en vertu de l’unité de la substance, ces deux ordres et 

connexions ne peuvent entrer en discordance.  

Voilà posé l’enjeu de la proposition 7, qui tourne autour de la confusion entre idée, 

chose, et cause. La causalité s’étend de la même façon à tous les modes de tous les attributs, la 

détermination universelle ne se comprend donc pas au niveau des attributs, mais au niveau de 

la substance. On ne peut en effet déduire de l’indépendance relative des attributs que l’ordre 

des modes qu’ils enveloppent leur est propre. Avant tout, ce sont les choses qui sont 

déterminées, et qu’on les conçoive sous tel attribut ou tel autre, leur ordre et connexion sont 

uniques. La démonstration de la proposition 7 utilise l’axiome 4 de la première partie3, qui ne 

                                                 
1 Les attributs sont indépendants les uns par rapport aux autres, au sens où ils ne se déterminent pas 
mutuellement.  
2 Proposition 6, démonstration. « Quare uniuscujusque attributi modi conceptum sui attributi, non autem alterius 
involvunt » 
3 « La connaissance de l’effet dépend de la connaissance de la cause et l’enveloppe », « Effectus cognitio a 
cognitione causæ dependet et eandem involvit ». 
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s’exprime qu’en termes d’effets et de causes, et n’évoque la causalité que du point de vue de 

la chose : elle souligne donc la priorité de l’ordre causal unique par rapport à ses expressions 

dans les attributs. Il faut donc affirmer l’identité de tous les ordres et connexions des attributs, 

tout en gardant à l’esprit qu’un mode ne peut être connu qu’à l’intérieur de l’attribut singulier 

qu’il enveloppe. C’est cela qui rend commode l’explication de cette proposition par le 

« parallélisme », notion qui fait voir l’unité de la causalité et l’indépendance relative des 

attributs. Ce terme implique néanmoins une séparation réelle des attributs, alors qu’ils ne sont 

que des manières de concevoir une même chose. Expliquer la proposition 7 par le 

parallélisme, c’est donc utiliser une image, et on sait ce que valent les images face à la 

connaissance vraie… La signification de cette proposition quant à notre propos se lit plus 

clairement dans son corollaire, elle contient deux aspects. Le premier est que les idées 

relèvent tout autant de la puissance divine que les choses étendues, contrairement à ce que se 

figure l’entendement vulgaire, pour qui chose et extension sont assimilées. « La puissance de 

penser de Dieu est égale à sa puissance actuelle d’agir »1 : cette formule semble réserver la 

notion d’action à l’étendue, mais le terme est ici utilisé en un sens général, et il faut plutôt 

comprendre la pensée comme une modalité de l’action divine. Spinoza doit dissiper cette 

confusion latente entre chose, idée et cause pour prévenir toute tentation d’exclure l’âme du 

déterminisme causal : l’âme est au même titre que le corps un effet de la nature divine, et en 

tant que telle, elle obéit au déterminisme causal. Le second aspect que l’on retiendra 

correspond au second membre du corollaire : « tout ce qui suit formellement de la nature 

infinie de Dieu suit aussi en Dieu objectivement dans le même ordre et avec la même 

connexion de l’idée de Dieu »2. Toute chose qui doit son essence à la productivité divine se 

déploie dans l’ordre unique de la causalité, se trouve connecté à sa cause prochaine, et produit 

des effets après lui. Cette déduction d’un ordre objectif à partir des essences formelles doit 

être assimilée pour démasquer une seconde illusion. Celle-ci consisterait à postuler une 

distinction réelle entre les ordres physiques et spirituels, auquel cas ils seraient deux 

substances, et permettrait de sauvegarder la prétention au libre arbitre tout en concédant une 

certaine détermination corporelle3. Toute idée est l’idée d’un objet physique, tout objet 

                                                 
1 « Hinc sequitur quod Dei cogitandi potentia æqualis est ipsius actuali agendi potentiæ ». 
2 « Hoc est quicquid ex infinita Dei natura sequitur formaliter, id omne ex Dei idea eodem ordine eademque 
connexione sequitur in Deo objective ». 
3 On voit que cette solution est proche de la philosophie de Descartes et de ses apories, puisqu’elle rend 
nécessaire une explication de la causalité entre choses étendues et pensée. Le bi-substantialisme est donc 
interprété par Spinoza comme l’incapacité de concilier l’unité ontologique avec le besoin d’expliquer chaque 
chose dans son ordre de réalité. 
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physique a une idée qui l’exprime, mais ils n’entretiennent pour autant aucune relation 

causale. 

Dans le scolie, Spinoza prend le cercle comme exemple, choisissons-en un autre : 

l’homme est bien une chose, puisqu’il est une portion de réalité qui explique la substance sous 

tous ses attributs, de même l’âme est bien une idée, puisqu’elle est un mode de l’attribut 

pensée, elle est de surcroît l’idée de cette chose. Aussi est on autorisé à remplacer « chose » 

par « homme » et « idée » par « âme » dans la proposition 7, ce qui permet de dégager nos 

conclusions quant à cette séquence. Ce qui s’est mis en place ici, c’est l’idée selon laquelle 

toute chose ne peut être connue que par sa cause, ne peut se connaître que par sa cause, et que 

la connaissance ne peut enchaîner les causes que sous un attribut déterminé. Si l’âme est un 

mode de l’attribut pensée, alors elle se tient dans l’être en vertu de la quantité de puissance 

que lui confère sa participation à la substance (séquence 1a), mais cette positivité de l’essence 

n’est en rien indépendante de ses causes : un mode n’est actuel que s’il est inscrit dans une 

chaîne de causes, dans un ordre déterminé. De même pour le corps, sous l’attribut étendue. 

Ainsi la réalité humaine est elle une chose soumise à la nécessité causale en tous ses aspects 

(l’âme n’est pas libre), et aucune des manières de la concevoir n’a d’autorité sur les autres. 

Dire que l’âme ne produit aucun effet sur le corps, c’est refuser toute anthropologie des 

« facultés » : l’homme n’est doté d’aucune aptitude irréductible à un effet déterminé, et 

partant d’aucune faculté éternelle. Ce que nous appelons anthropologie des facultés s’identifie 

au demeurant à la définition de l’homme comme sujet. Toute philosophie subjectiviste 

s’accompagne en effet de la démonstration de l’autorité de l’âme sur le corps : l’âme possède, 

en vertu de sa priorité ontologique et de son éternité, des facultés en soi, radicalement 

indépendantes. L’immersion de l’homme dans le déterminisme naturel conduit au contraire à 

le concevoir comme dénué de toute faculté, comme un « homme sans qualités ». Le fait que 

tel homme soit dépend de l’ordre de la nature (axiome I), ainsi que le fait qu’il soit tel qu’il 

est. A ce stade de la démonstration, c’est non seulement l’idée de subjectivité qui est 

impensable, mais avec elle tous les privilèges qui lui sont accordés, c'est-à-dire l’essentiel de 

ce à quoi aspire chacun. 

- Séquence 1c, propositions 7 à 10 : L’existence finie. 
 
 De la proposition 7 à la proposition 10 s’organise un moment du raisonnement que 

nous reconnaîtrons comme l’explication des conséquences de l’existence finie. Cette 

troisième séquence opère donc un retour sur la première, dont elle développe les 

conséquences. Elle doit par ailleurs être pensée conjointement à la précédente, dans la mesure 



 50

où détermination et finitude sont les deux caractéristiques de l’homme que nous avons déjà 

soulignées. La proposition 7 est le relais entre ces deux problématiques. Chaque mode n’a 

d’existence actuelle qu’en tant qu’il prend part à la chaîne des causes, autrement dit en tant 

qu’il est modifié. Etre déterminé, c’est donc aussi être dépendant d’un appoint extérieur pour 

advenir à l’être, c’est être relatif, donc fini. L’infini avait été conçu dans les premières 

propositions du De Deo par l’exclusion de toute relation d’extériorité, ainsi, par opposition, la 

détermination extrinsèque implique la finitude. Toute chose est donc hic et nunc, n’est 

actuelle qu’en tant qu’il lui arrive quelque chose, mais il faut néanmoins considérer que si 

l’entendement divin est infini, alors il peut aussi se donner l’idée des choses non existantes. 

C’est ce que rappelle la proposition 8 : Dieu conçoit une chose X éternellement, « mais il la 

conçoit en tant qu’il a les idées de toutes les essences de tous les corps, et non pas en tant qu’il 

a seulement l’idée de l’essence de X ; de celle-ci, considérée isolément, on ne peut conclure 

que X existe »1. De ce que l’ordre et la connexion des choses sont uniques, on ne peut déduire 

que Dieu attend l’actualisation d’une chose pour la concevoir. En effet, l’attribut pensée ne 

déploie pas ses modes en extériorité, comme dans l’étendue, où une chose doit supprimer une 

autre pour s’actualiser : les idées sont toutes formées dans l’attribut infini, éternellement, mais 

elles « n’existent pas, si ce n’est en tant qu’existe l’idée infinie de Dieu »2.  

La proposition 9 est en quelque sorte la réciproque de la précédente : « L’idée d’une 

chose singulière existant en acte a pour cause Dieu non en tant qu’il est infini, mais en tant 

qu’on le considère comme affecté de l’idée d’une autre chose singulière »3. L’actualité d’une 

chose est identifiée à son statut de modification de la substance, car celle-ci n’enveloppe la 

durée et la finitude qu’en tant qu’elle se particularise. Une idée singulière a donc Dieu pour 

cause, seulement « en tant qu’il est considéré comme affecté d’un autre mode de penser », et 

c’est pourquoi on est renvoyé de proche en proche au « nœud infini des causes »4. Dieu ne 

crée donc pas les choses abstraction faite de leur situation dans un espace et dans un temps, 

telle qu’elles seraient in abstracto, et on verra plus loin dans quelle mesure ce genre de 

connaissance des choses est possible. La proposition 10 tire enfin le bilan de toutes ces mises 

au point conceptuelles, en les appliquant à une chose particulière, dont la brève introduction 

avait signalé l’importance : l’homme. L’intervention de ce terme n’est en rien un coup de 

théâtre conceptuel, mais comme on l’a vu dans notre première partie, elle est bien un effet de 

                                                 
1 A. Matheron, op. cit., p.33. 
2 Proposition 8, corollaire. 
3 C’est nous qui soulignons. « Idea rei singularis actu existentis Deum pro causa habet non quatenus infinitus est 
sed quatenus alia rei singularis actu existentis idea affectus consideratur » 
4 V, 6, démonstration. 
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surprise pour le lecteur. « L’être de la substance n’appartient pas à l’essence de l’homme, 

autrement dit ce n’est pas une substance qui constitue la forme de l’homme ». Cette 

proposition peut être comprise comme la critique du préjugé de la substantialité humaine, que 

nous avons déjà évoqué, mais on peut aussi y lire une méditation de la finitude qui fait fonds 

sur cette idée : l’être fini ne s’oppose pas à l’infini. De façon générale, les caractéristiques de 

l’homme ne sont pas contraires à celles de la substance : éternité, immuabilité, nécessité ne 

font pas face à la temporalité, le changement et la contingence, comme le positif et le négatif 

se font face. Certes, une chose singulière ne peut pas endosser les propriétés de la substance, 

mais ce n’est pas pour autant une confrontation qui sépare fini et infini. S’il en était ainsi, il 

faudrait postuler aussi qu’à la détermination de l’homme s’oppose la liberté de Dieu, 

hypothèse déjà écartée1. Seules deux choses finies peuvent s’opposer, car elles possèdent les 

mêmes caractéristiques, comme le souligne le scolie2. Le fini procède de l’infini, existe en 

Dieu comme une de ses modifications, et partant n’a jamais à faire face à l’infini. Cette 

méditation sur la signification de l’existence finie est particulièrement développée dans le 

second scolie. Le nerf de ce scolie est la distinction entre une conception fixiste et une 

conception dynamique de l’essence. D’un côté, la foule, qui pense que Dieu est l’essence de 

toute chose, et qui se trouve embarrassée au moment de déterminer si Dieu est bien en toutes 

choses, ou s’il est seulement premier3. De l’autre Spinoza,  pour qui la position de l’essence et 

de l’existence des choses relève d’une même activité. Les contradiction auxquelles aboutit 

l’opinion courante tiennent en effet à la séparation de deux fonctions en Dieu : le fait de poser 

l’essence des choses singulières (donc de produire le fini et ses infinies différences), et le 

pouvoir de donner l’être à ces choses. Dans la mesure où les infinies différences entre les 

choses finies ne sont que les modifications d’une même substance immanente, cet embarras 

disparaît, et avec lui l’idée de transcendance. C’est toute la différence entre cette 

formule : « appartient à l’essence d’une chose ce sans quoi la chose ne peut ni être ni être 

conçue », et celle-ci : « cela constitue nécessairement l’essence d’une chose, qu’il suffit qui 

soit donné, pour que la chose soit posée, et qu’il suffit qui soit ôté pour que la chose soit 

                                                 
1 I, 17, et son scolie. Dieu n’est pas contraint par quoi que ce soit d’autre, ce qui ne signifie pas qu’il crée les 
choses selon un bon vouloir, encore une fois pensé sur un modèle anthropomorphique et fictif. 
2 « Puis donc que plusieurs hommes peuvent exister, ce qui constitue la forme de l’homme n’est point l’être de la 
substance ». 
3 Peut-être faut-il d’ailleurs inclure Descartes à cette foule, lui qui doit penser Dieu de deux façons : d’abord 
comme cause première de la série des effets physiques, ensuite comme créateur continu. Cette double fonction 
divine recouvre d’assez près la distinction entre essence et existence. Spinoza conçoit lui aussi ces deux 
fonctions de Dieu, mais elles sont toutes deux enveloppées sous une activité dynamique qui permet de le penser 
de façon cohérente. 
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ôtée »1. D’un côté, une conception créationniste vulgaire et contradictoire, ou Dieu est un être 

étranger, de l’autre une philosophie de la puissance.  

La détermination causale implique la finitude, mais pas comme un défaut d’être, 

appelant à être compensé par une « infinité de seconde main », comme l’est la liberté 

cartésienne. Il n’y a pas non plus lieu de concevoir un fossé entre fini et infini, ou se 

creuserait une expérience du manque fondée ontologiquement. Les motifs pascaliens de la 

crainte des « espaces infinis », de « l’humiliation » devant Dieu ne peuvent donc en aucun cas 

être pris pour des expériences originaires. Elles ne sont qu’un produit de l’imaginaire que la 

dramatisation et la gravité font passer pour essentielles. Spinoza, Descartes et Pascal 

conçoivent tous la finitude humaine, mais elle se détache sur des fonds complètement 

différents, opposés même, et seul Spinoza ne lui cherche aucun remède. Etre fini est donc une 

condition d’existence à part entière, qui enveloppe une positivité et dont il n’y a pas lieu de se 

plaindre comme d’une punition : elle est pour toutes choses, et pour l’homme en particulier un 

état insurmontable lié à son commerce avec l’altérité qui l’entoure et la modifie. Entre les 

modes, ce sont donc des relations mutuelles de conservation et de modification qui 

s’instaurent, par lesquelles ils durent et changent tout à la fois. Le traité de physique consiste à 

étudier comment ces relations se structurent dans un être composé de plusieurs modes, 

capable de durer tout en se modifiant.  

- Séquence 1d, propositions 10 à 13 : La structure ontologique de l’homme. 
 
 Comme on l’a souligné plus haut, l’entrée en scène de l’homme à la proposition 10 

n’introduit pas à un traité d’anthropologie empirique, car Spinoza doit d’abord développer sa 

structure ontologique, celle de sa connaissance, inadéquate et adéquate. Le corollaire et le 

second scolie de la proposition 10 déterminent en quelque sorte un nouveau programme, dont 

l’objectif est de penser l’unité et l’essence de l’homme. Le corollaire dit « l’essence de 

l’homme est constituée par certaines modifications des attributs de Dieu ». C’est le pluriel, ici, 

qui nous intéresse au premier chef : l’essence d’une chose est en effet traditionnellement ce 

qui la détermine comme étant une chose, dotée de qualités propres, l’essence est l’identité de 

la chose. Seulement, Spinoza parle très vaguement de « certaines modifications », sans 

préciser comment cette pluralité forme une unité. Le second scolie rappelle ensuite la 

définition dynamique de l’essence de la chose, sa définition par sa cause. A l’issue de la 
                                                 
1 « At interim plerique id ad essentiam alicuius rei pertinere dicunt, sine quo res nec esse nec concipi potest », et 
« …sed id necessario essentiam alicuius rei constituere dixi, quo dato res ponitur et quo sublato res tollitur, vel 
id, sine quo res, et vice versa id, quod sine re nec esse nec concipi potest », ce qui est à peu de choses près la 
reprise de la Définition II. 
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proposition 10, on peut donc comprendre deux choses : d’abord qu’une chose ne se conçoit 

pas comme un « point » d’être, mais comme une pluralité d’éléments qui peuvent s’agréger à 

un degré tel qu’on puisse en parler comme d’une unité, sans savoir encore comment se forme 

cette unité ; ensuite que cette pluralité de modes qui constitue l’essence de l’homme n’est pas 

une unité en soi, mais une unité produite par ses causes, en extériorité, sans savoir là encore 

comment. Les propositions 11 à 13 élucident cette question, et d’abord en concevant la 

relation entre une pluralité de modes du penser et de l’étendue. Les idées sont en Dieu de 

toute éternité, sans pour autant que les objets dont elles sont les idées soient actuels 

(proposition 8), mais comme l’essence de l’homme est un modification de Dieu sous la 

totalité de ses attributs (l’homme est une chose), alors l’idée qui constitue l’âme humaine doit 

être actuelle, tout autant que l’est son objet. La proposition 11 montre que l’idée d’une chose 

actuelle est elle aussi actuelle, or l’actualité implique la modification. Une modification de 

l’âme se nomme une perception, et elle reçoit deux élucidations, la première d’un point de vue 

ontologique, dans le corollaire de la proposition 11, la seconde, gnoséologique, dans la 

proposition 12. Dans l’attribut pensée, l’âme est un mode, et comme tel, elle se trouve être 

produite parmi d’autres idées en Dieu, qui produit simultanément1 toutes les idées. La 

causalité ente idées n’étant pas concevable comme une relation de « bord à bord », qui 

caractérise la causalité physique, il faut bien sûr envisager que l’âme peut percevoir, au-delà 

de ce qui lui est matériellement proche, tout ce qui lui est associé. Cette définition ontologique 

de la perception est donc décisive pour la théorie de la mémoire, puisqu’elle interdit de penser 

les contenus psychologiques comme de simples effets mécaniques. La proposition 12 se place 

du point de vue singulier de l’homme, lui-même divisé en points de vue de l’âme et du corps. 

D’après ce qui a été dit plus haut, l’âme ainsi que l’objet dont elle est l’idée n’existent qu’en 

tant qu’il leur « arrive quelque chose », par ailleurs l’âme et son objet constituent une même 

chose. Il faut donc dire d’une part qu’une modification n’est un événement qui ne concerne le 

mode que sous l’attribut qu’il enveloppe, et d’autre part que les modifications de l’âme et du 

corps sont corrélatives. Pas identiques, car exprimant deux ordres de réalité autonomes, mais 

contemporaines et de même teneur. « Tout ce qui arrive dans l’objet de l’idée constituant 

l’âme humaine doit être perçu par cette âme » : la notion de perception a pour fonction de 

montrer la corrélation entre les modifications spirituelles et corporelles, sans pour autant 

évoquer l’idée d’une causalité du corps sur l’âme, ou l’inverse. Comme le souligne le scolie, 

cela n’est qu’un cas particulier de ce qu’expose la proposition 7 en général. Avant tout, c’est 

                                                 
1 Le latin dit « simul », que la traduction Appuhn rend par un imprécis « conjointement ».  
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donc l’homme qui perçoit des modifications, celles-ci pouvant être conçues sous l’attribut 

pensée ou étendue sans que la nature de cette modification ne soit différente.  

Ce n’est rien de moins que la question de l’union de l’âme et du corps qui se trouve ici 

résolue, et il n’est pas anodin qu’elle le soit de manière dynamique, en corrélation constante 

avec l’idée de causalité. La formulation de la proposition 13, qui met à l’écart le vocabulaire 

dynamique, ne doit pas faire oublier que l’unité de la structure ontologique humaine ne peut 

se penser que comme modification, c'est-à-dire comme durée. C’est donc un jalon essentiel de 

notre problématique, dans la mesure où l’essence de la subjectivité, ne pouvant être conçue 

comme une nature fixe, doit se penser dans l’épreuve qu’elle fait de ses modifications ; sans 

que celles-ci, encore une fois, ne soient comprises que comme accidents d’une nature plus 

profonde. La proposition 13 a d’abord pour fonction d’introduire une nouvelle notion, celle de 

corps : par ce terme, Spinoza entérine le fait qu’une multiplicité de modes puisse se concevoir 

comme unité, et donne un nom singulier au corrélat extensif de l’âme. Cette proposition 

marque le terme d’une longue déduction, au cours de laquelle toutes les articulations 

conceptuelles de la première partie ont été mises en œuvre « comme des lemmes pour ses 

démonstrations »1, mais il est intéressant de remarquer que la démonstration fasse référence à 

l’axiome 4 : « Nous sentons qu’un certain corps est affecté de beaucoup de manières »2. Si 

rigoureuse, technique, soit la démonstration, elle doit pourtant s’appuyer sur une expérience 

subjective quoique collective. Cet axiome, en effet, est le cœur de la démonstration : 

l’exigence selon laquelle à une affection du corps doit correspondre une affection de l’âme 

n’a pour racine que l’expérience indubitable de l’intégrité de notre personne, intégrité qui se 

conçoit même dans les états affectifs. Avant la proposition 23, voici donc une utilisation de la 

réflexivité, non comme substitut de preuve, mais comme guide, comme pierre de touche pour 

la théorie de l’union de l’âme et du corps. Le corps et l’âme délimitent donc le domaine 

d’appartenance exclusif où l’homme détient ses droits à la connaissance et à l’affectivité, 

quel que soit le genre de cette connaissance : aucune autre idée que l’âme n’exprime le corps, 

aucun autre objet que le corps n’est objet de l’âme3. Cette idée est décisive, dans la mesure où 

elle affirme que toute connaissance relative à l’homme devra lui être rapportée 

matériellement, devra viser les choses du monde en tant qu’elles agissent sur une chose 

déterminée. Mais cette chose qu’est l’homme ne possède aucun privilège ontologique, comme 

                                                 
1 M. Gueroult, op. cit., p.516 
2 « Nos corpus quoddam multis modis affici sentimus ». 
3 « Ergo obiectum nostrae mentis est corpus existens, et nihil aliud » Nous soulignons. Cette idée est encore 
exprimée par le corollaire : « le corps humain existe conformément au sentiment que nous en avons », « Hinc 
sequitur hominem mente et corpore constare, et corpus humanum, prout ipsum sentimus, existere » 
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on l’a dit plus haut, l’homme n’a pas de « facultés » qui lui seraient consubstantielles, et dont 

l’origine serait mystérieusement divine. C’est pourquoi la connaissance de l’homme1 n’est 

pas un domaine théorique constitué d’emblée. « Pour déterminer en quoi l’âme humaine 

diffère des autres et l’emporte sur elles, il nous est nécessaire de connaître la nature de son 

objet, tel que nous l’avons fait connaître, c'est-à-dire le corps humain »2. A une anthropologie 

des facultés doit donc se substituer une physique des aptitudes. Le domaine théorique qui 

s’ouvre après la proposition 13, celui des formes de la connaissance humaine, ne peut se 

développer qu’après un détour au cours duquel seront déterminées les aptitudes du corps « à 

agir et à pâtir de plusieurs façons à la fois ». Le traité de physique montre donc comment le 

corps se compose et s’individue, mais ce faisant, il est aussi une séquence où s’individue le 

domaine théorique de la connaissance humaine3. 

 

- Séquence 1e, propositions 13 et 14 : Le corps objectif.  

 
 La « nature des corps », et en particulier celle du corps humain, doit faire l’objet d’une 

séquence particulière. Mais on ne peut dire pour autant que les aptitudes du corps soient le 

substrat des aptitudes de l’âme, car ce serait alors considérer que le corps détermine l’âme à 

penser. Ce serait là un parti pris matérialiste, qui ramènerait soit une causalité mutuelle entre 

âme et corps, à la manière de Descartes, soit l’idée d’une réduction de la pensée à la matière, 

ce qui est rendu impossible par la théorie des attributs. Il faut donc plutôt dire que ce sont les 

aptitudes de l’homme en général, qui sont étudiées du point de vue de l’étendue. L’étendue est 

en effet le seul attribut sous lequel les lois de composition du repos et du mouvement peuvent 

être étudiées. C’est donc de la part Spinoza une stratégie argumentative qui consiste à 

exploiter les caractéristiques propres de chaque attribut, plus qu’un penchant matérialiste. 

 Puisque d’une part le corps humain est un mode de l’étendue, puisque d’autre part ses 

caractéristiques seules peuvent permettre de concevoir la supériorité de l’homme tant par le 

corps que par la pensée, alors il faut remonter aux principes les plus élémentaires gouvernant 

l’étendue pour comprendre la nature de la pensée humaine. Ces principes sont le mouvement 

et le repos4. Du point de vue de la cinétique, mouvement et repos sont équivalents, c’est 

                                                 
1 Le génitif est subjectif et objectif à la fois. 
2 Proposition 13, scolie. « …ac propterea ad determinandum, quid mens humana reliquis intersit, quidque 
reliquis praestet, necesse nobis est, eius obiecti, ut diximus, hoc est, corporis humani naturam cognoscere ». 
3 Nous empruntons à G. Simondon l’idée selon laquelle la connaissance doit elle aussi faire l’objet d’une 
individuation. Cf. L’individu et sa genèse physico-biologique, P.U.F., 1964, introduction.  
4 Axiome I 



 56

pourquoi en plus de la convenance ontologique entre tous les individus, il y a entre eux une 

convenance physique1, leur obéissance aux mêmes lois du mouvement. Le changement d’état 

d’un corps est déterminé par la causalité, y compris le passage du mouvement au repos 

(Spinoza prend acte de la loi d’inertie)2. Le changement produit par les rapports de causalité 

sur un corps dépend à la fois de la nature de l’agent et de celle du patient, qui composent à 

eux deux une relation singulière3. Plusieurs corps simples peuvent être déterminés à composer 

un corps complexe, nommé individu, dont l’intégration est fonction de l’harmonie de leurs 

mouvements respectifs et réciproques, Spinoza sépare en trois catégories l’intégration des 

individus : certains sont durs, d’autres sont mous, les derniers sont fluides4. Les individus ne 

peuvent cependant pas véritablement être définis par leur figure, c'est-à-dire par l’allure 

extérieure qu’ils prennent au cours de leurs modifications, détermination tributaire des 

catégories du visible et de l’invisible, qui ne relèvent pas de la physique. En effet, s’il est 

possible d’affirmer qu’un corps maintient son identité tout en supportant des modifications, et 

qu’il ne s’agit pas là que d’un problème de mots, c’est qu’il se définit aussi par sa forme 

intrinsèque. Ce qui importe, dans cette nouvelle notion de forme qui s’élabore ici, ce n’est pas 

tant de savoir quels corps singuliers composent l’individu, mais comment ils composent leurs 

mouvements pour maintenir l’intégrité du tout. La notion de forme doit être prise au sérieux, 

comme le concept déterminant permettant de penser l’unité du multiple, le comportement 

unitaire du complexe. Mon corps reste donc bien le même, et cela quoique je grandisse5, 

quoique je change par certains traits6, et cela est décisif, puisque c’est bien ce qui assure 

corrélativement à l’âme sa continuité au cours de la vie. Le Lemme VII donne enfin la 

formulation précise de ce que Spinoza entend par forme, qui permet de saisir en quoi elle se 

distingue de la notion cartésienne, ainsi que de la simple figure : « Un individu ainsi composé 

retient encore sa nature, qu’il se meuve en totalité ou soit en repos, qu’il se meuve de tel côté 

ou de tel autre, pourvu que chaque partie conserve son mouvement et le communique aux 

autres comme avant »7. L’identité de la forme est donc dynamique, comme toute chose chez 

Spinoza, et se définit de manière intrinsèque : le rapport constant des parties du corps 

                                                 
1 Ces deux genres de convenance sont distingués par la démonstration  du Lemme II 
2 Lemme III et son corollaire 
3 Axiomes I et II après le Lemme III 
4 Définition après l’axiome II et Axiome III. Ces catégories ne sont pour autant pas figées, puisqu’un organisme 
biologique en est une composition. Reste à savoir à quelle catégorie appartient le tout composé… 
5 Lemme V 
6 Lemme VI, à condition bien sûr que ces changements ne compromettent pas la composition du tout. 
7 « Retinet praeterea individuum sic compositum suam naturam, sive id secundum totum moveatur, sive quiescat, 
sive versus hanc, sive versus illam partem moveatur, dummodo unaquaeque pars motum suum retineat, eumque, 
uti antea, reliquis communicet » 
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constitue sa loi de conservation propre. Cette loi ne se définit plus du tout par une causalité 

extérieure, à laquelle en était resté Descartes, mais résulte d’une aptitude du corps à maintenir 

un système semi-clos de mouvement et de repos1, système au regard duquel un maximum de 

modifications peuvent être tolérées, comme n’altérant pas sa forme. Le corps a donc pour 

aptitude première, aptitude qui conditionne toute autre, de maintenir une normativité, c'est-à-

dire la capacité de se donner à soi-même le moyens de sa régénération, dans des limites au-

delà desquelles intervient la mort2. La vie organique se confond chez Spinoza avec cette 

normativité du corps. 

 La capacité d’ériger en norme vitale une loi de composition physique est le cœur des 

capacités du vivant. Aussi les capacités propres de l’homme doivent suivre de sa forme 

singulière. Spinoza procède en montrant d’abord (dans le scolie) quel degré d’intégration 

atteint le corps humain ; puis en déclinant ses capacités particulières (postulats). Le scolie est 

construit comme une gradation dans les niveaux de complexité de l’individu, au sein de 

laquelle le corps humain occupe la troisième place : « il peut être affecté de beaucoup d’autres 

manières sans aucun changement dans sa forme ». Autrement dit, l’homme est un individu « à 

la fois très intégré et très complexe »3, c'est-à-dire que la variété des éléments qu’il synthétise 

ne met pas en danger la cohésion du tout, bien plus, c’est cela qui la fonde. Bien sûr, chaque 

corps possède des capacités propres, mais il est néanmoins possible de définir les 

caractéristiques communes à l’espèce humaine, suffisamment universelles pour les regrouper 

tous, suffisamment générales pour autoriser de larges écarts. Ces capacités de l’espèce sont, 

dans l’ordre des postulats : structurelles (complexité et variété), négatives (passivité, 

dépendance), mixte (l’habitude), et positive (l’activité). Passivité et activité sont les deux 

aptitudes cardinales du corps humain, mais elles découlent toutes deux de la même nécessité 

pour la forme de l’individu de « retenir sa nature » : « l’individu ne supportera une variation 

passive que s’il est à même de lui riposter par une action compensatrice »4. C’est donc à partir 

de la rénovation du concept de forme, dans le sens d’un dynamisme intrinsèque sans finalité, 

que Spinoza peut donner un aperçu incomplet mais suffisant des aptitudes du corps, et par là, 

délimiter le champ perceptif de l’âme.  

 A ce stade du raisonnement, Spinoza a posé tous le termes moteurs de sa théorie du 

sujet. Sur le plan de l’étendue et de la pensée, la vie est définie comme positivité ontologique, 

comme affirmation d’une nature propre apte à maintenir son état. Il faut à cet égard souligner 
                                                 
1 Cf. A. Matheron, Op. Cit., p.54 à 57, puis Fr. Zourabichvili, Spinoza, une physique de la pensée, p. 43 à 47. 
2 Cette notion est empruntée à G. Canguilhem, cf. Le normal et le pathologique.  
3 A. Matheron, Op. Cit., p.58 
4 A. Matheron, Op. Cit., p. 46 
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la correspondance théorique entre les corollaires des propositions 9 et 11 et les Lemmes de la 

proposition 13. Comme le souligne M. Gueroult, « l’idée du corps et les idées de ses 

modifications […] ne dépendent pas de la même série de causes »1 : ce qui fait qu’un corps 

persévère dans sa forme n’est aucunement réductible aux séries modifications intervenant à sa 

marge, aux « conflits de frontière » qui l’affectent. De même, sous l’attribut pensée, Dieu 

produit d’abord une idée de l’âme, idée elle-même individuée, et c’est une autre série de 

causes qui produit sur l’âme des modifications. Toutes les idées étant contemporaines en 

Dieu, on peut tout aussi bien dire que l’idée de l’âme n’est en lui qu’en tant qu’elle est 

modifiée, mais on ne peut déduire de cela qu’il n’est aucune idée de l’âme qui persiste. 

L’existence d’un individu fini complexe se pose d’abord et avant tout comme positivité, dont 

la cohésion se conçoit aussi bien sous l’attribut pensée et sous l’attribut étendue, quoique 

différemment. A cela que nous appelons vie s’ajoutent les caractéristiques de l’individualité 

définies dans les dix premières propositions, à savoir la détermination et la finitude, volet 

négatif de l’existence humaine. Il apparaît donc au terme de cette première section de la 

seconde partie que la distinction entre vie et individualité est pleinement légitime. 

L’élucidation du changement et celle de la forme propre du corps s’articulent comme 

l’interrogation d’un même objet, l’homme, mais ces deux questions peuvent néanmoins être 

distinguées. De même que M. Gueroult distingue entre deux séries de causes le maintien et la 

modification d’une chose, nous pouvons considérer comme déparée en deux problématiques 

disjointes la question globale du sujet. 

Ces deux pôles de signification, vie et individualité, sont donc posés dans un processus 

argumentatif sans temporalité2, purement analytique. Mais la temporalité intervient, sous la 

forme de la durée, comme une caractéristique essentielle de l’homme, aux côtés de la 

détermination et de la finitude. Comme nous l’avions escompté, c’est donc bien au sein d’un 

devenir que la question du sujet doit se poser. S’il nous est encore impossible d’envisager un 

sujet au sens fort, disposant de sa pensée et de son action, nous ne savons pas encore ce que 

lui réserve temps. Aussi, alors que s’achève la déduction de la structure ontologique de 

l’homme, s’ouvre le processus de subjectivation. 

 

                                                 
1 Spinoza, t.2, L’âme, appendice N° 1, p.543 
2 On ne peut parler chez Spinoza d’une évolution des individus du simple au complexe, et pour cause, ce serait 
un anachronisme scientifique. 
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2. Séquences de l’affectivité, de 2a à 2e. 

 

- Séquence 1a, propositions 14 à 17 : Le champ perceptif humain. 
 

 
 La proposition 14 semble n’être qu’un bilan du traité de physique, décrivant la 

perception comme aptitude du corps, dont la richesse dépend de la complexité de ce dernier. Il 

faut pourtant la lire comme le départ d’une nouvelle problématique. En effet, Spinoza cesse 

de considérer le corps dans sa réalité objective pour se placer du point de vue du vécu 

immédiat. Seulement, et c’est là l’essentiel, entre l’étude objective du corps qui se clôt, et 

l’étude de l’affectivité qui s’ouvre, il n’y a qu’une différence de point de vue. L’expérience 

perceptive est indissociable d’un ensemble de capacités objectives, dont elle n’a certes pas 

conscience de manière immédiate, mais qui déterminent la teneur de ses données sensibles. Il 

n’est donc pas nécessaire de suspendre le savoir scientifique pour accéder à la vérité du savoir 

immédiat, c’est au contraire le premier qui conditionne le second ; autrement dit, le corps 

objectif détermine la nature de l’expérience du corps subjectif. Spinoza refuse donc de 

distinguer entre deux méthodes d’enquête sur la nature humaine, dont l’une serait objectiviste, 

et l’autre phénoménologique, chacune suivant des critères de vérité différents : il y a une 

continuité à la fois ontologique et gnoséologique entre ces deux points de vue, et la seule 

méthode pour les aborder est celle du rationalisme absolu. La question du sujet est donc une 

mise en demeure du rationalisme, puisqu’il doit faire preuve de sa capacité à rendre compte 

des événements tels qu’ils sont vécus, c'est-à-dire hors de tout contrôle scientifique, mais 

néanmoins avec la plus grande assurance. Il ne peut en effet s’agir là d’une transposition de la 

méthode scientifique dans le domaine de la psychologie, mais plutôt de l’affirmation d’une 

méthode proprement philosophique, qui se définit par son adaptation à tous les objets qu’elle 

est susceptible de rencontrer. Nul doute que c’est là ce que signifie penser, en régime 

spinoziste.  

Pour admettre cette continuité entre corps objectif et corps subjectif, il faut aussi 

admettre que « l’idée qui constitue l’être formel de l’âme humaine n’est pas simple, mais 

composée d’un très grand nombre d’idées »1. L’âme n’est pas un point ontologique, mais un 

réseau d’idées individué, tout comme le corps est un composé d’individus lui-même 

individué : à chaque partie du corps correspond une idée, et au corps comme tout correspond 

                                                 
1 Proposition 15. « Idea, quae esse formale humanae mentis constituit, non est simplex, sed ex plurimis ideis 
composita » 
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l’âme1. La critique d’un préjugé se cache encore sous cette proposition, celui qui veut que 

l’âme soit dotée d’une unité substantielle. Il y a en effet un paradoxe entre le fait de postuler 

l’indivisibilité absolue de l’âme, et la volonté de se servir de cela comme d’un principe pour 

sa connaissance : si l’âme est simple, alors comment distinguer ses facultés, sinon en lui 

attribuant par des fictions. Spinoza adopte une stratégie plus féconde, puisqu’en un sens l’âme 

est complexe (ce qui permet de comprendre la complexité de ses capacités passives et 

actives), et en un autre elle est une (ce qui permet de comprendre qu’elle se conçoive elle-

même comme telle). Un objet complexe offre plus de prise à la pensée, et la diversité interne 

qu’il implique n’interdit pas de concevoir qu’il agit de manière unitaire. Ici encore, c’est la 

notion de forme qui conditionne l’intelligence de la nature humaine, puisque selon la 

définition donnée par Spinoza, elle est un composé individué qui se comporte comme unité 

tout en affirmant la richesse du composé. L’essence de l’âme n’enveloppe donc pas l’unité 

comme une caractéristique en soi, mais comme un enjeu constant et en devenir. Une fois 

encore, le vocabulaire dynamique semble adapté, on peut ainsi parler d’unification de l’âme, 

comme le fait A. Matheron2.  

L’âme, comme le corps, doit donc obéir aux lois qui gouvernent le mouvement du 

composé. Elle n’obéit cependant pas directement à ces lois, comme si les idées simples étaient 

assimilées à des corps simples, mais indirectement, via le corps. Les idées ne peuvent en effet 

pas faire l’objet d’une physique mécanique naïve, puisqu’elles ne se succèdent pas dans un 

espace extensif, mais coexistent dans l’entendement divin. L’axiome I à la suite du Corollaire 

du Lemme 3, sur lequel s’appuie la démonstration, ne peut donc être directement transposé 

dans l’attribut pensée, par contre, il faut admettre que les idées des corps obéissant à ces 

axiomes enveloppent les conséquences de ces axiomes. Il faut être attentif au vocabulaire 

qu’emploie Spinoza dans la démonstration, qui combine deux registres. D’une part, le 

vocabulaire physique, où la causalité est l’action d’un affectant sur un affecté ; d’autre part, le 

vocabulaire de l’idée, où cette même causalité se traduit par l’enveloppement d’idées dans 

l’âme. Quand le corps subit un choc, la nature de l’effet produit est la résultante de la 

rencontre de deux objets ; quand l’âme pâtit d’une affection, elle enveloppe l’idée du corps 

humain et du corps extérieur. La détermination naturelle se dit donc de deux manières, selon 

l’attribut sous lequel on la considère, mais elle reste toujours la même : l’effet physique et la 

perception mentale sont les deux manières de connaître les modifications humaines, et surtout 

les deux manières de prouver que ces modifications interdisent à l’âme de se donner l’idée 

                                                 
1 Cela relève encore, comme le souligne la démonstration, des conséquences de la proposition 7. 
2 Voir l’intitulé des troisième et quatrième parties de son ouvrage Individu et communauté chez Spinoza. 
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d’elle-même. Le traité de physique a montré que la richesse de l’essence humaine consistait 

en la capacité de retenir sa nature tout en étant affectée par un grand nombre de choses ; c’est 

à présent l’aspect négatif de cette résistance que montre le premier corollaire de cette 

proposition. En effet, si le corps humain peut tolérer un maximum de modifications, c’est 

qu’un très grand nombre d’événements lui sont accessibles. Il y a donc toutes chances pour 

que ces modifications soient permanentes, pour que les idées exprimées par l’âme 

enveloppent à la fois la nature du corps et la nature de choses extérieures. En somme, la 

résistance physique de l’homme se redouble d’une vulnérabilité mentale. Le second corollaire 

donne la réciproque de cela, à savoir « que les idées des corps extérieurs que nous avons 

indiquent plutôt l’état de notre propre corps que la nature des corps extérieurs »1. L’âme ne 

peut être rien d’autre que l’effet actuel résultant de la disposition du corps dans un milieu, elle 

est donc un ensemble d’idées continu dans le temps, mais néanmoins instable : de ce qu’elle 

est un réalité positive et individuée, on ne peut déduire qu’elle connaît distinctement ce qui la 

sépare d’un monde dit « extérieur ». C’est là toute la différence entre l’individualité, qui est 

déjà acquise, et la subjectivité, qui relève encore du mirage. Les deux corollaires de la 

proposition 16 dessinent ce qu’on pourrait appeler le chiasme de l’affectivité : l’identité de 

l’âme est parcourue d’altérité, et l’altérité qu’elle perçoit est marquée par son identité.  

La réalité de l’âme se tient donc dans un entre-deux, dans un mixte d’identité et 

d’altérité, et c’est ce régime d’existence que Spinoza nomme l’imagination, dans le scolie de 

la proposition 17. Le corps humain se trouve confronté à une infinité de choses étrangères, qui 

ne peuvent être dites actuelles, ou présentes, que parce qu’elles agissent actuellement sur lui. 

Le champ perceptif de l’homme n’est donc jamais un espace se déployant face à la conscience 

comme une pure extension, neutre ou abstraite ; et on ne saurait non plus penser la conscience 

comme la faculté originaire de déployer cet espace. Ce que l’on appelle « champ perceptif » 

n’est donc pas une réalité indépendante de l’homme, un pur « non-moi » : tous les événements 

qui adviennent dans ce champ sont indéniablement marqués par la nature de l’objet percevant. 

En cela, Spinoza refuse la distinction simpliste entre sujet et objet, puisque les capacités 

passives du corps humain s’insèrent dans un espace de forces dont elles ne sont qu’une partie. 

Encore une fois, la conception dynamique et immanente de l’ontologie amène à détruire à la 

racine les distinctions classiques. Les corps présents à la sensibilité le sont actuellement, et 

avec eux la spatialité et la durée mêmes du réel, c’est pourquoi il faut revenir à une mémoire 

corporelle pour rendre compte de la capacité de l’âme à « considérer ces corps, bien qu’ils 

                                                 
1 « Sequitur secundo, quod ideae, quas corporum externorum habemus, magis nostri corporis constitutionem, 
quam corporum externorum naturam indicant » 
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n’existent pas et ne soient pas présents, comme s’ils étaient présents »1. La marque physique 

de l’objet extérieur tiendra lieu dans l’avenir de son existence actuelle, l’idée de cette marque 

tiendra lieu de sa connaissance. Le passé n’est ainsi qu’un mode de présence singulier, 

comme le veut la conception augustinienne2, qui trouve ici une formulation en termes 

matériels. Le passé n’est pour nous qu’une actualisation de ce qui n’est pas en soi présent : il 

suffit que le corps soit affecté une fois d’une telle manière pour que l’âme acquière une 

nouvelle aptitude, celle de produire l’idée de son affection. Seul l’entendement divin se donne 

d’un même coup une idée de toutes choses ; du point de vue de la finitude humaine, 

l’expérience actuelle de l’objet doit préexister et conditionner l’idée qui en reste dans l’âme. 

La série de tous les événements auxquels a assisté un homme se redouble donc d’un ensemble 

de traces corporelles et d’idées d’affections qui constituent l’expérience. L’expérience est 

ainsi la forme inadéquate que prend le réel passé par le champ perceptif : la présence de ce qui 

n’est pas, manifestation singulière quoique fréquente comme le dit Spinoza au début du scolie 

de la proposition 17, relève d’un genre d’être spécifique, qui tout en ne dépendant que d’un 

corps singulier, fait signe vers un objet existant au dehors. L’expérience est en un sens un 

monde d’ombres, ou de « vestiges »3, car l’effectivité des choses est supplantée par l’idée 

d’une affection, qui ne garde rien de l’épaisseur de la chose « en elle-même » ; mais en un 

autre sens, l’expérience est elle aussi vivante, car les chaînes affectives que connaît l’âme 

constituent le fondement de notre relation au monde. 

Dans cette séquence argumentative, c’est la première forme de relation entre vie et 

individualité qui se dégage. L’aptitude de l’homme à être affecté, conséquence de sa finitude, 

déploie une gamme diversifiée et riche d’affections possibles. Ces affections sont les effets 

conjoints de deux natures, dont l’une est dite extérieure et l’autre proprement humaine, et ce 

sont les idées de ces affections qu’a l’âme. Ainsi, entre l’identité inaltérable de la vie, et 

l’individualité, se noue une relation nommée imagination : c’est en effet la complexité interne 

de la vie qui permet de penser la richesse du champ perceptif humain, et donc le régime 

imaginaire de l’existence. Les propriétés de l’individualité expliquent la constitution de 

l’expérience, c'est-à-dire celles de la vie permettent de saisir cette expérience comme une 

continuité se ramenant sans cesse à un même objet, l’homme. Les idées affectives qu’a l’âme 

                                                 
1 Proposition 17, corollaire. Sa démonstration s’appuie en effet sur les Lemmes et Postulats conséquents à la 
proposition 13. 
2 Cf. Confessions, livre onzième, chapitre 18 : « Si le futur et le passé existent, je veux savoir où ils sont. Si je 
n’en suis pas encore capable, je sais du moins que, où qu’ils soient, ils n’y sont ni en tant que futur, ni en tant 
que passé, mais en tant que présents ». Spinoza posera dans la proposition 18 le problème du futur comme 
attente présente de l’à-venir. 
3 Spinoza utilise ce terme dans la démonstration de la proposition 18. 
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constituent bien son essence propre, en cela elles participent de la vie, mais c’est dans la 

relation à une altérité qu’elles sont produites. Elles enveloppent en effet la nature des choses 

extérieures, et sont dépendantes d’un état du corps qui était celui de l’individu au moment de 

l’expérience. Bien qu’une relation entres ses deux termes existe, il faut maintenir la 

distinction entre vie et individualité, puisque le contenu affectif de l’âme est un ensemble 

d’idées inadéquates, et partant, la structure interne de l’âme n’exprime pas parfaitement le 

corps, et ne correspond pas à l’idée de l’âme donnée en Dieu. 

 

- Séquence 2b, propositions 17 et 18 : L’essence des contenus psychologiques. 

 

 Les analyses conjointes de l’imagination et de la mémoire suffisent pour Spinoza à 

caractériser l’essence des contenus psychologiques. Il ne s’agit donc pas ici de discuter de la 

valeur de la psychologie, de montrer ses effets dans l’existence empirique, mais plutôt de 

définir le mode d’être de ces contenus, car quels qu’ils soient, ils relèvent tous de cette 

« présence de l’absent » dont nous avons déjà parlé. Quand Spinoza explique ce qu’il entend 

par imagination, on lit : « Et quand l’âme contemple les corps en cette condition, nous dirons 

qu’elle imagine »1. Il y a d’un côté la notion de contemplation, qui évoque une situation 

passive du sujet se laissant pénétrer par l’image de l’objet extérieur ; de l’autre le verbe 

imaginer, qui désigne l’activité de l’âme en tant qu’elle produit des idées inadéquates. Le 

couple action/passion devient ici très confus, et la distinction apparemment évidente qu’il 

produit devient incommode pour penser l’imagination, puisqu’elle semble relever d’une 

« activité passive », d’un mode d’être qui dépasse cette opposition. Un peu plus haut, la 

distinction entre image et figure allait déjà en ce sens : Spinoza est en effet bien placé pour 

savoir que notre vision ne nous donne pas toujours les contours exacts, objectifs, des choses, 

que nos yeux ne sont pas des outils neutres. Ainsi l’objectivité géométrique des figures reste-

t-elle inaccessible à nos sens, elle est une abstraction que seule l’entendement peut saisir. Plus 

encore, c’est toute la texture du réel, les sons, les odeurs, qui prennent la forme de 

l’imaginaire, qui « indiquent » fatalement un état du corps. Une image n’est pas une idée de 

chose telle qu’elle est donnée en Dieu, mais l’idée d’un affect. Quand on parle donc d’essence 

des contenus psychologiques, on se tient en deçà de la distinction entre erreur et vérité : 

Spinoza éclaire cela en parlant plus bas d’une « puissance d’imaginer »2, qui n’est d’abord ni 

                                                 
1 Proposition 17, scolie. 
2 « imaginandi potentia » 
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un vice ni une vertu, mais une aptitude qui prolonge la vitalité humaine dans le monde. Cette 

aptitude se décline en une multiplicité de formes affectives qui en sont les « modalités 

d’exercice »1. De cette puissance, l’âme peut se louer ou se plaindre, selon qu’elle sait ou 

ignore que les images ne renvoient à rien de réel « en soi », mais dépendent entièrement des 

rencontres de son corps avec des choses extérieures. Le regret, par exemple, est une situation 

affective où l’imaginaire est cause de tristesse : ce qui est passé reste sous forme d’image dans 

l’âme, une image dont la réalité objective a disparue, image orpheline en quelque sorte, 

puisque les causes réelles des enchaînements affectifs que possède l’âme ont disparues. 

L’inventivité, au contraire, est une forme d’imagination consciente de son statut, puisqu’elle 

considère la production d’images comme une activité à part entière. L’homme inventif peut 

néanmoins s’illusionner sur la provenance de ses « créations », c'est-à-dire croire à la liberté 

de ses fictions, à leur indépendance de tout état du corps. Quoi qu’il en soit, l’expérience 

humaine relève dans sa totalité d’une capacité fondamentale, cette activité paradoxale de 

l’âme, toute entière adossée à sa passivité, mais nécessaire au maintien de la vie. C’est ce 

qu’on peut appeler avec L. Bove la nature stratégique du sujet, qui mobilise sa capacité à être 

affecté pour affirmer son existence dynamique. En effet, dire comme le fait Spinoza que les 

contenus affectifs « indiquent » un état du corps, c’est faire du régime affectif d’existence 

autre chose qu’un état d’impuissance radicale. L’expérience est constituée d’enchaînements 

affectifs qui gouvernent le comportement humain non en fonction d’un monde objectif et 

abstrait, mais en fonction du monde tel qu’il l’éprouve. L’inadéquat trouve ainsi sa nécessité 

avec l’urgence de vivre dans un monde qui s’impose à nous : « La confusion n’est donc pas 

seulement le produit d’une impuissance, elle est aussi une simplification active du réel »2. 

Cette simplification est le processus de sélection intuitive des éléments significatifs et 

négligeables du réel, ce par quoi nous rendons familier un espace naturellement hostile. 

L’expérience se constitue ainsi comme une articulation entre l’homme et le monde, qui fait 

convenir les finitudes entre elles.  

 La notion de mémoire, telle qu’elle et développée dans la proposition 18, permet 

d’élargir le sens de cette activité paradoxale à la question de l’accès à la signification. Les 

outils conceptuels sont les même qu’auparavant, mais cette fois, il ne s’agit plus de définir la 

nature de la relation entre le monde extérieur et l’âme, mais les relations des affections entre 

elles. Deux choses ayant affecté le corps simultanément sont connus par l’âme en tant qu’ils 

sont associés. L’âme a en quelque sorte une idée double : la nature de deux choses y est 

                                                 
1 L. Bove, La stratégie du conatus, p. 32 
2 L. Bove, Op. Cit., p. 56 
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enveloppée, mais l’âme ne peut que concevoir ensemble ces deux choses, qui sont jumelées 

en elle. On ne peut par ailleurs en rester à l’association élémentaire de deux choses, il ne faut 

considérer cela que comme un modèle choisi par Spinoza, appelé à être élargi : l’idée d’une 

chose renvoie fatalement à une pluralité d’autres qui affectent l’âme en même temps. Le 

souvenir que nous avons d’un lieu, par exemple, est l’articulation d’une somme complexe de 

traces mnésiques associées, et le souvenir de ce lieu peut à son tour être compris comme une 

idée, à laquelle sont associées d’autres idées : celles des gens qui occupent habituellement ce 

lieu, par exemple. La complexité des processus d’association est donc relative à la richesse 

des expériences accumulées au cours d’une vie, et c’est dans cette durée que la vie s’inscrit 

dans un monde qui est le sien, qu’elle reconnaît comme tel. Cette conception de la mémoire 

semble à première vue ne pas heurter la définition intuitive que l’on pourrait s’en donner : elle 

est un capital dont chacun dispose pour reconnaître les choses et agir en conséquence. Mais 

on ne peut, comme le veut l’intuition, se représenter la mémoire comme un contenu, qui 

emplit le contenant de la conscience : ma mémoire n’est pas distante de moi comme le serait 

un contenu d’expériences que je pourrais mobiliser à mon gré. La mémoire est une façon de 

comprendre la réalité qu’est l’âme, elle est un mode de pensée et d’action dont je ne suis pas 

conscient, et cela parce qu’elle est le vecteur par lequel la nécessité naturelle détermine mon 

existence. Elle est la forme imaginaire que prend la détermination naturelle en tant qu’elle agit 

sur un individu apte à être affecté. L’enchaînement d’idées qui entre progressivement dans la 

structure de mon âme doit certes sa teneur à la disposition perceptive de mon corps, mais les 

objets qui constituent cet enchaînement sont d’abord ordonnés selon la détermination 

naturelle. Ma mémoire m’est bien personnelle, en tant qu’il n’existe pas d’autre homme qui 

ait vécu rigoureusement les mêmes expériences, et en tant que les images des choses que j’ai 

dépendent autant de ma sensibilité que de leur nature ; mais c’est bien la détermination 

aveugle de la nature qui dispose devant moi les choses. Mieux encore, l’imagination des 

autres hommes qui ont existé avant moi peut déterminer la mienne, en tant qu’elle a produit 

des effets dans le monde que je rencontre : si je suis Romain, l’association entre le mot 

« pomum » et la chose « pomme » est produite en moi par l’histoire de ma nation ; autrement 

dit, la signification d’une chose est déterminée les relations dans lesquelles elle se trouve 

inscrite, or ces relations ne dépendent pas de moi. Mon capital mnésique est donc tout entier 

propre à mon âme, en tant qu’il est constitué d’idées qu’elle enveloppe, mais je partage avec 

des communautés variées certaines chaînes affectives. Ces communautés peuvent être 

linguistiques  ou corporatives, selon les deux exemples choisis par Spinoza, mais leur gamme 

est en fait plus large. On peut concevoir des communautés affectives universelles, tous les 
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hommes associent par exemple le feu et la chaleur, et inversement on peut concevoir des 

affections qui ne se partagent qu’avec une communauté très restreinte, voire qui ne se 

partagent pas. Spinoza écrit « le corps de ce Romain a été souvent affecté par les deux »(le 

mot et la chose). Il faut comprendre cela comme la formation culturelle et historique d’un 

« corps-romain », corps collectif de nature linguistique. Chaque corps humain appartient donc 

à de multiples corps collectifs, et c’est à la croisée de ces collectifs que se trouve la singularité 

d’un individu. 

  La question de savoir si ma mémoire m’appartient est elle-même symptomatique 

d’une conception intuitive : elle suppose en effet que la mémoire est contenue par la 

conscience, et s’interroge sur notre emprise sur ce contenu. Dès lors que l’on saisit la 

mémoire comme un régime d’existence à part entière, corrélatif de notre finitude, cette 

question se dissipe, car la notion de propriété devient inutilisable. En effet, l’âme n’existe 

qu’en tant qu’elle enveloppe ces traces mnésiques, qui ne lui sont pas accidentelles, mais 

essentielles. En ce sens, la mémoire lui est propre. Mais la mémoire est le mode d’existence 

de l’âme en tant qu’elle est traversée par la puissance de la nature, qui lui impose son contenu. 

En ce sens, elle m’est étrangère. Ma mémoire n’est donc pas pour moi un objet susceptible de 

m’appartenir ou non, car elle n’est pas pour moi un objet, mais bien la première forme de 

subjectivité à laquelle je peux accéder, subjectivité paradoxale en ce qu’elle est à la fois elle-

même et de l’autre.  Le lien qui s’est noué entre vie et individualité à l’issue de la proposition 

13 trouve ici son prolongement. La dimension positive de l’homme, la vie, ne peut se 

maintenir et s’affirmer qu’en s’appuyant sur sa disposition négative à subir les affections du 

monde extérieur. Ce lien est d’abord une réalité ontologique, définie dans le traité de 

physique, puisque vie et individualité ne sont que les deux pôles d’une même réalité, 

l’homme ; mais il se répète sur le plan pratique : le réel n’est viable pour l’homme que si ses 

aptitudes passives réussissent à produire un monde, c'est-à-dire un réseau complexe de 

relations signifiantes entre les choses. La nécessité naturelle cesse d’être un ordre aveugle 

quand la capacité à être affecté lui donne une signification, qui ne vaut que pour une 

communauté affective donnée. Un ensemble de régularités apparaît donc, que la vie 

comprend et exploite en vue de son maintien ; le développement et la complexification 

croissante de ces régularités exploitées par la vie correspond au long processus de la 

subjectivation, dans sa première forme. C’est un processus de subjectivation « selon le 

monde », c'est-à-dire qu’il reçoit sa détermination de l’extérieur, et fait de cette extériorité 

expérimentée une « intériorité » adaptée à son milieu : le monde est un ensemble de repères 

pour le sujet, il est orienté selon ses capacités.  
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La puissance de l’imaginaire est suffisante pour concevoir une subjectivité, mais cette 

subjectivité est paradoxale : elle est un mode de résistance de la vie, mais elle doit sa structure 

à l’ordre naturel, elle n’est donc pas libre, mais aliénée, au sens fort que contient l’étymologie 

de ce terme. La vie tire donc profit de la nécessité, mais c’est la nécessité qui impose à la vie 

ses contenus. Le processus de subjectivation ne saurait s’achever à ce stade, et cela même s’il 

est possible de vivre toute une vie sans le dépasser. En effet, comme le soulignent les 

propositions suivantes, la situation de porte à faux entre vie et individualité persiste, la tension 

subjective n’est pas résolue. 

 

- Séquence 2c, propositions 19 à 22 : Les deux niveaux de l’affectivité. 

  

 Cette séquence s’ouvre et se clôt sur deux propositions partageant le même objet, la 

nature de la relation entre l’âme et le corps dans la connaissance affective, mais qui l’abordent 

à deux niveaux distincts. La proposition 19 dit : « L’âme humaine ne connaît le corps humain 

lui-même et ne sait qu’il existe que par les idées des affections dont le corps est affecté »1, la 

proposition 22 : « L’âme humaine perçoit non seulement les affections du corps, mais aussi 

les idées des affections »2. Les affections du corps entrent donc en l’âme de deux manières : 

d’abord en tant que modifications de l’état de l’individu, qui ont pour corrélation une 

modification de l’état de l’âme, son idée ; ensuite, en tant qu’idées de ces modifications, qui 

doivent elles aussi être reprises en l’âme comme idées d’idées. L’âme humaine est donc 

investie d’une épaisseur ontologique que ne possède pas le corps, et qui découle directement 

de la nature de l’attribut qu’elle enveloppe, telle que l’a définie la proposition 3 : « il y a 

nécessairement en Dieu une idée tant de son essence que de tout ce qui suit nécessairement de 

son essence »3. Les propositions 20 et 21 ont à charge d’expliquer la nature de la relation 

entre l’âme comme idée et les idées d’idées qu’elle a. 

 La proposition 19 ne crée pas de surprise, elle découle des précédentes sans qu’il soit 

nécessaire de faire intervenir de nouveaux concepts. Pour montrer que l’âme n’est 

connaissance du corps qu’en tant que celui-ci est actuellement modifié, Spinoza s’appuie en 

effet principalement sur les propositions 9 et 7 : une idée de chose finie est donnée en Dieu 

                                                 
1 « Mens humana ipsum humanum corpus non cognoscit, nec ipsum existere scit, nisi per ideas affectionum, 
quibus corpus afficitur » 
2 « Mens humana non tantum corporis affectiones, sed etiam harum affectionum ideas percipit » 
3 « In Deo datur necessario idea tam eius essentiae, quam omnium, quae ex ipsius essentia necessario 
sequuntur» 
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« en tant qu’on le considère comme affecté d’une autre idée de chose singulière », et la série 

des causes qui disposent le corps à être tel qu’il est s’identifie avec l’ordre des idées dans 

lequel se trouve l’âme. La fonction de connaissance qu’endosse l’âme n’est donc pas autre 

chose que sa réalité même, en tant qu’elle est l’homme conçu sous l’attribut pensée. Conçue 

ainsi, l’âme adhère aux états successifs du corps comme un ensemble d’idées en modification 

permanente, c’est une âme essentiellement traumatique. Elle n’est cependant pas soumise à 

une temporalité strictement linéaire, puisque avec le corps, elle mémorise l’expérience de ces 

traumatismes. Par cette proposition, Spinoza cesse de souligner la relation stratégique entre 

vie et individualité pour accentuer cette fois l’importance cruciale de ce qui les sépare encore. 

La démonstration dit en effet : « Dieu donc a l’idée du corps humain ou connaît le corps 

humain, en tant qu’il est affecté d’un très grand nombre d’autres idées et non en tant qu’il 

constitue la nature de l’âme humaine, c'est-à-dire que l’âme humaine ne connaît pas le corps 

humain »1. Il faut donc distinguer deux ordres d’idées, comme nous l’avons déjà fait plus 

haut. Il y a d’une part, l’existence actuelle de l’idée du corps en Dieu, qui doit sa nature aux 

causes extérieures agissant sur ce corps ; d’autre part l’idée de l’âme donnée en Dieu. Cette 

idée de l’âme est relative au corps en tant qu’il se tient dans l’être par l’affirmation de son 

essence propre, elle n’est donc pas séparée de toute causalité, mais entretient une causalité 

interne, structurelle. Mais seul Dieu peut connaître le corps et l’âme en tant seulement qu’ils 

existent par leurs propres vertus ; du point de vue de la finitude de l’homme, l’âme n’est que 

l’écho mental des affections corporelles : elle ne peut distinguer ce qui dans sa nature relève 

d’une puissance intime, et ce qui dépend des causes extérieures. Ainsi, c’est bien parce que 

l’âme est rivée au corps et éprouve ses sensations qu’elle ne le connaît pas. Ce que les 

propositions 17 et 18 désignaient comme le développement d’une stratégie vitale est ici repris, 

mais cette fois pour dégager l’imperfection inhérente à ce mode d’existence.  

 Les propositions 20 et 21 semblent créer une rupture par rapport à la précédente, mais 

cet effet de rupture se dissipe si on les conçoit comme un détour que fait l’argumentation pour 

rejoindre la proposition 22. Spinoza montre que l’âme n’est pas seulement un ensemble 

d’idées variant avec le corps, mais aussi l’idée de cet ensemble complexe, sa connaissance. 

Un exemple peut illustrer cela : le contact avec un corps très chaud produit sur le corps 

humain qu’il affecte une série de modifications d’ordre physique, qui se pensent donc en 

termes de mouvements, dans l’attribut étendue. De ces modifications sont données en Dieu les 

                                                 
1 C’est nous qui soulignons. « Deus itaque ideam corporis humani habet, sive corpus humanum cognoscit, 
quatenus plurimis aliis ideis affectus est, et non quatenus naturam humanae mentis constituit, hoc est (per coroll. 
prop. 11. huius) mens humana corpus humanum non cognoscit » 
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idées, sous l’attribut pensée, qui constituent la structure de l’âme, que l’on dira alors 

sensitive : ces idées sont « l’effet » que cela fait d’être brûlé, la nature même de la douleur, ou 

encore l’âme en tant qu’elle souffre de brûlure. Troisième niveau à présent : la connaissance 

donnée dans l’idée de l’âme de cette affection est encore enveloppée dans l’attribut pensée, et 

donc se rapporte à Dieu de la même manière et selon le même ordre, mais elle n’est pas l’idée 

du corps (d’un autre attribut), elle est l’idée de la connaissance du corps, l’idée de l’âme en 

tant qu’elle souffre. On peut dire que cette connaissance de l’affection s’exprime 

concrètement par la capacité pour le sujet affecté de dire « Je me suis brûlé ». L’affectivité se 

dit donc de trois manières, dont deux sont enveloppées dans le même attribut. Le problème est 

de savoir si ce redoublement mental ne se paye pas d’une dislocation de l’âme. La proposition 

21 écarte cette hypothèse en soulignant que « cette idée de l’âme est unie à l’âme de la même 

manière que l’âme elle-même est unie au corps »1 : autrement dit, la connaissance réflexive 

est toute aussi immédiate (et donc imaginative) que la connaissance affective, elle en est le 

prolongement dans un autre mode d’existence. « La conscience imaginative du corps et la 

conscience imaginative de soi sont, par rapport à cet attribut, situées exactement sur le même 

plan. La seconde ne constitue pas un dépassement à l’égard de la première, contrairement à ce 

qui a lieu dans les philosophies de la réflexion »2. Mais on ne peut non plus identifier ces deux 

idées, sans quoi la réflexivité perdrait tout son sens. M. Gueroult explique cela en disant que 

« l’idée n’est pas une unité qui se redouble d’elle-même en vertu de sa nature propre, puisque 

le principe de ce redoublement est hors d’elle, à savoir en Dieu. L’unité de l’idée et de l’idée 

de l'idée ne se déduit pas de la nature même de l’idée, puisqu’elle apparaît comme imposée du 

dehors »3. Ainsi, ma capacité réflexive n’est pas un effet de ma nature propre, puisqu’elle 

subit la détermination universelle, mais elle ne se confond pas non plus avec une pure 

affectivité. C’est ce que cherche à montrer Spinoza dans le scolie de la proposition 21 en 

écrivant que l’idée de l'idée est « la forme de l’idée, en tant que celle-ci est considérée comme 

un mode du penser sans relation avec l’objet »4. L’idée que j’ai de mes affections n’est plus 

reliée à l’objet comme l’était la simple idée qu’est l’âme, c’est pourquoi une connaissance 

même inadéquate acquiert une autonomie à l’égard de ses causes. La capacité de dire « j’ai 

mal » quand mon corps est affecté, et donc de fuir les causes de brûlure, concerne la relation 

réflexive que j’entretiens avec moi-même. Dire que « L’âme humaine perçoit non seulement 

                                                 
1 « Haec mentis idea eodem modo unita est menti, ac ipsa mens unita est corpori » 
2 Gueroult, Op. Cit., p. 247 
3 Gueroult, Op. Cit., p. 248. 
4 « …idea ideae nihil aliud est, quam forma ideae, quatenus haec ut modus cogitandi absque relatione ad 
obiectum consideratur » 
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les affections du corps, mais aussi les idées de ces affections »1, c’est fonder la possibilité 

pour l’âme de donner au monde qu’elle perçoit et reconnaît des valeurs relatives à sa 

configuration2.  

 Cette séquence doit être lue comme un développement de la première forme de 

subjectivité, qui produit par rapport à la précédente une nuance. La puissance paradoxale de 

l’imaginaire reçoit en effet une dimension supplémentaire : outre la mémoire, c’est aussi toute 

la réflexivité qui se trouve caractérisée par un régime d’hétéronomie. Il en va de même pour 

les deux aspects sous lesquels l’âme peut être conçue, puisque la réflexivité est toute 

affective, et cela quoiqu’elle fonctionne différemment. Aucun aspect de la subjectivité 

n’échappe donc à l’inadéquation, car dans l’urgence de faire du réel un espace viable, la 

connaissance inadéquate est la première candidate capable d’adapter la vie à la nécessité.  

 

- Séquence 2d, propositions 22 à 29 : Affectivité, imagination, inadéquat. 

 

 Ces huit propositions explorent toutes les situations affectives possibles, et cela en vue 

de déterminer la nature de la connaissance, en tant qu’elle suit l’ordre commun de la nature. 

Le corollaire de la proposition 29 nous éclaire sur l’intention générale de cette séquence :  

 

« Il suit de là que l’âme humaine, toutes les fois qu’elle perçoit les choses 

suivant l’ordre commun de la nature, n’a ni d’elle-même, ni de son propre corps, 

ni des corps extérieurs, une connaissance adéquate, mais seulement une 

connaissance confuse et mutilée. L’âme en effet ne se connaît elle-même qu’en 

tant qu’elle perçoit les idées des affections du corps (prop.23). Elle ne perçoit 

pas son propre corps (prop.19), sinon précisément par le moyen des idée des 

affections du corps, et c’est aussi par le moyen de ces idée seulement qu’elle 

perçoit les corps extérieurs (prop.26) ; ainsi en tant qu’elle a ces idées, elle n’a 

ni d’elle-même (prop.29), ni de son propre corps (prop.27), ni des corps 

extérieurs (prop.25), une connaissance adéquate, mais seulement une 

connaissance mutilée et confuse (prop.28 avec son scolie) » 

 

                                                 
1 « Mens humana non tantum corporis affectiones, sed etiam harum affectionum ideas percipit » 
2 En Ethique, IV, 8, Spinoza s’appuie en effet sur les propositions 21 et 22 pour montrer la continuité entre 
affectivité et désignation du bon et du mauvais. 
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En régime d’hétéronomie, l’âme n’entretient avec les choses, quelles qu’elles soient, 

que des relations affectives, et partant, elle n’en a qu’une connaissance inadéquate. C’est ce 

passage de l’affectivité à l’inadéquation qui constitue l’unité problématique de la séquence, 

et qui se conclut par la définition de la connaissance mutilée et confuse. Il ne faut donc pas 

considérer comme allant de soi la conjonction entre affectivité et inadéquation. Les 

propositions 22 et 23 fonctionnent ensemble, contrairement à ce qu’on avait pu croire dans 

notre première partie. On ne peut en effet saisir la nature de la réflexivité qu’en ramenant 

celle-ci à sa détermination affective, c'est-à-dire en identifiant la connaissance réflexive à une 

perception interne à l’attribut pensée. Ce qui est réaffirmé ici, c’est l’unité de l’homme dans 

son régime d’existence finie et déterminée, l’impossibilité de sanctuariser une faculté 

absolue, et par là infinie ; c’est donc enfin l’impossibilité de toute théorie du sujet se fondant 

sur une expérience. Mais tant qu’on en reste à une analyse de la perception, on ne peut 

mesurer en quoi cette connaissance que l’âme a d’elle-même est insuffisante, ou plutôt par 

rapport à quoi elle l’est1. Les propositions 24 et 25 tirent des conséquences analogues 

relativement aux parties du corps humain et aux choses extérieures. L’expérience que nous 

avons de notre corps est telle que nous ne pouvons le connaître par ses causes, comme Dieu 

le conçoit, de même pour les choses extérieures. Relativement aux modes de l’attribut 

étendue, la vie est tenue à l’écart de toute connaissance, puisque leur réalité ne lui parvient 

que par le biais des facultés passives, négatives, de l’individualité : la vie ne se maintient 

donc qu’en exploitant ces idées, et cela témoigne déjà d’une puissance singulière. En effet, 

elle peut bien s’apparaître à elle-même et concevoir les choses sur le mode de l’illusion, cette 

mise à l’écart de la réalité en soi des choses n’a pas pour effet de menacer son intégrité. On 

pourrait intuitivement imaginer que la nature inadéquate de l’expérience des choses et de soi 

fasse de l’homme un être inapte à vivre le réel comme tel, puisqu’il ne dispose en guise de 

savoir que des idées qu’il est seul à posséder. La théorie de l’imagination et de la mémoire a 

déjà pu écarter ce genre de craintes, mais on en sait plus encore ici : l’existence « normale » 

de l’âme se tient en deçà de toute connaissance, et si cette situation peut fonder une activité 

durable dans le monde, c’est que l’âme peut résister à cette mise à l’écart, à l’inadéquation 

comme mode d’existence normal. En abordant les notions d’imagination et de mémoire, 

Spinoza avait pu montrer que l’affectivité constitue un dynamisme subjectif, paradoxal 

certes, car basé sur l’exploitation de la passivité, mais efficace. En ramenant le vocabulaire 

de l’inadéquat, il dépasse ce point de vue : nous pouvons savoir que ce mode d’existence est 

                                                 
1 On a déjà entrevu, dans la démonstration de la proposition 19, que ce problème obligeait à revenir au point de 
vue de Dieu, et on reverra cela plus nettement à la proposition 32. 
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insuffisant, au regard de la façon dont sont produites les choses en Dieu, nous pouvons savoir 

que toutes nos perceptions, toutes nos idées imaginaires n’enveloppent pas la réalité des 

choses en elles-mêmes, c'est-à-dire qu’elle enveloppent de l’impuissance, mais nous pouvons 

cependant vivre ainsi. Le corollaire de la proposition 261, en reliant imagination et 

inadéquation, ne fait pas qu’associer deux notions indissociables, il souligne l’insuffisance 

ontologique d’un mode de vie et de pensée, tout en concevant qu’il est la norme2. 

L’affectivité, l’imagination et l’inadéquation relèvent toutes trois de considérations 

philosophiques bien distinctes, quoiqu’elles soient articulées. Elles s’impliquent par la 

causalité, mais elles ne s’identifient pas, sans quoi l’accession à la connaissance rationnelle 

deviendrait inconcevable : l’homme ne peut en effet se détacher de toute affection, mais il 

peut par contre produire des idées adéquates à partir de ses affections.  

Les propositions 27 et 29 reprennent enfin les propositions 19 et 23 en les transposant 

en termes d’inadéquation, de manière à épuiser les cas de figure. L’ensemble des idées que 

nous produisons au sujet de nous-mêmes ne sont donc pas, au sens strict, « relatives à nous-

mêmes » : nous vivons pour ainsi dire à l’écart de ce que nous sommes. Non seulement la 

réflexivité est inapte à déterminer l’essence de la subjectivité, mais c’est l’ensemble de nos 

idées, c'est-à-dire tout ce qui nous détermine à agir, qui se trouve excentré. Il serait encore 

inexact de dire que l’accès à notre corps et à notre âme nous est refusé, car cela supposerait 

que nous éprouvions l’insuffisance inhérente à l’inadéquat. Or cela n’est possible que du 

point de vue de Dieu, qui produit distinctement la nature de l’homme en tant que telle, et la 

nature de l’homme en tant qu’il est affecté. Notre existence se déroule en régime 

d’inadéquation, mais c’est bien parce qu’il est inaperçu comme tel que celle-ci peut durer : 

l’inadéquat ne peut pas faire l’objet d’une expérience, car cela supposerait que nous puissions 

penser au-delà de ce que nous vivons, et donc que la pensée soit une faculté libre et infinie. 

L’apparition du vocabulaire de l’inadéquat dans cette séquence marque donc un 

retournement du point de vue : l’imaginaire est une forme de connaissance et d’action, 

dynamique et efficace ; l’inadéquat désigne l’essence négative, inaccomplie, de cette forme 

de connaissance, qui ne peut être connue que si elle déjà dépassée. Il est en effet impensable 

que nous concevions sur un mode négatif notre vie, puisqu’il faudrait disposer d’idées 

adéquates tout en vivant dans l’inadéquat. Or, du fait de ce qu’est une idée chez Spinoza, cela 

est un contre sens. L’usage du vocabulaire de l’inadéquat montre pourtant que l’on peut 

concevoir l’insuffisance d’une telle forme de subjectivité.  

                                                 
1 « En tant que l’âme humaine imagine un corps extérieur, elle n’en a pas la connaissance adéquate » 
2 Par norme, nous entendons simplement la probabilité éminemment forte pour que les choses se passent ainsi.  
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Mais s’il apparaît à certains qu’elle doit être dépassée1, que le processus de 

subjectivation peut et doit continuer, c’est aussi que l’on peut éprouver l’insuffisance de 

l’imaginaire. Cette épreuve est celle de l’impuissance enveloppée par l’inadéquat. Le scolie 

de la proposition 29, pour définir ce qu’est la connaissance confuse et mutilée, oppose deux 

modes d’agir. L’un est « déterminé du dehors », c’est celui que Spinoza définit depuis la 

proposition 17, l’autre est « déterminé du dedans » : l’âme « considère à la fois (simul) 

plusieurs choses, à connaître les conformités qui sont entre elles, leurs différences et leurs 

oppositions ». Ce second mode d’agir n’a pas encore été défini, mais si Spinoza se permet 

une anticipation ici, c’est qu’il veut nous laisser penser que l’âme possède simultanément des 

idées confuses et des idées claire et distinctes, ce qui permettrait de concevoir l’impuissance 

des premières. Confusion et mutilation appartiennent à un vocabulaire empirique, ces termes 

évoquent la difficulté qu’éprouve l’âme à individuer les idées qu’elle a, tant elles sont 

associées entre elles2, parfois jusqu’à la contradiction. Une idée distincte est celle qui est, au 

sens propre, distinguée des autres, conçue dans son unité, différenciée de l’autre. Si nous 

disposons de telles idées, alors il est possible d’apercevoir la confusion et la mutilation de 

l’imaginaire, et de chercher à accroître la proportion de nos idées claires et distinctes.  

Sur ce scolie, Spinoza aurait donc pu passer directement à l’étude de l’idée vraie, mais 

deux propositions sont interpolées. Quelle est leur nécessité ? 

 

- Séquence 2e, propositions 30 et 31 : La temporalité de l’inadéquat. 

 

 Les choses extérieures, notre corps et notre âme sont les trois aspects du réel auxquels 

notre connaissance est confrontée ; la durée n’est pas une chose, mais comme l’annonce la 

définition V, le mode d’existence des choses finies. Ainsi donc notre corps, comme toutes les 

choses singulières, dure, c'est-à-dire que son existence de déploie dans une durée indéfinie, 

ouverte, dont le terme ne dépend pas de sa nature. En tant que Dieu les produit, les choses 

durent, mais le caractère indéfini de cette durée n’a rien à voir avec un hasard : puisque son 

entendement enveloppe toutes les causes, toutes les durées sont articulées entre elles, données 

dans un acte de pensée unique, et le terme de leur existence est nécessairement conçu. La 

                                                 
1 C’est ce qui s’est passé avec Spinoza, et c’est cette expérience que le prologue du Traité de la réforme de 
l’entendement tente de décrire et d’exploiter. 
2 Cf. proposition 18 et son scolie. L’association mentale est cette fois conçue comme la cause de la confusion : 
elle est certes au fondement de la simplification active du réel, mais cette activité d’adaptation trouve ses limites 
dans l’indistinction qu’elle jette sur ce même réel. 
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durée est donc pour Dieu la forme que prend son déploiement dans le fini, mais elle n’est pas 

une condition de son existence, contrairement aux modes, qui n’existent qu’en tant qu’ils 

durent. L’homme, comme chose finie, n’ayant pas les idées adéquates des choses qui le 

déterminent, ignore donc le moment où apparaissent les événements susceptibles de le 

détruire, tout comme il ignore sa nature propre, par laquelle il persiste dans son existence. 

Donc, « nous ne pouvons avoir de la durée de notre propre corps qu’une connaissance 

inadéquate », et « nous ne pouvons avoir de la durée des choses singulières qui sont hors de 

nous qu’une connaissance extrêmement inadéquate »1. Il ne s’agit plus ici d’étudier les 

relations entre l’idée de l’âme et les choses dont elle est indirectement l’idée, mais les 

relations de l’homme, comme entité individuée, à son régime d’existence. C’est pourquoi 

Spinoza donne comme sujet de ces propositions « nos », qui renvoie à une communauté 

affective universelle. Tous, en effet, quelle que soit leur nationalité ou leur constitution 

corporelle, expérimentent la durée de façon inadéquate. La contingence ne peut donc être 

entendue que du point de vue cognitif, comme le rappelle le corollaire, puisqu’elle est 

l’ignorance subjective des causes. Cette notion n’a aucune réalité ontologique, mais elle est 

néanmoins utilisable pour rendre compte de l’expérience imaginative du temps.  

 Il semble difficile d’expliquer pourquoi Spinoza place ici ces développements sur la 

durée, pourquoi il rompt pour la première fois la fluidité de son argumentation. Pour penser la 

nécessité de ces deux propositions, c’est tout le traitement de la question du temps dans cette 

seconde partie qu’il faut reprendre. On a vu à partir de la proposition 13 que le temps 

constituait une dimension essentielle de l’existence humaine. Spinoza exposait d’abord que le 

maintien de l’intégrité physique se déployait comme un processus de régénération2 au sein 

duquel le corps peut tolérer une certaine marge d’écart, dans la mesure seulement où il a le 

pouvoir de la limiter : la durée est alors l’axe sur lequel prend place cette activité de 

résistance. Dans les propositions 17 et 18, la temporalité réapparaît comme une dimension 

nécessaire de la stratégie subjective : la durée est alors l’axe sur lequel la constitution 

progressive de l’expérience se place, et permet de définir des repères dans le monde. De façon 

plus générale, et comme on l’avait analysé à l’issue de notre première partie, le temps est le 

seul outil conceptuel à partir duquel on puisse penser l’activité subjective entendue au sens 

large, c'est-à-dire incluant la passivité de l’imagination. Comme corrélat nécessaire de 

l’inadéquat, et milieu de déploiement des choses finies, le temps n’intervient pas de 
                                                 
1 Propositions 30 et 31 : « Nos de duratione nostri corporis nullam nisi admodum inadaequatam cognitionem 
habere possumus », et « Nos de duratione rerum singularium, quae extra nos sunt, nullam nisi admodum 
inadaequatam cognitionem habere possumus » 
2 Postulat IV. 
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l’extérieur sur les choses, comme une modification accidentelle. Le changement est en effet 

ce par quoi les choses demeurent, puisque dans leur réalité intrinsèque, elles sont déjà des 

modifications de l’essence divine, c'est-à-dire, si l’on prend au sérieux ce terme, la persistance 

d’un changement : les choses en elles-mêmes durent, car elles sont finies ; mais du point de 

vue de la connaissance immédiate, cette durée cesse d’être comprise comme un corrélat 

nécessaire de la finitude pour devenir l’expérience d’une incertitude permanente. Il y a donc 

une distinction à faire entre le régime d’existence du fini en tant qu’il est en Dieu, et le régime 

de compréhension de l’homme : d’un côté la durée est une propriété de l’essence des choses, 

de l’autre elle est un symptôme psychologique de la faiblesse du corps. La durée telle qu’on la 

vit, le déploiement de notre résistance vitale, est tout à fait distincte de la durée telle qu’on en 

a l’idée. Ainsi donc, l’ignorance dans laquelle nous sommes de notre durée est le dernier volet 

du thème plus large qu’est celui de la scission entre vie et individualité : en ayant de la durée 

de notre propre corps et des choses extérieures une idée inadéquate, nous livrons une fois de 

plus l’intégrité de notre vie aux déterminations extérieures perçues par les facultés de notre 

individualité, nous nous ignorons nous-mêmes, ainsi que notre puissance d’agir. Et puisque 

l’ordre des choses en tant qu’elles sont en Dieu écrase infiniment la puissance du sujet 

stratégique, il y a toutes chances pour que cette temporalité soit circulaire, pour que la même 

situation d’inadéquation et d’impuissance se perpétue, ou encore, pour que nous vivions notre 

rapport au temps sur un mode tragique, celui du regret, de l’espérance, et donc de la 

déception.  

L’expérience imaginative de la durée est donc la marque ultime donnée de l’insuffisance 

du premier genre de connaissance, et du premier genre de subjectivité, puisqu’elle rend 

illusoire l’éventualité d’une transformation de l’âme. Dans la logique inhérente à l’imaginaire, 

l’impuissance se nourrit d’elle-même, et sécrète une temporalité stérile, où la scission de la 

subjectivité se maintient comme structure même de l’âme. A ce stade du raisonnement de 

Spinoza, la subjectivation ne peut être qu’une variation interne au cadre global de 

l’imaginaire. L’acquisition d’expériences, l’accroissement de nos repères dans le monde, et la 

possibilité de communiquer avec autrui sont les variables principales qui peuvent être 

modifiées dans le cadre pourtant unique de la connaissance imaginative. Ces facteurs 

évoluant, le monde se constitue et devient viable ; mais dans l’ignorance où nous sommes de 

nous-mêmes, notre rapport au réel reste grevé d’une impuissance fondamentale, qui se 

redouble d’une déception constante à son égard. Le scolie général de cette seconde partie 

développe cette idée d’une persistance indéfinie de l’imagination : « Quand nous disons qu’un 

homme trouve le repos dans le faux et ne conçoit pas de doute à son sujet, nous ne disons pas 
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pour cela qu’il est certain, mais seulement qu’il ne doute pas, ou qu’il trouve le repos dans des 

idées fausses, parce qu’il n’existe point de causes pouvant faire que son imagination soit 

flottante »1. Ce « repos dans le faux » définit parfaitement cette forme de subjectivité 

paradoxale, sa quiétude et le danger latent qu’elle implique. Et puisque ce régime d’existence 

se maintient par lui-même, on ne peut attendre d’événement dans l’ordre de la subjectivité 

qu’à partir d’un nouveau point de vue théorique. Spinoza n’a donc pas le choix : puisque les 

ressources de l’âme affective ont été pleinement exploitées (la question de la durée l’a 

montré), il doit faire intervenir de nouvelles considérations fondamentales pour continuer à 

étudier la nature de l’âme. Voilà donc en quoi ces deux propositions étaient nécessaires : elles 

devaient mener à saturation la déduction du régime imaginaire de la subjectivité pour rendre 

nécessaire une rupture théorique, qui sans cela, aurait été injustifiée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Proposition 49, scolie : « Cum itaque dicimus, hominem in falsis acquiescere, nec de iis dubitare, non ideo 
ipsum certum esse, sed tantum non dubitare dicimus, vel quod in falsis acquiescit, quia nullae causae dantur, 
quae efficiant, ut ipsius imaginatio fluctuetur » 
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3. Séquences de l’idée vraie, de 3a à 3e. 
 

- Séquence 3a, propositions 32 à 35 : La nature du vrai. 

 

La définition de l’âme comme idée du corps est un fondement ontologique tel qu’il 

permet de concevoir la réalité humaine sous divers aspects ; en effet, selon la nature des 

relations que l’homme entretient avec les choses extérieures et avec lui-même, le mode de la 

substance qui constitue l’âme doit être pensé de différentes manières. A ce titre, cette 

définition est l’opérateur conceptuel central de la seconde partie de l’Ethique : le parcours que 

nous avons suivi jusqu’ici a déjà exploité plusieurs conséquences de cette définition, qui 

correspondent à des caractérisations successives de l’individualité. On a d’abord conçu l’âme 

comme un mode fini et déterminé, puis comme une structure passive et active disposée à 

imaginer les choses, son corps et elle-même. Mais on ne peut dire d’aucune de ces 

caractérisations qu’elle est le « propre » de l’âme humaine, car sa définition comme idée du 

corps est une définition ouverte. Par ouverte, on entend la possibilité pour l’âme de prendre 

toutes les formes correspondant aux relations de son corps avec le monde, et Spinoza n’a pas 

encore envisagé toutes ces potentialités. Or, pour que le contenu de cette partie réponde à ce 

que promet son titre, il faut que la nature de l’âme corresponde à la façon dont son origine a 

été pensée : puisque son origine est une modification actuelle de la substance divine, alors on 

ne peut s’en tenir, quant à sa nature, à sa finitude, sa détermination, et son affectivité. La 

séquence qui s’ouvre ici donne à l’argumentation un nouvel élan, qui vise à définir le dernier 

aspect de la nature de l’âme.  

Depuis la proposition 13, qui donne le départ à la question des relations entre l’âme et le 

corps, l’argumentation repose essentiellement sur la distinction entre l’adéquat et l’inadéquat. 

L’idée inadéquate est l’idée qui n’est que partiellement en l’âme1, qui « laisse en dehors d’elle 

toute la connaissance de ce que la chose est en soi »2, contrairement à l’idée adéquate, qui 

enveloppe la totalité de l’essence de la chose connue. L’âme est donc envisagée dans ses 

relations aux autres modes finis, et sa connaissance est soit partielle, soit totale. La 

proposition 32 dit : « Toutes les idées, considérées dans leur rapport avec Dieu, son vraies »3. 

Le singulier n’est donc plus pensé dans ses relations au singulier, mais du point de vue de 

Dieu. En exploitant les conséquences de la distinction entre adéquat et inadéquat, Spinoza 

                                                 
1 Proposition 11, corollaire 
2 Gueroult, p. 303 
3 «Omnes ideae, quatenus ad Deum referuntur, verae sunt » 
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avait laissé à l’écart l’autre manière de concevoir l’âme, que la proposition 7 permettait de 

penser1. Les choses singulières existent certes en tant que Dieu est affecté par d’autres choses, 

impensables en dehors d’une série causale (c’est là la source de la distinction entre l’adéquat 

et l’inadéquat), mais ces mêmes choses enveloppent aussi tous les attributs en tant qu’ils sont 

modifiés simultanément, de façon indissociable. C’est à cela que se réfère la troisième et 

dernière section de cette partie de l’Ethique : la vérité de l’idée est conçue dans son rapport à 

Dieu, et pas dans son rapport à d’autres idées. Le vocabulaire de la vérité et de l’erreur vient 

relayer celui de l’adéquat et de l’inadéquat ; et l’accès de l’âme humaine à la connaissance 

vraie, autrement dit la rationalité, peut être envisagé. Spinoza exploite donc à partir de la 

proposition 32 une nouvelle potentialité que lui avait ouvert auparavant la définition de l’âme 

comme idée du corps. Il ne s’agit pas tant de penser autrement l’âme, que de compléter la 

déduction de son essence. L’âme, en elle-même, n’est pas plus imaginative que rationnelle, 

car ces deux caractéristiques entrent à égalité dans son essence. Seulement, du point de vue du 

sujet, ces deux formes d’existence relèvent d’efforts très différents. L’effet de rupture que 

produit la proposition 32 peut donc s’expliquer par le besoin pour Spinoza de déployer toutes 

les configurations modales dans lesquelles l’âme peut se trouver, et cela nécessite une 

modification du point de vue de l’argumentation. Cette relative discontinuité est donc au 

service d’une continuité plus essentielle, celle des formes de la nature de l’âme, et donc du 

processus de subjectivation.  

La vérité d’une idée n’a pas pour critère une autre vérité qui lui serait extérieure, et qu’il 

faudrait définir au préalable. Elle ne peut se concevoir qu’à partir de la substance infinie, 

puisqu’en elle seule les idées « conviennent entièrement avec leurs objets ». La vérité n’est 

donc pas essentiellement l’objet d’une recherche, un défi pour la connaissance humaine, mais 

d’abord l’essence même du réel en tant qu’il est posé par Dieu : c’est pourquoi la vérité se 

confond avec la positivité, ce que souligne la proposition 33. Il faut remarquer ici que la vérité 

est caractérisée à la fois par une convenance de l’idée à la chose, et par la participation à la 

substance infinie2 : Spinoza semble donc reprendre les deux définitions traditionnellement 

concurrentes de la vérité dans un même acte conceptuel. Si cela lui est possible, c’est que 

l’entendement auquel il se réfère pour parler de convenance n’est pas celui, fini, de l’homme, 

mais l’entendement infini de Dieu. En Dieu, les choses sont pensées comme elles sont 

produites, et c’est pourquoi la correspondance idée-objet se confond avec l’affirmation 

                                                 
1 C’est pourquoi la démonstration de la proposition 32 lui fait référence. 
2 Ces deux aspects sont tour à tour soulignés par les propositions 32 et 33. 
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première de l’être. Cette réunion des deux définitions traditionnelles de la vérité est d’une 

importance décisive pour la suite, qui est totalement adossée à elle. 

L’entendement fini de l’homme enveloppe l’impuissance comme une négativité qui lui 

est essentielle, les idées des choses extérieures lui parviennent via les affections de son corps, 

sous la forme de l’imaginaire le plus souvent. Spinoza parle pourtant dans la proposition 34 

d’une idée qui serait en nous « absolue », c'est-à-dire adéquate, et donc vraie. Sans montrer 

encore comment une telle idée peut entrer dans notre entendement, il est nécessaire de 

concevoir cela comme possible : l’idée qui constitue l’âme humaine peut former n’importe 

quelle idée, et cela en vertu des propriétés de l’attribut pensée ; que cette idée corresponde à 

son objet ou à une affection du corps, l’entendement l’enveloppe de la même façon. L’enjeu 

est ici de poser l’identité entre l’adéquation et la vérité d’une part (proposition 34), et entre 

l’inadéquation et la fausseté (proposition 35) d’autre part1 ; autrement dit, il s’agit de montrer 

que la nature de notre connaissance engage directement la nature de notre essence. Si 

l’adéquation, c'est-à-dire le fait de posséder l’idée de la chose telle qu’elle est en soi, 

s’identifie à la vérité, alors il faut admettre que ce régime de connaissance enveloppe plus de 

positivité que son contraire, et donc plus de perfection. Une idée vraie est en effet un gain 

quantitatif de puissance (positivité), qui permet à l’âme d’exploiter une plus grande part de ses 

capacités (perfection). De plus, une idée vraie donnée en l’âme correspond à une idée telle 

qu’elle est « donnée en Dieu en tant qu’il constitue l’essence de notre âme »2 : notre essence 

s’enrichit donc de la nature des choses extérieures en produisant des idées vraies : le progrès 

quantitatif se dit aussi en termes de qualité, de variété des aptitudes. Positivité, perfection et 

richesse sont les trois aspects de l’âme en tant qu’elle enveloppe des idées vraies, les trois 

formes du profit que tire notre essence de notre connaissance. 

La connaissance immédiate, propre aux êtres finis, est au contraire la source des idées 

inadéquates et fausses, et donc l’origine de notions ne renvoyant à aucun objet réel, comme la 

volonté. Le scolie de la proposition 35 est fondé sur la distinction entre ce qu’une affection a 

de positif (les hommes « ont conscience de leurs actions ») et la négativité qu’elle enveloppe 

(ils « sont ignorants des causes par où ils sont déterminés »). Cette distinction, appliquée aux 

exemples de la liberté, puis de la distance du soleil, permet de comprendre comment se noue 

la tension entre la passivité radicale du corps humain, et la possibilité pour l’âme de connaître 

la vérité des phénomènes. Les idées de liberté et de volonté ne naissent pas de la positivité de 

                                                 
1 Spinoza dit lui-même à la fin de la démonstration de la proposition 34 que ce ne sont là que deux façons de 
parler, mais ces façons de parler sont aussi des variations conceptuelles. 
2 Proposition 34, démonstration. 
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l’affection, qui ne garantit que l’effectivité de l’action, mais viennent combler l’imperfection 

de l’expérience que nous faisons de nos actions. En tant que telles, ces notions « sont des mots 

auxquels ne correspond aucune idée », ou encore, la définition intuitive de ces notions ne 

recouvre rien de réel. On ne peut donc rendre raison de ces notions par des causes effectives, 

il faut plutôt les comprendre comme symptômes du paradoxe inhérent à la nature humaine : la 

connaissance affective produit des idées bien réelles en l’âme, mais celles-ci n’expriment 

qu’un état du corps. Liberté et volonté ne sont pas « rien », puisqu’elles expriment un état du 

corps, mais relativement à la définition que l’homme leur donne, elles sont fausses, et 

enveloppent donc de l’impuissance. De même, la contemplation du soleil donne toujours à 

l’âme l’image d’un disque lumineux proche de nous, et cela parce que notre corps éprouve sa 

lumière et sa chaleur. L’idée vraie du soleil, qui réfute l’idée intuitive, ne peut faire disparaître 

cette image, qui s’impose à nous pour autant que nous sommes passifs ; elle nous empêche 

néanmoins de prendre nos affections pour des connaissances fiables. L’essence de la vérité, 

définie par la correspondance entre une idée et son objet dans l’affirmation ontologique 

fondamentale, permet de saisir par opposition l’emprise des images sur l’âme humaine. Cette 

emprise est développée dans toute sa profondeur par la proposition 36, qui décrit la logique 

interne à l’erreur. Puisque toutes les idées, considérées dans leur rapport à Dieu, sont vraies1, 

alors il doit y avoir une logique de l’inadéquat tout aussi nécessaire que celle de l’adéquat. 

Cette proposition rappelle que toutes les idées s’enchaînent selon la nécessité causale, et donc, 

que la formation d’un imaginaire de plus en plus discordant par rapport au réel obéit elle aussi 

à cet ordre. Une illusion est un objet construit par l’âme à partir d’images, qui sont reliées 

entre elles comme pourraient l’être des propositions géométriques : il y a toutes chances pour 

que la logique interne à cette illusion se perpétue sans fin, sans jamais rien rencontrer qui la 

brise. En cela l’illusion est un objet vrai, qui est en Dieu. Mais la fausseté de cette chose 

réside dans l’écart entre la valeur qu’elle a pour l’âme qui l’édifie, et l’effectivité qu’elle 

comprend au regard du réel. Si je cherche dans le monde un témoignage concret, véritable, 

qui puisse prouver la vérité de mon illusion, alors je risque bien d’être déçu, puisque la 

logique de celle-ci ne vaut que pour moi.  

Il ne s’agit donc plus ici de comprendre en quoi l’inadéquat peut être utile, mais plutôt 

de préparer le terrain à son dépassement. Lorsque je m’appuie sur mon imaginaire pour 

survivre, je fais en quelque sorte un pari : mon imaginaire peut guider mon action si d’autres 

                                                 
1 Ainsi, « il n’existe point d’idées qui soient inadéquates et confuses, si ce n’est en tant qu’on les considère dans 
leur rapport avec l’âme singulière de quelqu’un » 
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que moi le partagent, c'est-à-dire s’il me donne des repères dans le monde1. Mais si je me 

mets à penser que l’ordre du monde doit obéir à l’ordre des choses telles que je les imagine, 

alors je m’expose à de cruelles déceptions. Ce pari est souvent gagnant, mais il n’autorise en 

aucun cas à considérer l’imagination comme une aptitude suffisante. Quelque chose comme 

un « malentendu » caractérise la relation de l’homme à son monde : en règle générale, la 

connaissance imaginaire permet de s’adapter au réel, mais nous en déduisons trop vite que 

cette connaissance est vraie. Ce malentendu permanent entre nous et notre imaginaire repose 

sur le fait que nous ne nous reposons que sur nous-mêmes, individus faibles, quand nous 

croyons nous reposer sur le monde. Et comme tout malentendu, celui-ci vire au quiproquo 

quand le sujet est réduit au ridicule par la situation dans laquelle il s’est placé : c’est pour cela 

que Spinoza nous dit dans le scolie que la prison de l’imaginaire peut être source de rire. De 

manière plus tragique, on pourrait dire que le pari inhérent au régime d’existence imaginaire 

cesse d’être avantageux quand l’individu se donne des normes d’action qui ne correspondent 

pas exactement à sa nature, ou encore, quand l’individualité agit contre la vie, quand le 

pouvoir de subjectivation que contient l’imagination s’inverse et produit de l’impuissance. 

L’imaginaire est une chose vraie, sans quoi il ne pourrait guider notre action, mais en tant que 

connaissance, c'est-à-dire en tant qu’il relie des idées à des objets, il est une chose fausse.  

Relativement à notre sujet, l’enjeu de cette séquence est de légitimer l’exigence du 

dépassement de l’imaginaire, c'est-à-dire d’introduire à un nouvelle étape dans le procès de 

subjectivation. Comme nous le disions plus haut, la nature de l’âme doit être envisagée sous 

tous ses aspects, or la connaissance imaginative ne les épuise pas. En effet, la possession 

d’idées vraies n’est pas une modification accidentelle, « en surface », de l’âme, puisque avec 

de telles idées, l’âme possède plus de positivité, de perfection, de richesse. Entre l’âme telle 

qu’elle est donnée en Dieu, et la connaissance qu’elle a d’elle-même, l’écart qui se creuse est 

de l’ordre de l’erreur, donc de l’impuissance. La notion d’exigence, que nous venons 

d’utiliser, exprime l’idée selon laquelle nous ne pouvons nous satisfaire de cette impuissance. 

On ne doit cependant pas confondre l’usage que l’on en fait ici avec celui qu’a imposé la 

tradition : l’idée d’exigence en philosophie est souvent liée à la postulation d’un modèle de 

perfection extérieur, qui ferait office de norme : un Dieu transcendant parfait, une valeur 

morale impérative par exemple. Chez Spinoza, il en va tout autrement : l’exigence ne fait pas 

signe vers une altérité mystérieusement valorisée, mais vers l’essence de l’ego elle-même, 

vers une identité jusqu’alors fractionnée. Il est certes nécessaire de passer par la connaissance 

                                                 
1 C’est l’exemple du langage, que l’on a vu dans le scolie de la proposition 18. 
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des choses extérieures pour y parvenir, mais seulement dans la mesure où cette connaissance 

accroît la richesse et la perfection de notre âme, et partant, affirme notre subjectivité. 

 

- Séquence 3b, propositions 37 à 40 : raison et subjectivité. 

 

 Rien n’empêche a priori l’âme de posséder des idées vraies, mais on ignore encore 

comment la logique de l’inadéquation peut être inversée, et comment l’âme peut regagner son 

essence. Pour amorcer la théorie de la rationalité, un détour est encore nécessaire, et il sera 

similaire à celui qui avait introduit à la théorie de l’inadéquation. Comme après la proposition 

13, en effet, Spinoza doit faire appel aux ressources de l’attribut étendue pour définir la 

structure de ce nouveau régime de connaissance et de subjectivité. La proposition 37, pour 

montrer que la communauté entre les choses est pensable, c'est-à-dire a une essence, sans pour 

autant « constituer l’essence d’aucune chose singulière », doit recourir aux lois de la physique 

telles qu’elles ont été exposées dans les Lemmes de la proposition 13. Spinoza rappelle donc 

que la convenance entre les choses est une réalité physique universelle, celle de la 

composition du mouvement et du repos dans la nature, à toutes ses échelles1. Ainsi, le 

principe matériel de l’organisation interne des choses, et de l’organisation de leurs relations, 

est une idée que l’on peut former au sujet de toute chose, une idée qui est donc de la même 

manière dans l’effectivité du réel et dans la réflexivité de la pensée, qui ne peuvent donc 

discorder. C’est ce que la proposition 38 déduit, en affirmant la nécessaire adéquation d’une 

telle idée. Le principe structurant qui opère au sein de la nature est valable non seulement 

pour tous les corps, et donc aussi le corps humain, mais aussi pour toutes les modifications de 

ces corps, et donc pour les affections humaines. Ainsi, en vertu de la réplication en l’âme des 

modifications du corps, et de la réplication en l’idée de l’âme de ces idées,  « l’âme perçoit 

nécessairement A adéquatement, et cela aussi bien en tant qu’elle se perçoit elle-même, qu’en 

tant qu’elle perçoit son propre corps ou un corps extérieur quelconque, et A ne peut être conçu 

d’une autre manière »2. Y compris en régime de passivité, régime qui caractérise la situation 

de l’âme telle qu’on la connaît jusqu’alors, des idées adéquates sont donnée en elles, à 

l’intérieur même de sa vie affective.  

                                                 
1 C’est le sens de l’expression « qui se trouve dans la partie et dans le tout », dans cette proposition et les 
suivantes. 
2 « Mens igitur (per coroll. prop. 11. huius) A necessario adaequate percipit, idque tam quatenus se, quam 
quatenus suum vel quodcumque externum corpus percipit; nec A alio modo potest concipi » 
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Il y a donc une rationalité de l’affection, un germe de puissance subjective, d’activité de 

l’âme, au cœur de la logique de l’impuissance. Mais cette rationalité, cette puissance est aussi 

faible que les idées qui la constituent sont générales. En effet, l’idée de cette convenance 

universelle de toutes choses paie son extension maximale d’une compréhension minimale, et 

donc l’idée de cette convenance est peu « pertinente », elle ne peut faire accéder à une 

connaissance des différences entre les choses. L’essentiel n’est cependant pas encore ici 

d’enrichir la nature de l’âme, mais de montrer les fondements d’une logique conceptuelle, que 

l’on pourrait formuler ainsi : un principe structurant objectif est immédiatement un principe 

cognitif subjectif pour l’idée d’un des corps qui participe à la communauté considérée. La 

distinction entre sujet et objet n’apparaît donc pas comme une dualité « en soi » dont les 

termes s’excluraient par nature, mais comme un effet produit dans la substance par elle-

même ; un effet qui n’annule pas l’inscription de toutes choses en Dieu, mais qui donne de la 

complexité à cette structure. La première idée vraie de l’âme n’est en effet rien d’autre que la 

structure objective du réel reprise dans l’âme, par sa puissance propre de former des idées. Il 

suffira ensuite de faire varier les termes de cette logique pour concevoir toute la gamme 

d’idées adéquates que l’âme humaine est amenée à former au cours de l’expérience immédiate 

qu’elle fait des choses qui l’entourent. On peut penser qu’entre le corps humain et les choses 

auxquelles il est habituellement confronté, des analogies de composition variées existent, dont 

les idées seront encore adéquates, mais cette fois plus précises, plus incisives au regard de la 

complexité du réel1. De manière générale, tous les corps avec lesquels nous entrons en 

relation affective doivent partager avec nous une certaine communauté : c’est par ce qu’on a 

de commun avec un corps que celui-ci nous affecte sans nous détruire.  

La proposition 16, en affirmant la confusion en l’idée inadéquate de déterminations 

venues du corps humain et du corps éprouvé, est la racine commune du régime imaginaire et 

du régime rationnel d’existence de l’âme2. Ces deux formes de subjectivité exploitent la 

passivité du corps, mais de façons différentes, et qu’il faut reconnaître comme telles. C’est 

l’enjeu sous jacent du corollaire, qui définit la rationalité comme une disposition du corps, 

sans évoquer la proximité produite avec la théorie de l’inadéquation, et la confusion qu’elle 

peut produire. L’imagination est une modification traumatique du corps, où la passivité n’est 

que la capacité à recevoir de l’extérieur, par contact, l’image des choses étrangères. Ces idées 

sont liées entre elles par le principe de l’association, lui aussi traumatique : l’âme associe 

deux idées dont les corps ont été conjoints dans son expérience, ce qui indique plus l’état de 

                                                 
1 Proposition 39. 
2 Cette proposition est citée dans la démonstration de la proposition 39. 
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son corps que la nature des corps extérieurs (deux choses peuvent en effet être contiguës dans 

l’espace sans pour autant partager une parenté réelle). La rationalité se construit elle aussi à 

partir de la capacité du corps à être affecté, mais elle est une façon d’élargir la fécondité de 

cette passivité. Être passif, ce n’est en effet pas seulement subir des modifications, c’est aussi 

disposer d’une gamme diversifiée de modalités selon lesquelles on peut être affecté. Or 

chaque affection particulière actualise un aspect singulier de cette passivité (que l’imagination 

considère comme un tout indifférencié), c'est-à-dire une propriété qui se compose avec une 

chose extérieure. L’idée donnée en l’âme n’exprime plus l’effet d’une chose sur le corps, mais 

la communauté réelle, c'est-à-dire telle qu’elle est donnée en Dieu, entre notre corps et les 

autres. La possession de ce genre d’idées marque la limite extérieure de l’affectivité, et 

introduit à la rationalité1. Dans ces deux formes de connaissance, c’est pourtant bien la même 

articulation entre vie et individualité qui est engagée, celle qui est définie dans les Lemmes de 

la proposition 13, mais la « surface de contact » entre ces deux pôles de signification de la 

subjectivité s’est déplacée : l’idée que l’âme forme des propriétés communes entre les choses 

est donnée en l’âme comme elle est produite en Dieu, ainsi les propriétés de l’individualité 

sont-elles mises au service de l’accroissement de la puissance de la vie. Il faut donc dire de la 

subjectivité qu’elle a changé de structure, ou plutôt qu’elle est en train d’en changer : l’âme 

possède toujours un capital d’idées adéquates, mais elles ne sauraient être suffisantes pour 

faire disparaître l’imagination de l’âme, car leur généralité est aussi leur faiblesse. 

C’est dans notre relation empirique et pratique au monde que se dégagent les structures 

matérielles des choses, justement parce qu’agir dans la confrontation avec les choses, c’est 

éprouver la composition de rapports entre notre corps et elles. La rationalité que Spinoza nous 

présente ici est donc un prolongement de la vie dans le monde, et c’est pour cela que l’on ne 

peut s’en tenir à une compréhension intellectuelle, ou abstraite, de cette forme de 

connaissance. Interpréter la rationalité des notions communes comme une nouvelle forme de 

subjectivité permet d’en percevoir toute la signification, tout le contenu polémique. La 

fécondité de Spinoza sur ce point se manifeste de deux manières.  

 

-Le premier point concerne la façon de concevoir la rationalité du sujet. La thèse 

selon laquelle la subjectivité se pense comme un « sanctuaire ontologique » disposant 

de facultés en soi (parmi lesquelles la raison) doit s’accompagner de la définition de la 

                                                 
1 Concrètement, chaque individu possède des idées relevant de ces deux genres. Mais cela n’enlève rien au fait 
que l’on puisse reconnaître dans le comportement ce qui relève de l’imaginaire et de la raison, quoique leur 
mélange complique souvent le problème. 
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rationalité comme attribut du sujet : la raison est une faculté inhérente au sujet, et la 

rationalité son exercice. Si l’on renonce, comme Spinoza, à toute théorie des facultés, 

alors la rationalité ne peut être définie comme une propriété de l’individu, mais 

comme un de ses états, et précisément, l’état des idées qui composent son âme. Il n’y a 

alors pas d’entité nommée « raison » dans le sujet, mais c’est la structure totale de la 

subjectivité qui se trouve modifiée dans le devenir rationnel.  

 

-Le second point concerne la distinction sujet/objet. Si l’on peut parler de 

subjectivité chez Spinoza, ce n’est pas seulement parce qu’il y a une entité fixe à 

laquelle se ramènent toutes les représentations, une entité légitimée par le besoin 

séparer le pensant et le pensé ; mais plutôt parce qu’une même puissance peut passer 

d’un mode de représentation à un autre. Le problème n’est donc pas tant de former 

une structure conceptuelle fixe (la distinction sujet/objet) qui assure à la subjectivité 

une place et une signification définitives, mais plutôt de penser la continuité de la vie 

dans son activité de résistance et d’affirmation, le prolongement de l’individuation 

physique et biologique en une subjectivation psychique et sociale. Hors de la 

distinction sujet/objet, le devenir subjectif doit être conçu comme l’émergence d’une 

structure matérielle et mentale de plus en plus stable au sein du monde, et aucunement 

dans son retrait ou son épochè. 

 

A partir des ressources de son ontologie, Spinoza est amené à bouleverser le cadre 

conceptuel dans lequel se pense le sujet : il n’est ni le substrat de propriétés en soi, comme la 

raison1, ni le pôle d’une distinction figée. Plus radicalement encore, l’idée qui disparaît chez 

Spinoza est celle selon laquelle il y aurait un concept de sujet, c'est-à-dire un nombre fini et 

pensable de caractéristiques délimitant l’essence de l’ego. Dès lors que la subjectivité n’a 

d’autre consistance ontologique que l’état actuel d’un individu et sa connaissance donnée en 

l’âme, alors son concept doit suivre les contours sinueux de la vie de cet individu, de ses 

dispositions, des effets du monde sur lui : l’individu est une chose, un concept « classique » 

suffit donc à le définir, mais pas la subjectivité. Son concept doit être la saisie d’un effet, 

d’une configuration mouvante de propriétés2, il doit donc admettre la durée comme élément 

                                                 
1 C’est en ce sens que le sujet rompt avec son étymologie de  substance. 
2 Peut-être est-ce justement pour cette raison que Spinoza n’utilise pas explicitement le concept de subjectivité, 
ou un équivalent contemporain : il se contente de décrire les dispositifs ontologiques dans lesquels se trouve 
l’âme. Mais ce faisant, il ne permet pas de mesurer l’ampleur de la fécondité de son système sur ce point, en 
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incontournable, c'est-à-dire renoncer à la fixation que produit nécessairement un concept 

traditionnel1. A partir de la proposition 40, Spinoza développe les conséquences de la 

nouvelle configuration conceptuelle dans laquelle de trouve l’âme, ce que signifie cette 

progressive récupération de sa puissance d’agir. 

 

- Séquence 3c, propositions 40 à 44 : L’avoir converti en être. 
 

 
 Les deux scolies de la proposition 40 partagent une préoccupation commune : puisque 

notre expérience nous fournit à la fois des idées inadéquates et des idées adéquates, alors 

comment s’assurer de la nature d’une idée, comment reconnaître l’inexactitude des premières 

et la fiabilité des secondes ? Le premier scolie montre en effet que la pensée, tant qu’elle 

fonctionne avec des notions générales, peut construire une connaissance structurée du monde ; 

mais cette structure empruntera justement ses déterminations à l’imagination. Les notions 

communes sont au contraire une manifestation de la puissance de l’âme, et pas une stratégie 

de celle-ci en cas de saturation de l’imaginaire2. Mais rien n’est dit quant aux moyens de 

distinguer entre ce qui relève de notre limitation et ce qui exprime directement notre nature ; 

entre l’écueil de l’individualité et son exploitation positive. Le second scolie, en distinguant 

des genres de connaissance correspondant à l’origine diverse des idées, confirme la présence 

de cette question. Un calcul élémentaire peut certes être résolu de trois façons, mais on ignore, 

en le raisonnant intuitivement, que l’on s’appuie sur une connaissance non fiable. Ainsi, 

comme le montrent les deux propositions qui suivent, chaque genre de connaissance est lié à 

l’origine des idées qui le composent, et possède une essence différente : le premier, fait 

d’idées inadéquates, est « l’unique cause de la fausseté »3, les deux autres sont vrais. Mais 

rien n’indique qu’il faille recourir à un critère extérieur pour les distinguer en pratique. 

D’ailleurs, à quel genre de connaissance appartiendrait ce critère ? La fin du premier scolie de 

la proposition 40 disait bien que les controverses s’élevaient entre les pensées du premier 

genre, et pas entre elles et un rationalisme bien compris.  

                                                                                                                                                         
particulier par opposition aux autres conceptualisations de la subjectivité, qui elles ont besoin de s’appuyer sur le 
sujet comme sur un fondement, et donc d’expliciter la thématique.  
1 Pour une définition du concept proche de celle qu’il faudrait adopter ici, voir G. Deleuze & F. Guattari, Qu’est-
ce que la philosophie ?, Minuit, 1991. I, 1, « Qu’est-ce qu’un concept ? » 
2 Le texte dit en effet que la connaissance par genres supplée à la limitation du corps, qui « est capable seulement 
de former distinctement en lui-même un certain nombre d’images à la fois », et « si ce nombre est dépassé, ces 
images commencent à se confondre ». 
3 Proposition 41 
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 La proposition 43 résout cette tension entre la coexistence en l’âme de plusieurs genres 

de connaissance et l’absence de critère de partage. Elle est certes, comme on l’avait vu plus 

haut, un moment réflexif dans le raisonnement, mais cette réflexivité n’est pas une inspection 

de l’esprit par lui-même : l’idée vraie enveloppe sa propre connaissance, ou encore la 

certitude pour son détenteur de pouvoir s’y fier1. Il ne s’agit plus cette fois d’évaluer la valeur 

de la réflexivité en contexte spinoziste, mais de comprendre comment le rapport à soi est 

modifié par la possession d’idées vraies. Et cela tient directement à la formulation de cette 

proposition : si le sujet peut revenir sur lui-même, ce n’est pas pour déterminer la nature de 

ses connaissances, mais bien parce qu’il dispose d’une connaissance fiable, dont l’activité 

réflexive est l’effet. Ainsi donc la réflexivité n’est pas une propriété de la pensée en soi, mais 

la puissance même enveloppée par l’idée vraie. La référence à soi n’est pas la marque d’un 

droit, ou d’une légitimité naturelle et mystérieuse, mais elle est rendue possible par un surcroît 

d’être, par un enrichissement de l’essence de l’ego. Sans idées vraies, le sujet peut toujours se 

« viser », chercher à savoir ce qu’il est et qui il est, mais il n’atteindra jamais qu’une idée 

imaginaire de lui-même, idée aussi profondément enracinée en lui que celle qui veut que le 

soleil « se lève ». L’identité psychologique, l’ensemble des caractéristiques qui nous 

définissent2, relève de ce savoir imaginaire que l’on a de nous-mêmes. On ne peut donc 

s’appuyer sur cette proposition pour comprendre comment le sujet a pu gagner une autonomie 

qui semblait lui échapper radicalement (il faut pour cela revenir à la proposition 39), et en ce 

sens la réflexivité ne fait pas fond. Mais en abandonnant la distinction entre la connaissance et 

son critère, on continue à former une conception originale de la subjectivité : le pouvoir qu’a 

l’âme de constituer des chaînes de vérités n’est pas seulement un pouvoir gagné sur le mystère 

que constituerait en soi le monde, la connaissance ne relève pas seulement du théorique, mais 

concerne la pratique du sujet. L’idée n’est en effet pas « quelque chose de muet », mais 

constitue « l’acte même de connaître », et si la vérité enveloppe la certitude, et ne demande 

pas de critère extérieur, c’est qu’elle domine la fausseté par sa puissance, son actualité, qui ne 

peut être ignorée.  

L’idée de vérité « norme d’elle-même et du faux », telle qu’elle est développée dans le 

scolie, n’est pas seulement une solution à la question de la méthode adéquate pour la raison. 

                                                 
1 Nul besoin de revenir sur l’argumentation de cette proposition, que nous avons déjà expliquée en I.2.c 
2 Notre nom, âge et lieu de naissance, et plus généralement l’ensemble de nos représentations à notre sujet, ne 
constituent notre identité qu’en tant que l’on nous le savons par l’extérieur, de manière inadéquate. On ne saurait 
donc considérer ces caractéristiques comme constituant notre essence. Ce point concerne le sort fait 
implicitement par Spinoza à l’idée intuitive d’ « identité personnelle », qui est paradoxalement, comme le dit C. 
Rosset, « loin de moi » (cf. Loin de moi, étude sur l’identité, Minuit, 1999) Nous reviendrons plus loin à cette 
question. 
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Plus radicalement, cette formule souligne l’indissociabilité de la vérité et de la subjectivité 

dans sa forme accomplie. « Notre âme en tant qu’elle perçoit les choses vraiment (entendre : 

selon la vérité), est une partie de l’entendement infini de Dieu »1 : cette phrase montre que 

l’âme, connaissant le monde, ne se trouve pas seulement en face d’un objet, « maîtrisé » 

certes, mais toujours essentiellement étranger à elle ; connaître, c’est enrichir son essence 

d’idées de choses extérieures, c’est donc convertir un avoir en être. On trouve chez Descartes 

le modèle d’une telle conversion, mais à un tout autre sujet : l’idée formelle de Dieu en moi, 

ou l’idée que j’ai, renvoie nécessairement à son idée objective, ou à l’existence effective de 

Dieu, c'est-à-dire à un être2. Dans ce raisonnement, la conversion de l’avoir en être fait office 

de preuve de l’existence de Dieu. Chez Spinoza, cette conversion a un sens tout à fait 

différent, maintenu dans le strict plan d’immanence, et qui participe d’une « légitimation du 

langage de l’avoir », comme le dit Fr. Zourabichvili : « on est pleinement fondé à dire que 

Dieu a des idées, puisqu’on dit aussi bien qu’une chose a des propriétés […] dans la mesure 

où elles découlent de son essence. Le registre de l’avoir comme relation d’appartenance, non 

pas accidentelle mais essentielle, garde toute sa légitimité, et c’est pourquoi le spinozien 

l’inclut dans sa grammaire : l’idée (esprit) formée est la propriété de l’idée (esprit) qui la 

forme »3. De même que Dieu a en propre les idées qu’il est, que l’être se pense aussi comme 

relation d’appartenance, l’âme, pour autant qu’elle a des idées vraies, enrichit son essence. La 

conversion de l’avoir en être est donc bien chez Spinoza aussi un opérateur décisif, mais ne 

fonde pas la substantialité du sujet, n’est même pas le critère décisif de son existence4. Ce que 

l’on a compris plus haut comme un accroissement de la richesse de l’essence de l’âme est une 

conséquence directe de cette conversion, puisque la richesse est précisément cette « quantité 

de qualité » qui donne sa perfection à l’âme. Par « quantité de qualité », on entend une autre 

conversion, conséquente à la première, qui correspond au passage décrit plus haut d’un gain 

de puissance à un enrichissement. D’une part l’âme qui a plus d’idées vraies a aussi plus de 

puissance, son développement de pense d’abord comme quantitatif ; mais d’autre part ce 

quantitatif est immédiatement aussi qualitatif : envelopper plus de puissance, c’est développer 

de nouvelles aptitudes, que l’on ne peut adéquatement penser par la quantité. La richesse de 

l’âme est donc aussi cette seconde conversion. La subjectivation est précisément le 

                                                 
1 « His adde, quod mens nostra, quatenus res vere percipit, pars est infiniti Dei intellectus » 
2 « C’est pourquoi je veux ici passer outre, et considérer si moi-même, qui ai cette idée de Dieu, je pourrais être, 
en cas qu’il n’y eut point de Dieu » (Nous soulignons) Cette formule montre de manière condensée comment 
l’être se justifie par un avoir subjectif. 
3 Fr. Zourabichvili, Spinoza, une physique de la pensée, p.149. 
4 Objectivement, l’existence du sujet se pense sans la réflexivité, et subjectivement, les idées inadéquates que 
nous avons de nous-mêmes suffisent à attester de notre existence effective. Voir proposition 23. 
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déploiement de ces transformations, et le pouvoir même de les susciter, le dynamisme 

composé de la vie et de l’individualité, est son essence. Cette double conversion de l’avoir en 

être et de la quantité en qualité est l’expression conceptuelle de la dimension pratique et 

éthique de la connaissance, c'est-à-dire sa corrélation essentielle à la subjectivité. Parce que 

« la conformité de l’idée à l’idéat fait place à leur identité fondamentale »1, alors toute vérité 

au sujet du monde s’accompagne nécessairement d’un accroissement de la perfection du sujet, 

et participe donc du procès de subjectivation. L’idée vraie est en effet la marque d’une 

composition de rapports harmonieuse entre le sujet et le monde : un domaine de réalité connu 

fait partie de mon essence en ce sens que je peux m’appuyer sur lui comme sur un 

prolongement inorganique de ma vie. Sans cette considération relative à la puissance du sujet, 

la valeur accordée à la vérité risque de n’être qu’une valeur extrinsèque : si le savoir n’est pas 

en soi un accroissement de l’essence de l’ego, ne modifie pas la structure même de la 

subjectivité, alors la valeur accordée à la vérité ne peut s’expliquer que par un désir extérieur, 

et là encore mystérieux2. 

Le lien entre vérité et subjectivité est moins clairement souligné par la proposition 44, 

mais l’opposition entre l’imagination des futurs contingents et la perception des choses 

« comme possédant une certaine sorte d’éternité »3 par la raison développe encore ce thème. 

Notre rapport au temps est en effet lié à l’état actuel de notre âme, et notre capacité à y 

prendre nos marques s’y trouve conditionnée. Le processus d’association imaginaire est, 

comme on l’avait vu dans la proposition 18, un moyen de structurer la durée, de manière 

expédiente certes, mais souvent efficace. Seulement, le réel aura toujours plus de ressources 

que notre imagination, et les régularités qu’elle forme pour elle-même peuvent parfaitement 

être démenties par les faits. L’imagination, comme son statut hypothétique l’implique, est 

donc perpétuellement débordée : la relation que nous forgeons entre un événement et un 

moment de la journée, par exemple, ne relève pas de la nécessité, il est donc risqué de 

s’appuyer sur un tel savoir pour agir. Ces « flottements de l’imagination »4, comme dit 

Spinoza, caractérisent un rapport imaginatif au temps, qui nous condamne à vivre chaque 

événement dans sa pure singularité. La subjectivité, puisqu’elle reçoit toujours ses 

déterminations de l’extérieur (elle « flotte » au gré des causes), se trouve réduite à une 

                                                 
1 Gueroult, Op. Cit., p.519. 
2 L’analyse nietzschéenne de la volonté de vérité est en quelque sorte anticipée dans la formule spinoziste de la 
« vérité norme d’elle-même et du faux », à ceci près que cette dernière se dirige vers une reformulation de 
l’exigence rationnelle, plutôt que vers sa critique. Cf. par exemple Par-delà bien et mal, §1, et la question 
« Qu’est-ce qui en nous, au juste, veut ‘la vérité’ ? » 
3 Proposition 44, corollaire II « De natura rationis est res sub quadam aeternitatis specie percipere » 
4 « haec imaginationis fluctuatio », dit le latin, qui souligne le caractère changeant et peu fiable d’un tel savoir. 
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fonction de résistance, d’adaptation permanente, qui est son minimum d’action1. Percevoir les 

choses selon leur nécessité amène au contraire la puissance subjective à gagner sur la durée un 

potentiel d’action supérieur, qui ne se réduit pas à un constitution passive. Les notions 

communes, parce qu’elles « n’expliquent l’essence d’aucune chose singulière », « doivent être 

conçues sans aucune relation au temps » 2, et c’est pourquoi elles son dites éternelles en un 

certain sens. Cette première forme d’éternité à laquelle accède l’âme, quoiqu’elle soit encore 

extérieure3, signifie pour le sujet l’affranchissement de son rapport fluctuant au temps. L’âme, 

relativement aux choses qu’elle connaît vraiment, n’étant plus soumise aux déterminations 

extérieures, c’est par son essence propre qu’elle détermine le moment où un événement peut 

advenir. La composition matérielle des rapports entre l’individu et les choses se traduit donc 

par une rupture psychologique majeure : le temps n’est plus l’espace de déploiement des 

affections passives, dont le regret et l’espoir sont les expressions cardinales, mais un domaine 

en quelque sorte déjà exploré. La durée n’est plus une succession des choses telles que 

l’affectivité les conçoit, mais l’ordre dans lequel sont effectivement produites les choses : 

celles-ci étant par ailleurs connues par leurs caractéristiques éternelles, elles s’affranchissent 

en un certain sens de cet ordre. La durée change donc de nature en même temps que l’âme 

elle-même change de structure : en fonction de l’état de subjectivation auquel est parvenu 

l’individu, c'est-à-dire en fonction de la proportion d’idées vraies enveloppée par la 

connaissance de l’âme, la vie parvient à moins souffrir du perpétuel passage des choses. Si 

Spinoza ne développe pas ici la nouvelle forme de rapport au temps induite par l’accession de 

l’âme à la rationalité, le second corollaire n’a en effet pas de scolie, c’est que cette question 

est enveloppée par celle de la volonté, traitée aux propositions 48 et 49 . 

  

- Séquence 3d, propositions 45 à 47 : L’âme à la mesure de Dieu. 

 

 La connaissance par notions communes nous donne accès à la structure concrète du 

réel par le biais d’idées générales. Ces idées sont adéquates, sont en l’âme comme elles sont 

en Dieu, mais elles n’expriment l’essence d’aucune chose singulière. Ainsi donc la rationalité 

                                                 
1 Ce rapport au temps est celui que les propositions 30 et 31 avaient établi. 
2 Proposition 44, corollaire II, démonstration. « Adde, quod fundamenta rationis notiones sint (per prop. 38. 
huius) quae illa explicant, quae omnibus communia sunt, quaeque (per prop. 37. huius) nullius rei singularis 
essentiam explicant; quaeque propterea absque ulla temporis relatione, sed subquadam aeternitatis specie 
debent concipi » 
3 Cette « certaine » sorte d’éternité n’est en effet qu’une privation de durée, un point de vue encore insuffisant 
sur l’éternité divine (mais pas une autre éternité). 
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telle qu’elle a été définie relève encore d’une stratégie de l’âme : les idées utilisées ne sont 

certes pas dépendantes de la singularité humaine quant à leur forme, mais elles n’ont de sens 

que relativement à l’âme qui les forme. Ce qui importe donc dans l’usage des notions 

communes, ce n’est pas tant que l’âme se trouve en adéquation avec l’essence infinie de Dieu, 

mais plutôt l’accroissement de la puissance de l’âme que cela implique ; en ce sens, les 

notions communes sont inscrites dans la logique des modes finis, entre lesquels elles dressent 

des ponts. S’en tenir là serait une fois de plus un abandon du projet initial, puisque la nature 

de l’âme ne pourra être totalement déduite tant que toutes ses relations à la substance, où elle 

tire son origine, ne seront pas étudiées. C’est ce que les propositions 45 à 47 effectuent en 

achevant d’exposer les configurations ontologiques dans lesquelles l’âme peut se penser.  

 Jusque là, il s’agissait de concevoir comment le fini prend place dans l’infini, et 

quelles conséquences cela implique pour son existence concrète. La proposition 45 inverse 

cette perspective en montrant que l’infini est enveloppé dans le fini, sous la forme d’une 

connaissance donnée en chaque chose. La dynamique ontologique par laquelle Dieu convertit 

l’infinité de sa puissance en une infinité de modes singuliers1 n’est pas réductible à une 

logique descendante et à sens unique, dans laquelle l’infinité de la substance disparaîtrait avec 

sa pluralisation. La causalité de Dieu est actuelle dans chaque chose singulière2, et donc se 

pense en même temps que ces choses3 : chaque idée d’un corps quelconque enveloppe donc 

l’essence infinie de Dieu. Plus précisément, c’est l’infinité de l’attribut dont elles sont un 

mode qui est enveloppée par chaque chose4, mais cela n’est que le vecteur par lequel l’infinité 

originaire de la substance est tenue présente. Ainsi donc l’affirmation première et 

fondamentale de l’être est rappelée dans l’intimité de toute chose finie, et c’est en cela que 

l’existence dépasse son simple statut de « quantité » limitée de puissance : Spinoza insiste 

bien, dans le scolie, sur le fait qu’il est différent de parler des choses finies du point de vue de 

la contingence de leur existence, et d’en parler du point de vue de la force « par laquelle 

chacune persévère dans l’existence »5. C’est bien ici le thème de la vie qui ressurgit, c'est-à-

dire la considération des choses en tant qu’elles disposent d’une force interne qui les tient 

dans l’existence, et qui les rappelle sans cesse à l’infinité dont elles sont les expressions 

singulières. Conformément à la déduction initiale de l’existence du fini dans l’infini, le mode 

ne peut se concevoir seulement comme une limitation, c'est-à-dire par une détermination 
                                                 
1 I, 16. 
2 I, ax.4  
3 I, 15. 
4 Proposition 6 
5 Proposition 45, scolie. Ce scolie multiplie les marques d’énonciation (intelligo…, loquor…) pour accentuer la 
différence de point de vue dont il est question. 
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extrinsèque ; il doit aussi être pensé comme il est produit, c'est-à-dire par une vertu 

intrinsèque, que nous nommons la vie. Une telle préoccupation s’était effacée avec la 

nécessité de saisir la finitude par l’extérieur, c'est-à-dire de la même manière qu’elle se saisit 

elle-même pour autant que sa puissance propre est excédée par les causes extérieures ; mais 

elle doit réapparaître pour achever de penser l’âme, et pour achever le processus de 

subjectivation dans lequel elle se conçoit.  

La vie est l’infini à son tour enveloppé dans le fini, ou la forme de l’absoluité persistante 

dans le relatif. Elle est donc en partage dans chaque chose, et comme le veut la proposition 

38, « ce qui est commun à toutes choses et se trouve pareillement dans la partie et dans le tout 

ne peut être conçu qu’adéquatement »1. Donc « la connaissance de l’essence éternelle et 

infinie de Dieu qu’enveloppe chaque idée est adéquate et parfaite »2. Cette proposition 

effectue en quelque sorte un retour en Dieu, après la longue déduction de l’existence finie de 

l’âme, mais ce retour est lui-même ancré dans l’expérience de l’individu : comme les notions 

communes, la connaissance du troisième genre émerge de notre contact immédiat aux choses, 

elle est seulement le point de vue le plus adéquat qui puisse se porter sur l’expérience. La 

proposition 47 montre bien que l’immédiateté de notre perception fait fonds pour cette 

connaissance aussi : de la même manière que l’âme se voit retirer tout pouvoir sur elle-même 

et toute connaissance d’elle-même, elle peut atteindre l’idée de la perfection divine. C’est 

pour cette raison que la vérité propre à la connaissance du troisième genre, encore, est relative 

à la subjectivité, ou plus précisément à un moment du parcours de subjectivation : l’idée que 

l’âme se donne des choses enveloppe la nature de Dieu, l’âme s’enrichit donc en 

conséquence. Il faut pourtant constater que la question du sujet n’est pas ici évoquée 

directement : quel que soit l’objet connu, c’est l’actualité de l’essence divine en lui qui 

importe. Mais parmi ces objets, la démonstration cite, comme à l’accoutumée, l’âme elle-

même. Ainsi toute vérité du monde accroît la richesse de l’âme, comme on l’a vu à l’occasion 

des notions communes, et par ailleurs la connaissance que l’âme a d’elle-même selon le 

troisième genre ajoute une dimension à cette richesse. En tant qu’elle se connaît elle-même 

l’âme a donc l’idée de Dieu, ce qui signifie : l’âme peut se concevoir elle-même comme dotée 

d’un pouvoir d’affirmation fondamental, c'est-à-dire connaître la vie comme ce qui constitue 

l’essence de l’ego. Cet ego n’a alors rien d’un sujet psychologique : plus fondamental que tout 

savoir à propos de soi, qui est fatalement distant de notre essence, il est la certitude 

                                                 
1 « Illa quae omnibus communia, quaeque aeque in parte ac intoto sunt, non possunt concipi nisi adaequate » 
2 Proposition 46 : « Cognitio aeternae et infinitae essentiae Dei, quam unaquaeque idea involvit, est adaequata 
et perfecta » 
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perpétuellement réaffirmée que notre pouvoir, que tous les signes extérieurs nous donnent 

pourtant à éprouver comme fini, déterminé, impuissant, est avant tout la pleine positivité d’un 

effet de Dieu en Dieu. L’âme retrouve en quelque sorte son origine par sa nature, ce qui 

permet de comprendre a posteriori le sens du titre de cette partie. La boucle est bouclée, à ce 

point de l’argumentation essence et connaissance se rejoignent, et la tension que nous avions 

dégagée dans notre première partie trouve sa résolution1. Plus notre individualité nous porte à 

connaître les choses, plus notre âme se parfait et s’enrichit, et plus elle se perçoit 

adéquatement, plus elle a de chances d’accéder à cette connaissance de la vie. Au terme de ce 

procès, vie et individualité ne sont plus seulement les deux pôles discordants d’une 

subjectivité introuvable, mais les deux faces d’une même réalité, que le processus de sa 

formation permet de saisir enfin en un acte unique de pensée.  

Il ne reste plus à Spinoza qu’à écarter une objection, formulée implicitement par le 

scolie : comment se fait-il que cette connaissance de l’essence divine soit si rare et difficile, 

comme Spinoza le dit lui-même à l’extrême fin de l’Ethique, alors qu’elle nous est donnée par 

notre nature, et est « connue de tous » ? L’âme disposerait de l’idée adéquate de l’être le plus 

parfait, mais elle serait pour ainsi dire aveugle à cette vérité. Cela semble inconciliable avec la 

conception de l’idée formulée ici, selon laquelle un mode du penser est actuel, et n’est pas 

seulement comme une peinture ; autrement dit, si l’âme a une idée, alors elle sait qu’elle l’a2, 

et doit donc en tenir acte. Seulement, comme l’avaient démontré les propositions 23 et 29, 

l’âme peut s’ignorer elle-même, et donc attribuer à des idées inadéquates une valeur de vérité. 

On retrouve ici sous une autre forme le malentendu dont il était question dans le scolie de la 

proposition 35 : l’idée de divinité a été attachée à un mode de pensée imaginaire, qui s’est 

alors substitué à la connaissance adéquate de son essence. L’idée d’éminence de Dieu, 

produite par la confusion inhérente à l’imagination, reste ancrée dans l’âme tant que celle-ci 

associe confusément l’idée de perfection à ce qui enveloppe de l’impuissance. L’âme n’est 

donc pas aveugle à son propre savoir, mais, la nuance est d’importance, s’ignore elle-même, 

et donc n’exploite pas toute la puissance et la perfection de sa nature. 

 

 

                                                 
1 Répétons que cette résolution a un sens avant tout conceptuel. Les conditions d’une subjectivité désaliénée sont 
données avec la déduction de son essence, mais la dynamique subjective par laquelle l’individu maîtrise ses 
passions et accède à la raison doit encore faire l’objet de deux parties de l’Ethique. L’analytique de l’âme se clôt, 
mais laisse la place à son traitement empirique. 
2 Proposition 43. 
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- Séquence 3e, propositions 48 et 49 : La subjectivité sans fin. 

 

 A ce point du raisonnement, tout le dispositif conceptuel est déjà établi, c’est pourquoi 

cette dernière séquence n’est rien de plus, du point de vue de notre problématique, qu’une 

explicitation des conséquences pratiques enveloppées par la conception de l’âme. L’homme 

nomme volonté le dynamisme subjectif en tant qu’il est séparé de ses causes ; la volonté est 

donc un universel abstrait formé par la présomption inhérente à l’imagination, la même qui 

avait déjà formé l’idée de libre arbitre. Ramené à son essence, ce dynamisme n’est rien de 

plus que la structure idéelle de l’âme, c'est-à-dire un ensemble d’idées formé par la 

détermination extérieure, en tant qu’elle produit des effets. C’est pourquoi « il n’y a en l’âme 

aucune faculté absolue ou libre »1. Les notions de désir et de volonté connotent en effet 

l’existence d’un domaine subjectif réservé, libre de produire des savoirs, des désirs, ayant 

pour seule origine une mystérieuse essence « en soi » du sujet ; un espace réel se creuse donc 

entre le sanctuaire subjectif des facultés et le monde extérieur, disposé à recevoir son action. 

Ce que le scolie de la proposition 48 opère, en réponse à cela, c’est une réduction des 

prétendus rapports entre sujet et objet à des rapports de vérité. Par là, on entend la possibilité 

de ramener la volonté à des volitions, et chaque volition à la nature d’une idée. « J’entends par 

volonté la faculté d’affirmer ou de nier, non le désir ; j’entends, dis-je, la volonté par où l’âme 

affirme ou nie quelle chose est vraie ou fausse »2. Toute action de l’âme découle 

nécessairement de la nature des idées qu’elle enveloppe. Pour agir, en effet, il faut que ce sur 

quoi porte l’action soit tenu pour vrai par l’âme, ou encore, il faut que l’âme enveloppe l’idée 

de l’existence de la prétendue « fin » qu’elle vise. Cette fin, on le voit, n’est donc pas un 

corrélat du désir, ou une faculté qu’aurait l’âme de dépasser sa propre actualité dans un projet, 

mais l’affirmation de la vérité d’une chose. Dire que l’âme a l’idée d’une chose équivaut à 

dire qu’elle affirme sa vérité, puisque, que cette idée soit liée à son imaginaire ou à sa raison, 

elle l’enveloppe de la même manière, la fausseté d’une idée ne dépendant pas de sa nature, 

mais de la nature du lien à son idéat. Agir par volition, c’est donc affirmer l’existence d’une 

idée enveloppée par l’âme, et corrélativement, nier l’existence d’autres choses auxquelles elle 

s’oppose. L’action, dans son apparence, est la manifestation dans le visible de la structure de 

l’âme, elle en donne signe ou même la trahit, à supposer qu’on souhaite la garder secrète. « La 

                                                 
1 Proposition 48 : « In mente nulla est absoluta sive libera voluntas » 
2 Proposition 48. « …me per voluntatem affirmandi et negandi facultatem, non autem cupiditatem intelligere; 
facultatem, inquam, intelligo, qua mens, quid verum quidve falsum sit, affirmat vel negat… » 
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volonté et l’entendement sont une seule et même chose »1, peut donc conclure Spinoza, qui a 

exploité jusqu’au bout les conséquences de la théorie de l’idée comme acte de pensée. Par la 

suite, toutes les versions du préjugé consistant à croire en une essence en soi de la volonté 

seront écartées à partir de ce seul et unique outil que constitue la notion d’affirmation, dans sa 

profondeur ontologique. Que l’entendement trouve plus vite ses bornes que la volonté, qu’il 

soit plus aisé à maîtriser, qu’il n’ait pas d’ « efficace »2, tout cela relève encore d’une 

confusion dans la compréhension de la structure de l’âme, et plus profondément, sur ce qu’est 

une idée. Cette dernière séquence, si elle semble s’écarter de la stricte définition de l’âme 

pour s’engager déjà dans une analyse psychologique du désir, est néanmoins nécessaire pour 

clore cette seconde partie de l’Ethique. La subjectivité s’y trouve amputée du dernier préjugé 

encore en place, déjà implicitement écarté mais pas encore explicitement visé : la finalité. S’il 

est exact que la subjectivité spinoziste se définit par l’état des idées de l’âme, alors ce concept 

se saisit pleinement sans aucune référence à un dépassement, à une transcendance de soi par 

soi. Il y a un dynamisme subjectif, qui se comprend comme affirmation et négation, mais cette 

tendance, si elle donne au sujet lui-même l’illusion d’une finalité dont il serait le socle, 

n’autorise pas à forger un tel concept. La finitude sans remède dont l’individu doit prendre 

acte enveloppe en elle le renoncement à cette illusion, ainsi la subjectivité, dans sa finitude, 

est-elle une subjectivité sans fin. C’est la nature de ce préjugé qui donne à la fin du texte son 

caractère plus « concret », plus nettement engagé dans l’éthique, mais il n’a de sens que dans 

la continuité de la seconde partie.  

C’est pourquoi aussi les questions pratiques de la connaissance, du désir, et de l’amour3 

trouvent leur solution dans l’édifice conceptuel qui s’achève à présent. L’articulation de la 

théorie et de la pratique ne se comprend pas comme l’autorité du droit sur le fait (version 

kantienne du problème), mais comme la corrélation nécessaire entre ces deux faces de la 

même philosophie. Cette remarque relative au spinozisme en général nous permet de saisir la 

portée de ces dernières pages de la seconde partie quant à notre problématique : toute 

l’activité subjective, adéquate ou inadéquate, doit être séparée de son appréhension immédiate 

comme désir ou volonté pour être comprise en son essence. C’est ce que Spinoza souligne 

quand il écrit à la fin du dernier scolie : « Il ne reste plus qu’à indiquer combien la 

connaissance de cette doctrine est utile dans la vie »4. La connaissance de cette doctrine ne se 

                                                 
1 Proposition 49, corollaire. « Voluntas et intellectus unum et idem sunt »  
2 Ce sont le trois premières objections du dernier scolie. 
3 Voir l’énumération au début du scolie de la proposition 48. 
4 « Superest tandem indicare, quantum huius doctrinae cognitio ad usum vitae conferat, quod facile ex his 
animadvertemus » 
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confond pas avec la connaissance du réel, car on peut être philosophe sans avoir beaucoup 

vécu, et le réel est de toute façon infini, et donc inépuisable. Mais si cette connaissance, pour 

reprendre le latin, « apporte à l’usage de la vie », c’est qu’elle ne se distingue pas de sa texture 

même, qu’elle la prolonge et la perfectionne, et ainsi permet d’en user au mieux. Prendre acte 

qu’en connaissant, nous n’agissons « que selon le commandement de Dieu »1, cela signifie 

enfin que notre relation à nous-mêmes a été transformée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 « Quatenus docet nos ex solo Dei nutu agere » Appuhn traduit nutus par « geste », ce qui a pour effet de 
gommer le sens polémique de cette formule. Nutus signifie bien « commandement », « ordre », ou même 
« volonté » ; ainsi Spinoza utilise-il comme à son habitude un terme comme cheval de Troie pour critiquer la 
pensée superstitieuse, selon laquelle le commandement divin est à entendre au sens strict d’autorité extérieure. 
Spinoza préfère changer le sens des termes plutôt qu’en inventer. 
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Troisième partie : Quelle fécondité de 

l’apport spinoziste ? 
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1. L’invention d’un concept. 
 

A l’issue de cette traversée du texte, il est possible de tracer les contours du concept de 

sujet tel qu’il a été mis en place, et de définir la structure qui le soutient et le singularise par 

rapport aux autres formulations qui se proposent dans le champ philosophique. Les contours 

d’un concept, d’abord, sont ses frontières extérieures avec ce qui relève d’autres problèmes, 

ce par quoi on situe sa place dans la pensée spinoziste ; sa structure, ensuite, est la 

composition des acteurs secondaires qui le constituent, car un concept est un complexe 

singulier. Si l’on peut parler d’invention d’un concept, en effet, c’est bien parce que cette 

composition est propre à la pensée de Spinoza, et s’insère dans un problème classique en le 

transformant. Pour mesurer et évaluer les enjeux de la pensée du sujet chez Spinoza, il faut 

donc commencer par donner les caractéristiques d’un concept que l’on a vu se former dans la 

seconde partie de l’Ethique, et qui est voué à entrer en jeu dans la totalité du système. 

Dès la fin de notre première partie, la dualité vie/individualité s’était imposée à nous 

comme l’outil conceptuel destiné à écarter tout éventuel impensé cartésien, qui déterminerait 

a priori toute tentative d’étude de la subjectivité. Nous avions défini cela comme la séparation 

effective des aptitudes actives et passives du mode fini, comme l’inadéquation pratique des 

deux versants de la position subjective. Le développement de l’argumentation s’appuyait sans 

cesse sur ces deux aspects des capacités du corps et de l’âme, mais tout en montrant 

l’impossibilité de substantialiser les termes de l’opposition : le problème se noue justement 

lorsque la passivité à l’égard du monde compromet l’accès de l’âme à son essence, et donc à 

son pouvoir propre. Les notions de vie et d’individualité ne sont pas des « choses », car elles 

désignent toutes deux la même réalité ; elles ne sont pas non plus des idées générales vides1, 

car elles ne reposent pas sur des signes, mais sur des propriétés véritables de l’existence 

modale, et partant, sur la réalité effective de la situation humaine. Si l’on peut dire que l’âme 

est séparée de son essence, que sa propre vie est pour elle une réalité qu’elle ignore, et qu’elle 

est tenue à l’écart de ses aptitudes optimales, c’est bien que l’état subjectif lui est 

simultanément promis et refusé. Promis, parce qu’en Dieu est donnée l’idée adéquate de son 

essence, de ce qu’elle est ; refusé, parce que ce sont ses propres aptitudes qui la privent de son 

achèvement. Ainsi donc, ces deux pôles de la nature humaine sont des acteurs décisifs du 

concept spinoziste de subjectivité. Mais sont-ils suffisants ?  
                                                 
1 On ne peut en effet se permettre de tomber dans un écueil que Spinoza désigne lui-même dans le scolie de la 
proposition 40, sans quoi nous provoquerions aussi « le rire ou le dégoût » (proposition 35, scolie). La vie et 
l’individualité ne sont pas des idées générales que l’on forge au contact des vivants finis, avantageusement 
réductibles à leurs singularités, et qui ne renverraient qu’à des images immédiates qui se trouveraient en l’âme ; 
elles sont bien des attributs essentiels de l’homme. 
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La démonstration, dans son extension, nous a montré que la surface de contact entre la 

capacité à être affecté et l’aptitude à agir se déplace : la vie pâtit d’abord de la passivité qui lui 

est corrélative, pour ensuite en tirer profit par les notions communes. Ainsi, au couple initial 

doit être ajouté le temps, qui est l’opérateur décisif de leur changement d’état, idée sans 

laquelle la dualité vie/individualité perdrait tout son dynamisme et retomberait dans une 

opposition stérile. L’hypothèse formulée à l’issue de notre première partie se trouve ainsi 

confirmée : la contradiction inhérente à la subjectivité spinoziste ne peut être qu’une 

contradiction active, qui contient un dynamisme propre. Sans cela, Spinoza devrait avoir 

recours à un finalisme de type aristotélicien pour légitimer l’exigence initiale d’une libération 

de l’homme par la connaissance, ou devrait proclamer un droit de l’âme à disposer d’elle-

même, deux solutions en violente opposition avec l’ontologie de la première partie. Tant que 

l’âme est considérée comme un simple mode de la substance, on ne peut parler de 

subjectivité ; c’est seulement lorsqu’un véritable sujet de pensée émerge, à l’issue de la 

proposition 13, qu’apparaît avec lui une pensée du sujet. Et cette pensée du sujet se 

transforme autant et au même rythme que change le sujet de la pensée. C’est pourquoi la 

proposition 32 est un tournant aussi bien théorique que pratique : dans l’ordre de la 

démonstration, le point de vue s’inverse, dans l’ordre de la subjectivation, la pensée trouve 

une forme adéquate, vraie, et donc puissante. Aucune intention théorique n’anticipe 

l’intervention de la subjectivité dans le système, qui se déploie selon une temporalité propre, 

parallèle au rythme de l’argumentation. Sur ce point, notre bilan diffère de celui proposé par 

L. Lévy, qui définit bien la temporalité comme une condition conceptuelle pour parler de sujet 

chez Spinoza, mais sans évoquer l’idée d’une transformation de ce sujet. Le sujet serait 

temporel en ce sens : « je ne suis conscient de moi-même comme sujet que parce que mon 

existence se donne comme durée, ce qui signifie qu’elle peut être conçue à partir des 

catégories temporelles », mais le sujet serait aussi atemporel : « Je ne suis conscient de moi-

même comme sujet que parce que je suis en quelque sorte éternel et que, tant que je continue 

à exister, je fais l’expérience de mon éternité »1. On ne peut tenir la temporalité du sujet pour 

une simple conséquence de la finitude de l’homme, mais il faut saisir comment l’effort pour 

se transformer soi-même fait entrer le temps dans l’intimité de la structure de la subjectivité : 

la temporalité n’est pas un élément extérieur au sujet, qui simplement serait l’origine de sa 

« prise de conscience », et qui laisserait place à une éternité plus radicale. L’éternité du sujet 

dans le troisième genre de connaissance a elle-même sans cesse à se maintenir, car le sujet 

                                                 
1 L. Lévy, L’automate spirituel, p. 318. 



 100

doit toujours produire les formes actuelles de sa perfection. Le devenir sujet ne s’abolit pas 

dans son achèvement, car la vie est toujours menacée, toujours finie. 

Il ne s’agit pourtant pas de naturaliser cette temporalité, et de faire de cette partie de 

l’Ethique la matrice spéculative du « roman d’apprentissage »1. Il serait certes tentant de voir 

dans l’aliénation totale des propositions 1 à 13 l’enfance de l’âme, dans la subjectivité 

stratégique des propositions 14 à 31 son adolescence, l’état adulte dans la rationalité de 

second genre, et enfin la maturité de l’âge dans la connaissance de l’essence de Dieu. Cette 

hypothèse ne tient pas, et pas seulement parce que Spinoza n’a pas construit l’Ethique comme 

un récit philosophique. L’ordre de la démonstration est celui d’une succession déductive 

linéaire, ou à peu près, et il est certain que l’âme ne peut effectivement accéder au troisième 

genre de connaissance sans passer par l’imagination. Mais il ne serait pas plus faux 

d’interpréter l’ordre déductif comme impliquant une temporalité irréversible de l’existence. 

La subjectivation est bien plus hasardeuse que cela, et on peut se convaincre de cela en 

portant attention aux scolies des propositions 35 et 40. Spinoza y souligne la persistance du 

fonctionnement imaginaire alors même que des idées adéquates se forment, montrant ainsi 

que la biographie d’un homme, tout en étant comprise par les concepts de l’Ethique, relève 

d’une complexité d’un ordre supérieur. Il ne faut donc pas confondre la temporalité 

constituante de l’âme, linéaire, avec la temporalité existentielle de l’individu, faite d’avancées 

et de retours en arrière, qui ne sont saisis comme tels qu’au critère de la temporalité de l’âme. 

La seconde se comprend à partir de la première, mais ne s’y réduit pas, et c’est pourquoi 

l’Ethique ne peut être lue comme un récit : elle se place au niveau radical de l’ontologie de 

l’ego, dont le déploiement n’est pas équivalent au cours de la vie, sans quoi la béatitude serait 

donnée à tous ceux qui vivent suffisamment longtemps.  

Reste à définir un acteur incontournable du processus de subjectivation : la raison. 

L’individualité vivante se fait sujet dans un devenir qui semble dans un premier temps 

supporter l’absence de rationalité. Dans l’ordre des propositions en effet, la première forme de 

subjectivité se construit avant l’émergence de la raison, dans l’imaginaire. Mais cet « avant » 

signifie que l’âme est d’abord dominée par les images, et n’exclut pas la présence, déjà, de 

notions communes. Comme on le voit ensuite2, la simple existence comme corps suppose la 

convenance avec toutes choses, et donc un noyau d’adéquation en l’âme. La raison est 
                                                 
1 La Vie de Philopater, ouvrage anonyme de la fin du 17e siècle, serait pourtant un exemple de roman 
d’apprentissage prenant en quelque sorte au mot le souci spinoziste de perfectionnement de l’âme, et assumant 
son sens biographique. L’ouvrage raconte la vie d’un étudiant, passant par l’imperfection de la philosophie 
cartésienne, pour ensuite trouver la quiétude de l’âme dans le système spinoziste. Cet exemple littéraire ne doit 
pourtant pas faire autorité sur la compréhension du texte lui-même. 
2 Propositions 38 et 39. 
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toujours déjà présente, ne serait-ce que sous forme embryonnaire, et c’est cette forme 

originaire qui conditionne la construction d’une rationalité du corps complexe1. Dès lors, il est 

difficile de dire si la raison, chez Spinoza, est une propriété en soi de l’individu, ou si elle est 

construite au fil de l’expérience. Mieux vaut utiliser avec prudence ce terme, et parler d’une 

rationalité évolutive, qui ne saurait venir de rien, mais que l’on ne saurait non plus trouver 

toute achevée d’emblée. La rationalité embryonnaire est l’effet en l’âme de l’axiome physique 

selon lequel le mouvement et le repos caractérisent tout objet2, et elle n’a de sens qu’en tant 

qu’elle prépare à une forme supérieure et complexe, où les notions communes deviennent de 

plus en plus spécialisées, et aptes à supporter des situations de plus en plus spécifiques. La 

raison n’est pas une chose, une faculté à laquelle les hommes peuvent prétendre en droit, elle 

est un aspect de la réalité vivante elle-même, et à ce titre est un composant essentiel du 

concept de subjectivité. Ainsi définie, on peut saisir sa fonction dans ce complexe 

conceptuel : la raison est ce à partir de quoi on peut saisir la nature et l’ampleur des exigences 

formulables envers la subjectivité. Elle est une « idée directrice », puisque c’est l’accession à 

un état suffisamment rationnel qui permet de d’évacuer tous les préjugés, et en particulier 

ceux concernant les facultés du sujet : liberté, volonté, finalité, substantialité, n’apparaissent 

comme des mirages que du point de vue de la raison ; seul l’individu rationnel sait à quoi s’en 

tenir, et par contrecoup, c’est lui aussi qui sait déployer les véritables propriétés du sujet, qui 

sait que l’essence de l’ego ne réside pas dans l’image que l’on a de soi, mais dans la 

production d’idées vraies concernant le monde, et donc déploie la puissance de la vie dans son 

adéquation. La raison est directrice parce qu’elle agit positivement et négativement, écarte et 

invente des formes de vie ; elle n’est plus « à distance » de la vie, mais est la pierre de touche 

que la vie enveloppe en elle. La raison définit donc la subjectivité, et cette situation redéfinit 

en retour le sens donné à la raison. 

Voici donc les quatre composants nécessaires du concept de subjectivité spinoziste : vie, 

individualité, temps et raison. Chacun de ces quatre acteurs renvoie à son tour à d’autres 

notions du système, et par là, le concept central que nous visons se trouve situé dans la totalité 

de l’édifice spéculatif. Il est frappant de constater qu’aucun de ces acteurs ne fait de référence 

directe au moi, ou à quelque idée personnelle du sujet. Le système spinoziste est donc capable 

d’engendrer une conception du sujet sans jamais faire appel aux données psychologiques, et 

plus généralement à un témoignage de l’expérience. Comme on l’a vu lors de la critique 
                                                 
1 Proposition 40. « Toutes les idées qui suivent dans l’âme des idées qui sont en elle adéquates, sont aussi 
adéquates » ; « Quaecumque ideae in mente sequuntur ex ideis, quae in ipsa sunt adaequatae, sunt etiam 
adaequatae » 
2 Lemme II et sa démonstration après la proposition 13 
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implicite de la réflexivité, l’expérience subjective ne fait pas office de preuve, on ne peut s’en 

remettre qu’à la logique interne de la pensée. La subjectivation, dans l’ordre du raisonnement, 

se pense donc sans anticipation du sujet sur lui-même, tout comme l’individu, dans l’ordre 

éthique, a à devenir sujet sans jamais se fier à l’idée qu’il se donne de lui-même. La 

subjectivation étant le processus d’accession à la vérité en l’âme, et la vérité se définissant 

sans concept de sujet, le devenir éthique n’a rien à voir avec un examen de soi, qui est de 

toute façon voué à la confusion et à l’échec. Cette dissociation qui s’opère entre la définition 

du sujet et l’expérience subjective immédiate est un caractère décisif de ce concept, peut-être 

ce qui en fait la singularité la plus marquante.  

Le bilan de notre traversée de la seconde partie de l’Ethique tient dans ces quatre 

composants de la subjectivité spinoziste. Vie et individualité constituent les deux aspects de 

l’existence modale, et développent donc les conséquences de la finitude inhérente à l’homme ; 

le temps est l’effet de leur relation dynamique et évolutive ; la raison est le moteur de cette 

dynamique, dès lors que la passivité ne se suffit plus à elle même. L’idée de subjectivation ne 

saurait s’effacer derrière ses quatre composants, mais puisque Spinoza lui-même n’utilise pas 

la terminologie du sujet, il faut sans cesse en revenir à ces notions dérivées pour en saisir le 

sens, pour en mesurer l’importance et l’originalité. Les contours et la structure de la 

subjectivité selon Spinoza sont ainsi définis, et c’est à partir de cela que l’on peut aborder la 

fécondité de cet apport. En effet, si cet agencement conceptuel est bien original, alors il 

permet de se donner du fonctionnement subjectif une idée neuve, ignorée par la tradition, et 

peut-être présente dans la modernité. 
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2. Le sujet et son image. 

 

a)Le refus des concepts fondateurs de la subjectivité moderne.  

 

La fécondité du concept spinoziste de subjectivation est immédiatement manifeste si 

l’on cherche à examiner ses conséquences concrètes : un remaniement conceptuel de cette 

ampleur n’est en effet pas seulement un événement philosophique, mais aussi un moyen de 

renouveler l’attention que l’on prête généralement à soi, une révision des valeurs subjectives 

dans leur globalité. La formulation conceptuelle d’un problème prépare en effet toujours le 

terrain à des exigences pratiques, fonde des normes de vie plus ou moins explicites, et cela 

parce que toute philosophie prétend tenir lieu de réalité. Spinoza ne fait pas exception à cela, 

et le concept qu’il construit n’a de sens que dans la mesure où, tacitement, on lui reconnaît 

une validité pratique et empirique. Pour évaluer la fécondité de Spinoza sur ce point, et 

puisque nous affirmons la continuité entre les concepts et les normes, il faut d’abord mesurer 

le décalage qu’il produit par rapport aux moyens conceptuels que la tradition s’est donnée 

pour penser le sujet.  

La formation traditionnelle du concept de sujet passe par des distinctions essentielles, 

trop évidentes à en croire Spinoza, qui le structurent. Au premier rang de ces distinctions se 

trouve celle qui oppose sujet et objet : elle légitime et démontre la séparation réelle entre un 

espace intérieur où l’individu accède à lui-même sur le mode de l’évidence et de la 

transparence, et une espace d’extériorité, où les phénomènes se déploient, étrangers par nature 

à celui qui les pense. Cette distinction est bien sûr implicitement en vigueur chez Descartes, 

mais elle ne lui est pas propre, et il ne peut l’avoir inventée. Il faut dire plus généralement 

qu’elle est à l’œuvre dans toute philosophie se donnant pour tâche d’élucider les relations 

entre l’homme et le monde, et qui répète cette problématique sur les plans de l’ontologie 

(l’essence de la subjectivité est en retrait du phénoménal), de la théorie de la connaissance 

(l’accès à la vérité est indémontrable, et doit être postulé ou affirmé), et de la morale 

(comment m’orienter dans ce monde qui m’est hétérogène ?). Cette distinction est 

silencieusement présente dans toute philosophie du sujet, quelle que soit forme que prend le 

sujet, puisqu’à chaque fois, c’est la séparation de l’homme et du monde qui est prise au 

sérieux et entérinée. La généralisation que nous sommes amenés à faire, qui gommerait par 

exemple des différences cruciales entre Descartes, Kant, et la phénoménologie, n’est donc pas 

abusive. Elle est une conséquence de la façon dont Spinoza considère l’opposition sujet/objet. 
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En effet, pour poser le problème comme il l’est chez Spinoza, il ne faut pas dire que c’est 

cette distinction qui résulte d’une conception du sujet, mais au contraire qu’elle détermine la 

formation de ce concept, dans sa version traditionnelle erronée : ce n’est pas l’irrémédiable 

intimité à soi qui contraint à former un concept de monde, mais notre relation au monde qui 

fait naître le concept fautif de sujet. Ainsi, et c’est là qu’apparaît la portée polémique de la 

question, Spinoza réduit l’armature conceptuelle de toutes les « philosophies du sujet » à une 

répétition inconsciente d’un préjugé intuitif, c’est en cela qu’elle peuvent toutes être critiquées 

d’un même geste conceptuel, c’est pour cela que la généralisation à laquelle on sacrifie n’est 

pas abusive, mais un effet polémique du système. La façon dont se construit la subjectivité 

chez Descartes, Kant, ou dans les versions contemporaines du problème n’est pas « moins » 

conceptuelle que la solution spinoziste, mais les concepts produits doivent leur teneur à une 

référence plus ou moins manifeste à une idée intuitive. Seul Descartes, finalement, semble 

avoir été conscient de rompre l’autosuffisance de la pensée spéculative, en affirmant 

nettement, dans les Méditations Métaphysiques, le besoin de recourir à une expérience d’un 

autre ordre, en deçà des concepts, et plus radicalement de tout savoir. Mais cela n’enlève rien 

au fait que le témoignage de la réflexivité qui se fait jour dans le cogito est illégitime, et 

n’éclaire pas le brouillard épais qui entoure notre « moi réel ». La continuité qu’il faut poser 

entre les structures conceptuelles et les systèmes normatifs n’est donc pas une causalité des 

premières sur les seconds, mais simplement la conjonction nécessaire entre une idée 

préformée et intuitive de la nature et des devoirs du sujet, et les constructions spéculatives 

qu’échafaude la philosophie. La distinction sujet/objet est donc mi-conceptuelle, mi-intuitive, 

et le fait de refuser son évidence permet à Spinoza de construire un concept de sujet affranchi 

de tout préjugé subjectif ; autrement dit, une telle démarche fait sortir la pensée d’un cercle 

pour le moins vicieux, où elle se condamne elle-même à ne conclure rien d’autre que ce 

qu’elle avait pressenti. Comment Spinoza fait-il pour se sortir de ce mauvais pas ? Dans le 

texte, les moments décisifs où se construit ce refus de l’opposition sujet/objet, au nom du 

refus affirmé dans l’appendice de la première partie de se laisser penser par les préjugés, sont 

au nombre de quatre.  

-Le premier est constitué par les premières propositions du De Deo, qui affirment 

l’impossibilité de disloquer la substance en régions ontologiques hétérogènes. C’est l’apparent 

retrait de toute subjectivité du système. 

-Le second est la spécification de cela sous l’attribut étendue. Les lemmes de la 

proposition 13 de la seconde partie montrent effectivement que le corps humain est un 

composé extensif, dont la complexité se comprend à partir des lois de composition de repos et 
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de mouvement ; ainsi, la réalité humaine ne constitue pas une exception dans l’attribut 

étendue, mais plutôt un cas particulier et remarquable de richesse : un pli dans l’être ou encore 

un nœud d’individuation.  

-La proposition 16 en est l’équivalent dans l’attribut pensée : l’âme humaine est certes 

l’idée du corps en tant que Dieu le connaît, mais son existence actuelle est déterminée par des 

affections extérieures, et sa structure interne doit nécessairement envelopper la nature de 

choses extérieures. L’âme n’est donc pas une réalité à part, dotée d’une impénétrabilité 

essentielle, mais une fois encore, un mode fini soumis à la causalité.  

-Enfin, la proposition 32 montre que la racine de la rationalité n’est pas une faculté en 

soi de l’âme, mais un corrélat de l’existence de toute chose en Dieu. La vérité est d’abord 

l’affirmation originaire de l’être en Dieu, la rationalité en est la reprise dans un composé 

singulier, l’âme. 

 

C’est donc la stricte observance d’une ontologie immanente, et la déduction de toutes 

ses conséquences, qui interdit de considérer le sujet comme une entité opposée à l’objet. 

Cependant, les notions de sujet et d’objet ne deviennent pas incohérentes pour autant1 : leur 

opposition n’est rien de plus qu’un effet de la possibilité pour l’âme de faire référence à elle-

même, de reconnaître les modifications du corps comme affectant une identité individuée. 

Sujet et objet sont alors explicables en termes de modifications, d’effets, le sujet étant 

l’affecté et l’objet l’affectant, cela dans une relation dont les termes sont à égalité d’être. À 

une logique binaire de la séparation se substitue un logique qualitative de l’évolution : l’âme 

et le corps, en disposant dans le monde des repères imaginaires, puis en forgeant des notions 

communes, convertissent leur passivité en activité, selon une progression continue, voire 

inversée (une affection particulièrement puissante peut effacer des savoirs rationnels). Il n’est 

donc pas surprenant que les philosophies tirant leurs concepts de préjugés affectifs, avec le 

sens commun, doivent recourir à des facultés en soi pour expliquer l’insertion du subjectif 

dans l’objectif. Spinoza, à partir des simples variations entre passivité et activité, rend inutile 

le couple sujet/objet, ou déconstruit la subjectivité en en donnant une nouvelle version. 

Passivité et activité deviennent les deux axes directeurs de la réflexion. Toute la question de 

l’élucidation du transcendantal, autour de laquelle a tourné le débat depuis Descartes, est 

laissée de côté, et l’invention d’un nouveau cadre conceptuel s’élabore. C’est à ce 

                                                 
1 Nous conservons ici un usage non spinoziste du terme d’objet, à des fins de comparaison, sans oublier que 
Spinoza utilise ce terme pour parler du corrélat extensif d’une idée. Dans son lexique, l’objet appelle donc l’idée 
et pas le sujet, mais ce n’est là qu’un problème d’utilisation des mots. 



 106

remaniement que l’on peut mesurer l’ampleur du déplacement opéré par Spinoza dans la 

seconde partie de l’Ethique. 

Avec cette distinction, ce sont aussi les idées d’intériorité, d’évidence, de transparence, 

qui tombent, ou du moins qui perdent leur statut d’exceptions. La capacité de d’éprouver nos 

modifications comme étant bien nôtres, et intérieures à nous, ne sont une fois encore que des 

effets de point de vue, qui tiennent à la fois à notre intégrité en tant que choses individuées, et 

à notre capacité à être affectés. L’ensemble de la structure soutenant le concept moderne de 

sujet perd donc son pouvoir de sanctuarisation, et se fond dans une dynamique générale de 

l’être, au sein de laquelle émerge une chose complexe, apte à former des idées générales à 

partir de son expérience. Seulement, le mouvement par lequel cette chose complexe qu’est 

l’homme se départit de ces idées générales est aussi celui par lequel il devient sujet, au sens 

spinoziste. La critique des philosophies subjectivistes et la théorie de l’âme sont donc deux 

mouvements parallèles, dont le premier agit sur des concepts, dans l’espace de la discussion 

philosophique, et le second sur l’âme elle-même, en tant qu’elle abandonne ses idées 

intuitives pour accéder à la raison, dans l’espace de l’éthique. Non seulement, donc, le 

concept de sujet s’appuie sur de nouveaux composants1, mais c’est plus radicalement le sens 

donné au concept qui est réformé : l’idée d’un devenir modifiant l’essence même du composé 

âme/corps, c'est-à-dire déplaçant la zone de contact entre vie et individualité, retire au concept 

son aspect définitif. Définir la subjectivité par des propriétés immuables et universellement 

partagées par les individus, c’est dire que les caractéristiques du penser et de l’agir subjectif 

sont toujours déjà acquises ; affirmer au contraire que ce concept n’a de sens que dans ses 

variations, et en définitive dans le devenir rationnel, c’est insister sur le processus 

d’acquisition de ces propriétés, qui ne sont pas données avec la vie, ni même avec l’humanité. 

Penser et agir en tant que sujet, c'est-à-dire produire des effets à partir de sa puissance propre 

et cesser d’être agi par la nécessité naturelle, ces propriétés ne sont pensables qu’en tant que 

leurs conditions de réalisation sont données, ce qui nous montre une fois de plus l’aspect 

indissociable du théorique et du pratique. C’est pour cela que l’on ne peut parler de sujet chez 

Spinoza qu’en conservant à l’esprit le processus de subjectivation qu’il institue et achève à la 

fois. L’état rationnel optimise ce devenir, mais déjà, l’imaginaire produit un sujet stratégique 

dont les propriétés sont différentes, et qui n’a de relation avec l’état rationnel qu’en tant qu’un 

même devenir les relie.  

                                                 
1 Vie, individualité, temps et raison se substituent à une structure qui serait : réflexivité (le sujet s’atteint dans 
l’introspection), intégrité (le sujet est réellement séparé de son autre), performativité (les propriétés du sujet 
forment la vérité). Les deux  « factures » du concept sont donc bien différentes. 
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Spinoza refuse donc les règles du jeu philosophique qui sont en train de s’instaurer en 

son temps, pour ouvrir une nouvelle voie, dont la portée doit être mesurée. Il ne s’agit pas ici 

d’évaluer la postérité du concept spinoziste de subjectivation dans l’histoire de la philosophie, 

mais de comprendre ce que signifie « prendre acte » de ses conséquences. 

 

b) Le problème de l’authenticité de l’ego. 

 

Le processus par lequel l’individu accède à l’état subjectif se trouve passer chez Spinoza 

par l’abandon d’autres régimes d’existence, ceux-là mêmes qui sont généralement conçus 

comme étant justement subjectifs. Le déploiement de la seconde partie de l’Ethique décrit 

donc un échange, au cours duquel des formes de vie insuffisantes, ou impuissantes, trouvent 

leur achèvement dans l’état rationnel ; cet échange se pense dans le texte, et ne se réalise que 

dans la mesure où l’individu reproduit ce parcours, ou retrouve les conditions de son 

déploiement. Il faut donc supposer que dans cet achèvement de la subjectivation par la 

rationalité se trouve l’authenticité de l’ego, et que les formes intermédiaires sont illégitimes, 

et vouées à n’être que des étapes. La mémoire, définie comme forme générale des contenus 

psychologiques dans la proposition 17, n’a de valeur que temporaire, en tant qu’elle produit 

un monde signifiant, ordonné selon des critères affectifs partagés dans une communauté. 

Cette aptitude humaine est la première forme d’activité que l’on a rencontré, mais le type de 

subjectivité qu’elle induit est perdu pour lui-même : il n’a en effet de sens que dans l’urgence 

de la confrontation au réel, urgence qui peut certes durer toute une vie, auquel cas le 

processus tourne à vide. Si les choses se passent comme elles le doivent, le sujet comprend 

que les contenus psychologiques sont construits sur du sable, que la connaissance de soi et des 

choses procurée par la mémoire est un effet de la passivité plutôt qu’une vérité incontestable. 

Ainsi donc, progressivement, la raison prend le relais de l’imagination, et la connaissance de 

soi change radicalement de forme. Le point décisif est ici que Spinoza rompt complètement 

avec toute idée intuitive de ce qu’est la connaissance de soi : se connaître, ce n’est en aucun 

cas accumuler des informations à propos de soi, ce n’est pas non plus identifier les grands 

traits de sa psychologie, c'est-à-dire produire de sa personne un portrait qui serait le plus 

précis possible. L’état adéquat de la subjectivité semble donc se démarquer de toute forme de 

psychologie, n’avoir pour souci « l’identité personnelle », dont l’administration d’Etat peut 
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très bien se charger1. A cet égard, la quête de soi sous sa forme la plus courante, semble bien 

être une forme particulièrement aigue du malentendu inhérent aux relations entre l’imaginaire 

et le monde : l’individu cherche dans le monde les éléments susceptibles d’élucider le mystère 

de son identité, alors que celui-ci n’existe que pour lui, que pour autant qu’il s’ignore lui-

même. La connaissance de soi, dans sa version spinoziste, n’est pas séparée de son objet : elle 

est la capacité à utiliser de manière optimale le pouvoir d’agir de son corps et de son âme, 

c'est-à-dire la production de notions communes, qui expriment de manière adéquate la 

richesse de la vie. L’authenticité de l’ego ne se trouve donc pas, on l’a déjà vu, dans la 

question du transcendantal, mais elle n’est pas plus l’impossible élucidation de son identité 

personnelle2 ; cette authenticité, si l’on peut parler ainsi, est l’exploitation parfaite et adéquate 

de la richesse de notre essence, la conversion de la passivité en activité. 

On peut lire dans la philosophie antique, et chez Platon en particulier, une conception 

très voisine de Spinoza, en ce que l’authenticité de l’individu se trouve rejetée au terme d’un 

processus de connaissance de soi. On trouve dans l’Alcibiade un exposé de ce souci de soi 

hellénistique, qui est un développement et une interprétation du précepte delphique « gnoti 

seauton », qui bascule ainsi de la sphère religieuse et culturelle à la sphère du logos, du savoir 

construit et rationnel. Socrate, montrant à Alcibiade les contradictions auxquelles aboutit son 

ignorance de l’essence des choses politiques, provoque chez son interlocuteur un moment de 

doute qui entraîne une suspicion plus générale sur sa personne : l’ignorance des choses doit 

renvoyer à une ignorance de soi, ainsi la question du rapport à soi entre-t-elle dans le discours 

philosophique dès son apparition. On lit donc en 127d-127e :  

 

« ALCIBIADE : Par les Dieux, Socrate, je ne sais même plus moi-même 

ce que je dis, et il est possible que depuis longtemps, et sans m’en être 

aperçu, je sois dans le plus honteux état.  

SOCRATE : Allons, il faut être courageux, si tu t’en étais aperçu à l’âge 

de cinquante ans, il te serait difficile de prendre soin de toi. Mais tu as 

aujourd’hui l’âge auquel il convient de s’en apercevoir »3 

 

                                                 
1 C’est C. Rosset qui, dans Loin de moi, pp. 23 et 24, renvoie à l’administration, et au pouvoir du papier, la 
responsabilité de l’identité personnelle. Si la question « qui suis-je réellement ? » vise des renseignements sur la 
personne, alors en effet, les « papiers d’identité » remplissent suffisamment ce rôle, surtout, pourrait-on ajouter, 
si l’Etat est bien renseigné. 
2 D’un point de vue spinoziste, le souci obsessionnel pour la psychologie n’est pas plus vulgaire que l’enquête 
transcendantale, et ces deux formes partagent même l’illusion commune de la transparence à soi-même. 
3 Platon, Alcibiade, traduction par C. Marboeuf et J.F. Pradeau, GF-Flammarion, 1999. 
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Pour s’occuper des choses du monde, il faut d’abord s’occuper de soi, pendant qu’il en 

est encore temps ; « s’occuper de soi » reçoit donc un sens fort, où le sujet1 est à la fois 

origine et visée du souci. Si l’ignorance des choses peut rejaillir sur la conscience de 

l’individu, c’est bien que la subjectivité accompagne déjà la question de la vérité, et que, 

déjà, ce rapport se pense comme une transformation. Ce thème irrigue donc la philosophie et 

les cultures dans lesquelles elle naît comme un schème, qui de manière générale semble 

constant, mais qui donne lieu à des dispositifs conceptuels variés : pour mieux comprendre 

les enjeux de la solution spinoziste, la confrontation avec Platon peut ainsi s’avérer féconde. 

L’essentiel pour notre propos est de remarquer que ce schème distingue un soi inauthentique, 

marqué par des idées fausses sur soi-même et sur les choses (ces deux aspects étant 

corrélatifs), d’un soi authentique. Entre ces deux états, une conversion intervient, dans 

laquelle un processus cognitif agit sur l’essence du soi. Pour Platon, l’âme qui connaît 

l’essence du juste n’est pas la même âme que lorsqu’elle l’ignorait encore, mais un devenir 

relie pourtant ces deux états, qui permet de poser les grandes lignes de la problématique de la 

subjectivité. L’authenticité du sujet est ainsi une constante chez Platon, et se formule 

diversement comme pureté et comme élévation, les deux auxiliaires principaux et constants 

du schème de la conversion. 

Mais peut-on dire que chez Spinoza, l’âme doive se tourner vers elle-même, se prendre 

pour objet de souci ? Peut-on dire que le schème de la conversion de l’âme se répète dans 

l’Ethique comme un élément structurant tout un courant philosophique ? A aucun moment 

Spinoza ne parle du besoin de se recueillir, de revenir à soi pour accéder au vrai. La 

réflexivité est donc dévalorisée non seulement à titre d’expérience métaphysique, mais aussi 

comme pratique subjective. Le spinozisme n’est pas un exercice spirituel. Il faudrait en effet 

pour cela que la pensée s’excède elle-même, et conçoive sans encore l’expérimenter la 

nécessité d’accéder à une forme d’existence plus noble, plus achevée. Puisqu’une telle 

anticipation est impossible, alors il faut admettre que la version spinoziste du schème de la 

conversion fait l’économie de l’idée de souci de soi, tel qu’elle est formulée chez Platon. Il 

faut, pour saisir cela, revenir sur le passage du régime imaginaire de subjectivité, régime 

d’urgence, au régime rationnel. La constitution du corpus d’idées inadéquates formant 

l’imaginaire est à la fois passive et active, puisque selon la proposition 16, l’idée de 

l’affection enveloppe la nature du corps humain et celle du corps extérieur : l’expérience nous 

                                                 
1 Nous n’hésitons pas, avec M. Foucault, à parler de la présence de la question du sujet dans la philosophie 
antique. Encore une fois, il faut admettre que le concept de sujet préexiste à sa formulation et sa stabilisation 
lexicale chez Kant. Voir M. Foucault, L’herméneutique du sujet, p. 39 et suivante. 
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place dans cette situation sans que notre responsabilité soit engagée, comme un fait naturel. 

De même, la formation des notions communes ne succède pas à un moment de doute sur soi-

même, mais elle est le processus continu et aveugle de composition harmonique des rapports 

entre le sujet et le réel. Si Alcibiade fréquente les différents types d’hommes de sa Cité, s’il 

accumule une expérience de la politique telle qu’elle se joue dans son entourage, si, enfin, il 

trouve une composition harmonique de son corps et de son âme avec cet entourage, alors il 

connaît la politique, et il n’a pas besoin de Socrate pour lui apprendre1. La partie de soi-même 

à laquelle on renonce n’est pas la même chez Spinoza et chez Platon : le bon élève de Socrate 

devra véritablement abandonner la part de lui-même souillée par l’ignorance, alors que 

Spinoza montre bien que l’on ne peut faire une croix sur notre passivité et notre affectivité. 

Le scolie de la proposition 35 distingue nettement l’affection du corps, selon laquelle le soleil 

apparaît proche, et la connaissance rationnelle de sa véritable distance, la seconde ne pouvant 

aucunement faire disparaître la première. Une notion commune n’efface pas un affect, pour 

autant que la cause de l’affection n’est pas détruite, et le champ perceptif de l’individu non 

plus ; mais elle permet de séparer l’objet affectif qui semble proche, sur lequel aucun discours 

vrai ne peut être tenu, et l’objet rationalisé, lointain, à propos duquel une communauté peut 

s’accorder. Cette distinction, appliquée à la connaissance de soi, interdit deux choses : 

- D’abord, il est impossible de se séparer radicalement de la connaissance de premier 

genre que nous avons de nous-mêmes. L’image que nous formons de notre identité nous est 

essentielle en tant que nous ne pouvons pas nous amputer de notre passivité, et cette imagerie 

personnelle, structurant notre âme, participe à la constitution d’un monde familier.  

- Ensuite, il est impossible de penser la conversion de soi à soi comme une séparation 

« du bon grain et de l’ivraie », comme la sélection parmi ses idées de celles qui sont valides, 

et celles qui ne le sont pas. Il faudrait en effet pour cela qu’une norme extérieure de la vérité 

soit posée, or c’est bien ce que Spinoza interdit dans le scolie de la proposition 432, et c’est 

bien ce que fait Platon en produisant le concept d’idée. Platon semble en effet prisonnier d’un 

imaginaire matériel lorsqu’il parle en termes de purification de l’âme : l’âme, toute spirituelle 

à en croire Platon lui-même, est soudainement pensée comme un élément matériel susceptible 

d’être passé au crible de la vérité, opérant comme un agent de sélection.  

                                                 
1 A partir de là, on peut considérer, soit, que Socrate lui enseigne des idées fausses sur la politique, et que les 
essences dont il parle ne sont que des mirages ; soit, qu’Alcibiade doit à son point de vue d’enfant de la bonne 
société une conception erronée de la politique.  
2 « Comme la lumière se fait connaître elle-même et fait connaître les ténèbres, la vérité est norme d’elle-même 
et du faux » 
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Cette conception confondant les attributs, ainsi que celle prétendant faire une croix sur 

la dimension affective de l’âme, reste tributaire du préjugé le plus profondément ancré dans 

l’esprit de tous. Selon ce préjugé, le sujet serait doté d’une faculté de se séparer de lui-même 

pour analyser le contenu de son esprit, pour l’évaluer et le critiquer. Dans l’âme, les idées 

sont de deux espèces, et si l’on possède la pierre de touche du vrai et du faux, alors on peut se 

transformer. Cette idée relève donc encore de la croyance selon laquelle le faux et le vrai se 

séparent comme deux espaces, juxtaposés mais hétérogènes, idée qui enveloppe celle de 

positivité de l’erreur. Dès lors qu’avec Spinoza on conçoit l’imaginaire et les idées fausses 

comme un état affectif du sujet, il devient impossible de penser ainsi : une idée inadéquate est 

vraie en tant que modification de l’âme et connaissance de cette modification, et fausse en 

tant qu’elle n’exprime pas l’essence de l’objet extérieur. Ainsi, les propositions selon 

lesquelles le vrai n’efface pas la capacité à être affecté, et la vérité est norme d’elle-même et 

du faux, enlèvent au schème de la conversion de soi toute sa pesanteur mythique. 

L’authenticité de l’ego ne se trouve pas dans un horizon transcendant, et il n’est pas non plus 

nécessaire de se transcender soi-même1 pour l’atteindre : la subjectivation est un processus 

immanent, c'est-à-dire ontologiquement horizontal et sans arrachement à soi-même, dans 

lequel les idées vraies sont en l’âme comme elles sont en Dieu2. Autrement dit, 

l’intériorisation de la puissance des choses est immédiatement un accroissement de la 

perfection et de la richesse du sujet. Le mouvement dans lequel notre psychologie affective 

cesse de structurer notre comportement n’est pas une purification, n’est pas une sélection, 

encore moins un envol : l’affectivité n’est donc pas le nerf de la question du sujet, et cela 

quoique l’intimité psychologique tente toujours de prendre le dessus sur l’essence de la 

subjectivité. On peut bien affirmer avec C. Rosset que « qui souvent s’examine n’avance 

guère dans la connaissance de lui-même », et à la rigueur, dans la mesure où les affections de 

soi par soi provoquent elles aussi un état de faiblesse et d’ignorance, que « moins on se 

connaît, mieux on se porte »3, mais cela n’est en aucun cas un abandon de la question du 

sujet. On ne peut ni se fier à l’image de soi (obsession psychologique), ni répudier purement 

et simplement cette image (conversion mystique), ni, ce qui est pire encore, former un 

concept de conversion dissimulant un recours à une transcendance ontologique et/ou morale. 

Le rapprochement puis l’opposition à Platon auront donc pu nous aider à situer le sens 

                                                 
1 Ces deux choses sont indissociables, puisque l’idée selon laquelle nous devons nous séparer d’une partie de 
nous-mêmes semble exiger un appel à une transcendance, quelle qu’elle soit : une idée, une norme morale, un 
modèle divin doivent être conçus pour que la conversion du sujet s’impose comme nécessité 
2 Proposition 43, démonstration. 
3 Op. Cit., quatrième de couverture. 
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spinoziste de la conversion, et de l’authenticité de l’ego. Dans la mesure où celle-ci est un 

devenir sujet dont les acteurs conceptuels (vie, individualité, temps et raison) excluent tout 

effet de transcendance, il faut à la fois reconnaître chez Spinoza la reprise d’un schème 

antique, et le profond et subtil remaniement de ce schème : paradoxalement, c’est dans un 

certain oubli de soi, quelque chose comme une légère inconscience, que le sujet peut 

échapper à la pesanteur de ses images ; il n’exploite la richesse de ses aptitudes vitales à 

connaître et à agir que s’il reconnaît la fausseté, et l’aspect inauthentique, de toute tentative 

d’autorité sur lui-même. L’authenticité de la subjectivité se trouve donc à la surface de son 

expérience, dans le tissu même de la vie et de l’individualité, et dans ses rencontres avec un 

monde. Le processus immanent (dans les deux sens que l’on a vu) d’intériorisation de la 

puissance par les notions communes déplace le problème du domaine de l’intériorité simple à 

celui de la relation entre le sujet et le monde, conformément à la double définition du mode 

que nous donnions en première partie. Nous sommes donc renvoyés à la question de la 

connaissance, comme lieu adéquat d’examen de l’être de l’ego. 

 

c) Ce que signifie connaître. 

 

 Puisqu’il n’y a de sujet chez Spinoza que dans son devenir, puisque ce devenir se saisit 

comme conversion de la passivité en activité, alors il faut relier la question de l’authenticité 

de l’ego à celle de la connaissance. En l’absence d’un domaine ontologique subjectif 

privilégié, qui selon Spinoza possède toutes les caractéristiques de l’utopie, il faut comprendre 

la subjectivation comme une concrétion de complexité au sein de l’être1, où des chaînes 

causales produisent un individu capable de se rapporter à soi ; et même si l’on a pu approcher 

cette authenticité en s’en tenant à une étude critique de la conversion de soi proposée par 

Spinoza, il faut inévitablement passer par la question de la connaissance pour achever cette 

question. Cela amènera donc à souligner le sens de ce concept en régime spinoziste.  

La constitution du vivant est la première étape du devenir rationnel, c’est l’individuation 

physique et biologique, pré-subjective, décrite dans les lemmes de la proposition 13 ; la 

formation d’un imaginaire individuel et collectif, d’un langage, en est la continuation, elle est 

décrite dans les propositions 17 et 18 ; et la rationalité, définie dans les propositions 40 à 47, 

en est le terme. L’existence humaine ne se déploie selon ce processus que parce qu’elle 

                                                 
1 On ne peut même pas dire, de « l’objectivité », sans quoi on réactiverait une distinction sujet/objet de 
contrebande. 
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connaît : elle forme d’abord l’idée de ses affects, qu’elle rapporte à une identité affective, elle 

forme ensuite1 l’idée adéquate des propriétés communes entre les êtres, entre son être et les 

êtres ; la connaissance commence donc avant la raison, et la raison et l’imaginaire ne diffèrent 

que qualitativement, puisqu’ils sont deux manifestations d’une même logique2. Connaître, en 

spinozien, pour reprendre le terme de Fr. Zourabichvili, ne signifie rien d’autre qu’être un 

mode fini apte à maintenir l’identité de sa forme au travers de ses modifications, et de 

conserver la marque de ces modifications, son idée, et l’idée de cette idée. La connaissance 

est donc le jeu des puissances qui se composent dans un sujet particulier, et qui modifient sa 

puissance globale, c'est-à-dire l’état de la conversion de la passivité en activité. La 

connaissance est à la croisée des séries causales, dans leurs diverses formes, ce par quoi se 

noue l’émergence d’un domaine spécifique, mais naturel, de l’être. Une fois encore, le retrait 

de la subjectivité moderne dans un en deçà ontologique, sous la forme du cogito ou du 

transcendantal, ne se retrouve pas dans cette définition : si l’individu s’assure les moyens 

d’intérioriser les idées des choses extérieures, alors il devient sujet, et il n’est plus nécessaire 

de postuler des facultés cognitives en soi pour fonder ce concept.  

L’idée d’intériorisation peut fournir un modèle d’explication pour ce fonctionnement 

spécifique de la connaissance défini par Spinoza. Les choses singulières développent leurs 

effets dans le monde d’abord comme des séries divergentes, dont les relations sont inaperçues, 

du fait même de leur complexité. A la structure causale du réel se superpose donc une 

structure imaginative, faite de signes destinés à pallier à cette complexité du réel. Dans cette 

forme de connaissance, l’âme est elle-même comme elle perçoit les choses : l’enchaînement 

de ses pensées obéit à un ordre inaperçu, et il est recouvert par un ordre fictif porteur de sens. 

En ce sens, l’âme intériorise une image affective du réel, c'est-à-dire qu’elle prend la forme du 

monde que sa passivité lui indique. Si l’âme a des idées adéquates, alors elle conçoit les 

choses comme nécessaires3 : des relations entre séries causales s’éclairent, et les liens entre 

ses propres idées se construisent. Dans ces deux cas, la structure mentale du sujet est une 

version intériorisée du monde, tel qu’il est conçu, l’âme et le monde sont donc en permanence 

en miroir. Intériorisation ne signifie pas que l’âme est un contenant empli par des idées 

venues du monde, car on ne comprendrait pas comment se distinguent idées vraies et fausses, 

et de plus l’âme n’enveloppe pas plus d’idées dans l’état rationnel que dans l’état imaginatif. 

Le processus n’est pas quantitatif, mais qualitatif, c'est-à-dire sélectif : l’âme rationnelle 
                                                 
1 Rappelons que cette chronologie n’a de sens que dans la mesure où l’imaginaire précède la raison. Mais la 
réciproque n’est pas vraie, puisque le premier se conserve avec la seconde. 
2 Voir la proposition 36 et sa démonstration. 
3 Proposition 44. 
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n’enveloppe pas plus de choses, mais elle enveloppe les choses telles qu’elles se déploiement 

effectivement, et c’est en ce sens que son intériorité se trouve exprimer adéquatement 

l’essence du réel. Les propriétés que le corps a en commun avec les choses sont des idées que 

l’âme produit par sa propre puissance, et qui se trouvent être en nous comme elles sont en 

Dieu. L’intériorité de l’âme, s’il y a à trouver un sens à cette expression, n’est donc pas un 

sentiment de l’intime, mais plutôt ce en quoi l’extérieur est à l’intérieur. Le refus de concéder 

à la subjectivité un espace d’appartenance privilégié à elle-même n’est donc pas de la part de 

Spinoza un simple mouvement négatif, puisque cela prépare une conception positive de ce 

domaine intérieur. L’intime, qui est selon son origine latine ce qui est « le plus intérieur »1, 

n’a de valeur qu’en tant qu’il est d’abord le plus extérieur. Ce qui nous est propre, c'est-à-dire 

la mémoire et l’ensemble des contenus psychologiques, n’a de sens que pour nous, et produit 

une forme inférieure de subjectivité ; mais l’essence des choses extérieures, en tant qu’elle est 

enveloppée par notre âme, forme la puissance subjective réelle. A la faiblesse de l’intimité, on 

substituera donc avantageusement une dimension que l’on nommera « extime », qui ne 

signifie pas, comme on l’a vu, un abandon de soi. Pour reprendre le vocabulaire du sujet et de 

l’objet, on peut dire que la vie développe sa puissance subjective à mesure qu’elle s’enfonce 

dans l’épaisseur et la complexité de l’objectivité.  

Dans la connaissance du troisième genre, esquissée à la fin de la seconde partie, « l’âme 

humaine a une connaissance adéquate de l’essence éternelle et infinie de Dieu »2 : ainsi l’état 

qui parachève la subjectivation est aussi celui où l’intériorisation de l’extérieur parvient à son 

terme. Avec ce mode de connaissance, l’expérience3 cesse de faire signe vers des références 

d’ordre psychologique comme à leur critère de vérité, pour immédiatement renvoyer à 

l’essence même du réel. « Puisque tout est en Dieu et se conçoit par Dieu, il s’ensuit que nous 

pouvons déduire de cette connaissance un très grand nombre de conséquences que nous 

connaîtrons adéquatement »4 : il ne s’agit pas ici d’une connaissance totale actuelle5, mais 

d’une connaissance de la totalité susceptible de s’actualiser en diverses connaissances 

portant sur le singulier. Dans cet état, l’âme ne rejoint pas l’universalité de la substance pour 

y demeurer, comme dans un nouvel élément, dans une effusion romantique, mais pour 

exploiter la connaissance de la nécessité dans les micro-problèmes que propose l’existence. 

                                                 
1 Intimus est en effet le superlatif de interior.  
2 Proposition 47. 
3 Comme le montre la démonstration de cette proposition, c’est à la surface même de l’expérience, dans la 
perception, qu’opère ce mode de connaissance, qui est aussi nécessairement un état du sujet dans sa globalité. 
4 Proposition 47, scolie : « Cum autem omnia in Deo sint et per Deum concipiantur, sequitur,  nos ex cognitione 
hac plurima posse deducere, quae adaequate cognoscamus » 
5 Dans ce cas, l’âme serait infinie, ce qui est contradictoire avec son essence modale. 
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L’infinité à laquelle renvoie la rationalité ne fait pas sens en soi, mais pour autant qu’elle se 

particularise dans des réponses concrètes aux obstacles posés par le réel infini aux existants 

finis. 

Cette dimension « extime » de l’âme peut se formuler de manière équivalente dans le 

lexique de la puissance ou dans celui de la subjectivité, car une idée en l’âme est tout autant 

un potentiel d’action qu’une indication du degré d’activité de l’individu. Mais ces deux 

manières d’exprimer le problème soulignent tour à tour deux aspects différents. En termes de 

puissance, on dira que l’âme rationnelle enveloppant l’idée de séries causales de plus en plus 

larges enveloppe aussi la puissance d’agir qui y est associée (ce par quoi l’extérieur est à 

l’intérieur) : l’individu est disposé à agir de manière cohérente avec le réel, c'est-à-dire à 

construire sa volonté en adéquation avec la nécessité1. Mais le vocabulaire de la puissance ne 

met pas en lumière une spécificité de la question, qui se dégage dans l’étude du sens spinozien 

de la connaissance. Dire qu’un individu est à tel ou tel degré d’un processus de subjectivation, 

c’est en effet prendre pour limites des variations d’un côté l’aliénation radicale, ou même la 

mort, et de l’autre l’accomplissement de son essence dans la liberté et la béatitude. Le 

vocabulaire de la puissance nous place dans le domaine d’une ontologie dynamique, celui de 

la subjectivation dans le domaine d’une anthropologie de la pensée et de l’action. Plus 

précisément, le vocabulaire du sujet est un moyen de développer le sens anthropologique de 

l’ontologie. C’est pourquoi nous avons choisi ce champ lexical alors qu’il ne peut se prévaloir 

d’aucune intention de l’auteur2 : il n’existe aucune discontinuité dans le champ théorique, 

mais raisonner à partir du sujet est un moyen de reconnaître une version spinoziste de la 

question de l’authenticité de l’ego ainsi que sa singularité. L’authenticité de l’ego n’est plus 

simplement interpellée par la raison, comme chez Platon, elle n’est pas non plus construite par 

elle-même dans un espace ontologique privilégié, mais elle est l’émergence progressive d’une 

forme de vie capable de connaître l’essence de ce qui la détermine à être et à penser, une 

forme de vie qui reprend l’extériorité des choses comme sa propre structure, ou qui fait du 

réel son monde.  

 

 

 

                                                 
1 Proposition 49. 
2 L’auteur fait évidemment autorité sur son propos, mais pas sur notre manière de le comprendre. C’est ainsi que 
l’on peut comprendre le refus de l’idée d’intention dans l’étude des textes. 
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3. L’anomalie spinoziste 
 

Le concept de sujet désigne la réalité humaine conçue du point de vue de sa capacité à 

agir et à penser, or, cette capacité se constitue dans et par des déterminations extérieures 

intériorisées. L’existence humaine est donc sans cesse à l’épreuve, et cette épreuve est à la 

fois ce qui la menace et ce qui la sauve, ce qui la réduit à une passivité radicale et ce par quoi 

elle conquiert son autonomie. C’est pourquoi, pour avancer d’un pas supplémentaire dans 

l’exploitation de la fécondité du concept spinoziste de subjectivité, il faut étudier les stratégies 

de connaissance qu’ont élaboré les hommes dans l’histoire pour appréhender les multiples 

types de déterminations qui l’entourent et l’enserrent ; c’est en effet par ces stratégies que la 

structure du réel trouve une explication, et ainsi, que l’extérieur devient intérieur. La 

puissance de subjectivation est sans cesse mise en demeure ; toujours en activité, car jamais le 

sujet ne se pose comme un acquis définitif. L’abord spinoziste de la question du sujet doit 

donc passer par un détour essentiel, qui lui fait questionner le front extérieur des processus 

d’objectivation, détour qui nous ramènera au problème du sujet avec plus de pertinence 

encore.  

a) Le sujet dans les plis du savoir. 
 

Chez Spinoza, on l’a vu, le processus de subjectivation s’appuie sur une puissance 

d’objectivation1 : vie et individualité n’entrent en adéquation que quand l’imaginaire, puis la 

raison, sont à l’œuvre, autrement dit, quand le domaine d’extériorité est déjà travaillé par la 

pensée et l’action humaine. Cette action constituante d’un monde, Spinoza la caractérise 

particulièrement dans la seconde partie de l’Ethique comme le pouvoir de l’ignorance et des 

mots : l’ignorance, au sens large, consiste à attribuer de fausses propriétés à une chose2 ; la 

langue trace dans la continuité du réel des limites internes, invente des espèces, qui ne 

correspondent pas aux différences des choses elles mêmes3. Spinoza ne parle pas directement 

des effets de la rationalité, mais il faut pourtant bien considérer cela aussi comme un facteur 

de constitution d’un monde : on peut au moins conjecturer que la technique moderne, 

véritable réalisation matérielle des notions communes, participe à donner au monde sa forme. 

                                                 
1 Ces deux termes ne réactivent aucunement la scission sujet/objet. Le vocabulaire dynamique suggère bien au 
contraire que l’objet n’existe comme tel que parce qu’il est posé et connu par un sujet (la constitution de l’objet 
peut à ce titre être imaginative ou rationnelle), qui en retour ne doit son nom qu’à son activité. L’objectivation 
désigne donc la maîtrise croissante des moyens et des règles de connaissance dont dispose l’homme. 
2 Le scolie de la proposition 3 est à cet égard caractéristique : le pouvoir fini des rois est confondu avec celui de 
Dieu, ainsi l’autorité politique peut-elle s’assurer de l’obéissance que l’on doit à Dieu. 
3 C’est cette fois le premier scolie de la proposition 40 qui est caractéristique. 
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L’idée centrale est ici que le sujet, quoiqu’il se constitue à partir d’une puissance propre de 

résistance puis d’affirmation, ne peut être tel qu’il est que dans un monde qui lui est 

corrélatif : les domaines à exploiter pour se donner de la subjectivité une conception tenable 

dépassent nécessairement la simple enquête réflexive, ou encore la tentative d’objectivation 

du sujet dans des structures objectives : la première s’expose aux interférences avec l’idée que 

l’on a de soi, que prévient la proposition 23, la seconde se rend incapable d’appréhender 

l’individu dans son intégrité, puisqu’elle est contrainte à l’envisager par ses composantes. 

Penser le sujet, c’est donc penser les déterminations qui agissent sur le sujet, et que la vie a 

toujours à affronter. Ces déterminations sont largement produites par une communauté 

imaginative ou rationnelle, plus sûrement encore ces deux choses à la fois ; la passivité du 

subjectif n’est donc jamais une propriété neutre, ou pure : elle a toujours déjà les traits que 

dessinent en elle les caractéristiques d’un monde, les découpages qui y sont tracés. Si 

l’ignorance de la foule produit l’aliénation de l’individu, alors le sujet devra en retour agir sur 

ce monde pour se construire, ainsi se noue la relation entre des fronts collectifs 

d’objectivation et la puissance individuelle de subjectivation. Ce processus se pense 

invariablement à partir des quatre concepts que nous avons définis, à savoir la vie, 

l’individualité, le temps et la raison, mais celui-ci ne se déploie réellement et n’a de sens que 

dans une culture, que dans un dispositif singulier d’assujettissement. Dans ce terme se lit la 

part de négativité inhérente à toute subjectivité, dans son devenir au moins, ainsi que 

l’existence d’une autorité qui entreprend le corps et l’âme. La théorie spinoziste de 

l’imaginaire ménage un espace où peuvent prendre place un nombre indéfini de formes 

d’ignorance collective1, et donc de formes de pouvoir qui conditionnent et infléchissent le 

devenir sujet.  

On peut trouver chez M. Foucault une formulation de cette interaction entre des 

pratiques constitutives d’une objectivité, c'est-à-dire d’une culture ou d’un monde, et 

l’apparition de formes de subjectivité. L’article intitulé « Le sujet et le pouvoir »2 est un 

regard rétrospectif de Foucault sur son travail accompli, qui place comme centre de gravité de 

sa pensée la question du sujet : « Ce n’est donc pas le pouvoir, mais le sujet, qui constitue le 

thème général de mes recherches »3. Dans « les différents modes d’investigation qui 

                                                 
1 L’ignorance collective est tout aussi bien la culture, ce qui ne signifie pas qu’il y aurait à mener contre la 
culture une critique destructrice au nom de la raison. Ce n’est au contraire que dans une culture que la raison 
émerge, comme les notions communes émergent de l’expérience. 
2 Dits et écrits II, 1976-1988, Quarto-Gallimard, 2001, texte n° 306, p. 1041 à 1062. 
3 Op. Cit., p. 1042. Il faut garder une certaine distance par rapport à cette déclaration, dans la mesure où Foucault 
a souvent été contradictoire. Tenons nous en à cela : cette déclaration ne signifie sûrement pas que tout son 
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cherchent à accéder au statut de science », dans les « pratiques divisantes »1 opérées par le 

pouvoir dans les domaines de la psychiatrie, de la santé, de la pénalité, de la sexualité, on peut 

retrouver l’interaction entre un champ d’objectivation et la production d’une subjectivité. A 

cet égard, on peut comprendre la pensée de Foucault dans la lignée de Spinoza : les fronts 

d’objectivation et le devenir sujet sont comme l’endroit et l’envers d’une même réalité en 

devenir, ou pour en rester au vocabulaire spinoziste, d’une même substance dans ses 

différenciations internes. Chez Foucault comme chez Spinoza est refusée la possibilité d’une 

accession du sujet à lui-même dans la transparence d’une expérience (cogito), ou dans une 

enquête logique (transcendantal) : ce refus commun amène la pensée à prendre pour objet les 

échanges entre la spontanéité du processus de constitution du monde (objectivation) et la 

subjectivité qui à la fois produit et est produite dans ces échanges. La pensée, chez Foucault 

comme auparavant chez Spinoza, se place dans la zone de contact entre l’espace externe de 

l’objectivation et l’espace interne de la subjectivation, où l’externe et l’interne ne sont que les 

plis d’une même réalité en devenir. Cette corrélation entre la modification des dispositifs de 

savoir et de la nature de la subjectivité est particulièrement soulignée dans l’avant-dernier 

chapitre des Mots et les Choses :  

 

 « Lorsque l’histoire naturelle devient biologie, lorsque l’analyse des 

richesses devient économie, lorsque surtout la réflexion sur le langage se fait 

philologie et s’efface ce discours classique où l’être et la représentation trouvaient 

leur lieu commun, alors, dans le mouvement profond d’une telle mutation 

archéologique, l’homme apparaît avec sa position ambiguë d’objet pour un savoir 

et de sujet qui connaît. »2 

 

Sur trois fronts des savoirs, la fin du XVIIIe siècle opère un remaniement d’une profondeur 

telle que ce n’est pas seulement ce qui est su qui se trouve modifié, mais surtout la définition 

même de ce qu’est savoir. Foucault nomme épistémè la cohérence globale des savoirs dans 

une ère historique, qui contient en elle-même une définition implicite de la nature de la 

connaissance, or en cette fin de XVIIIe siècle, c’est l’épistémè classique qui s’efface. Celle-ci 

se caractérise par un ordonnancement du domaine de la représentation selon des articulations 

internes auxquelles l’homme n’appartient pas : « Dans la pensée classique, celui pour qui la 
                                                                                                                                                         
travail se subordonne à la question du sujet, mais plutôt que ses recherches trouvent une cohérence d’ensemble si 
l’on prend le sujet comme perspective d’approche. 
1 Ibid. 
2 Les mots et les choses, Gallimard, 1966, réed. TEL, II, IX, III, p. 323. 
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représentation existe, et qui se représente lui-même en elle […] celui-là ne s’y trouve jamais 

lui-même »1, bref, « il n’y avait pas de conscience épistémologique de l’homme comme tel »2. 

Avec le développement des savoirs modernes, l’homme cesse de déployer devant lui un ordre 

dont il s’abstrait, pour découvrir sa place et sa détermination au sein même de l’objectivité. 

Dans l’espace des représentations, l’homme « surgit en un creux ménagé par les vivants, les 

objets d’échange et les mots », « son existence concrète trouve en eux ses déterminations » 3. 

L’apparition conjointe de la biologie, de l’économie, et de la philologie n’est pas seulement 

une page supplémentaire de l’histoire des savoirs, laissant inchangé celui qui les construit. 

Ces connaissances sont immédiatement des systèmes de références pour l’homme, qui, peu à 

peu, n’aura de son existence que l’image induite par ces savoirs. C’est en ce sens que 

l’histoire produit des sujets, dans la mesure où la configuration des savoirs est temporaire, et 

où la collectivité des individus ne se reconnaît, ne se subjective, que dans la corrélation à une 

épistémè. Le spinozisme de Foucault, s’il existe, est sans doute dans cette articulation décisive 

entre les savoirs et leurs acteurs, et dans la définition sous-jacente du savoir qu’elle implique. 

Dans Les mots et les choses, la production de nouveaux types de savoirs n’est pas un progrès 

linéaire, et encore moins téléologique, de la rationalité humaine, démêlant peu à peu le 

mystère du réel ; le savoir est l’activité humaine en tant qu’elle définit et redéfinit sans cesse 

les conditions dans lesquelles les individus peuvent prétendre accéder au statut de sujet. Parce 

que la subjectivité n’est pas un domaine ontologique à part, ne nécessitant donc aucune 

approche d’exception, parce que la connaissance n’est pas muette comme une peinture, parce 

que l’image que chacun a de soi lui est suggérée par un ensemble de phénomènes qui le 

dominent, alors un projet tel que Les mots et les choses peut apparaître comme une 

élucidation spinoziste de la question du sujet. Le problème pour nous n’est donc pas de 

discuter du sens de la disparition supposée de l’ « homme » en tant que produit historique, 

puisque ce terme ne désigne que l’une des formes de subjectivité que l’histoire a forgé ; le 

problème est pour nous de comprendre en quoi Spinoza donne des concepts susceptibles de 

reprendre une interrogation foucaldienne, sans pour autant penser avec Foucault.  

 
 
 
 

                                                 
1 Op. Cit., p. 319. 
2 Op. Cit., p. 320. 
3 Op. Cit., p. 324. 
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 b) L’anomalie spinoziste. 

 

Et si on ne peut pas penser simplement « avec » Foucault, c’est parce que le spinozisme 

que l’on trouve chez lui est assurément paradoxal. Spinoza appartient en effet, par l’époque à 

laquelle il travaille, et par la nature des concepts qu’il utilise, à l’épistémè classique. Ainsi, 

non seulement il reste en deçà de la pensée moderne, mais en plus, il est supposé ignorer ce 

que sa pensée doit à la configuration des savoirs à son époque. Que Spinoza, par ses concepts, 

est un classique, Foucault le dit implicitement1 dans ce même chapitre que nous étudiions plus 

haut. Il caractérise en effet la métaphysique du XVIIe siècle comme la répétition sous diverses 

formes de la même affirmation, selon laquelle le fini ne se pense que dans l’infini, comme sa 

limitation interne. La réunion de tout le classicisme sous la question de l’infini est utile à 

Foucault dans la mesure où il caractérise le savoir moderne comme « analytique du fini » : 

« L’expérience qui se forme au début du XIXe siècle loge la découverte de la finitude, non 

plus à l’intérieur de la pensée de l’infini, mais au cœur même de ces contenus qui sont donnés, 

par un savoir fini, comme les formes concrètes de l’existence finie. »2 Ainsi formulée, la 

question classique de l’infini correspond bien à la philosophie de Spinoza et on peut y opposer 

termes à termes le savoir moderne. Mais Foucault va plus loin : cette articulation infini/fini est 

supposée emprisonner l’homme dans un rapport d’ « inadéquation », comme « négativité » 

issue d’une « création » ou d’une « chute »3, termes cette fois plus problématiques si on les 

réfère à Spinoza. Le fini, chez Spinoza, contrairement à toute autre philosophie classique, n’a 

jamais à souffrir d’une quelconque dégradation par rapport à l’infini, la relation entre ces deux 

concept y est en quelque sorte « laïcisée ». Ainsi l’infini, s’il est certes l’élément dans lequel 

existe et se pense le fini, n’est jamais un surcroît d’être par rapport auquel le fini serait en 

manque. Quand Foucault écrit que dans les savoirs modernes, « la métaphysique de l’infini 

devint inutile ; la finitude ne cessa plus de renvoyer à elle-même »4, il se place donc en porte-

à-faux par rapport à Spinoza. Selon ce dernier, et suivant le concept original d’infini qu’il 

invente, c’est justement parce que l’être se pense dans une métaphysique de l’infini que le fini 

n’est redevable d’aucune transcendance, que précisément il ne renvoie plus qu’à lui-même : 

l’immanence de l’infini spinoziste est soigneusement évitée par Foucault, parce tout en étant 

classique de par sa facture, elle provoque à l’intérieur de la pensée classique une rupture 

                                                 
1 Spinoza, pour des raisons de cohérence évidentes de la part de Foucault,  n’est jamais nettement distingué de 
tous les autres penseurs qui lui sont contemporains. 
2 Op. Cit., p. 327. 
3 Op. Cit., p. 327. 
4 Op. Cit., p. 328. 
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radicale. C’est dans le prolongement de cela que se trouve le souci spinoziste pour les forces 

qui déterminent la pensée, c'est-à-dire la conscience des pesanteurs historiques et sociales qui 

agissent sur la connaissance, et que Foucault définit comme une caractéristique de la pensée 

moderne. Cette question de l’infini nous invite donc à limiter le spinozisme de Foucault, dans 

la mesure où Spinoza refuse d’obéir à la scission décrite entre deux formes de savoirs. C’est 

cela que nous appelons l’anomalie spinoziste : Spinoza n’est ni une synthèse, ni un 

compromis entre ces deux épistémès, il est simplement récalcitrant, alors même, ou parce 

qu’il partage avec Foucault le même concept de subjectivation. Les mots et les choses 

semblent donc à la fois emprunter à Spinoza un modèle de pensée, celui du devenir sujet, et 

lui refuser la capacité de forger un tel modèle.  

Cette ambiguïté quant à la relation à Spinoza se répète sans cesse dans la fin de 

l’ouvrage, et à toutes occasions. Ainsi, le mouvement par lequel la pensée s’affranchit de la 

référence à l’infini comme espace de déploiement de l’être semble emporter Spinoza, et avec 

lui la fécondité supposée de ses concepts dans le monde moderne, mais ce mouvement même 

pourrait bien être d’inspiration spinoziste. Cette relation paradoxale entre Foucault et Spinoza 

peut s’éclaircir si l’on cherche à comparer la nature des processus définis par les deux 

penseurs : les discontinuités historiques des savoirs chez Foucault, et le changement 

progressif de genre de connaissance chez Spinoza. On a vu, en effet, que la question du sujet 

se jouait chez Foucault et Spinoza dans la zone de contact entre les fronts d’objectivation et 

les individus qu’ils transforment ; mais chacun dispose d’un concept distinct d’objectivation 

et d’individu, si bien que la subjectivation, si elle reste globalement un phénomène partagé 

par ces deux philosophies, reçoit des caractéristiques différentes dans l’une et dans l’autre. La 

discontinuité qui sépare l’âge classique de l’époque moderne est essentiellement 

épistémologique : les savoirs changent de configuration générale, et donnent une nouvelle 

place à l’homme, à la croisée des déterminations biologiques, économiques et du langage. La 

rupture qui se joue au tournant du XIXe siècle ne rapproche pas l’homme de son éventuel 

achèvement historique, elle n’est orientée par aucun devenir plus essentiel qu’elle, à partir 

duquel on puisse la justifier. La subjectivation est alors l’épreuve que chacun fait, dans sa vie, 

son travail, et par son langage, des déterminations qui pèsent sur la matière même de son 

existence, elle est aussi la tentative de les connaître, tentative qui ne peut donc totalement 

s’affranchir de ses conditions historiques dans la mesure où elle ne peut en être que la 

critique. L’épistémè moderne a certes pu être interprétée comme un progrès des sciences 

objectives, mais fondamentalement, l’histoire n’a à manifester que de l’autre, jamais de 

meilleur, car dans chaque dispositif de connaissance se repose à nouveaux frais le problème 
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de la possibilité de la liberté. Et c’est précisément sur ce point que se séparent Foucault et 

Spinoza : la question de la liberté, ou plutôt, pour garder les termes de la seconde partie de 

l’Ethique, de la connaissance adéquate de son essence propre, est elle-même engagée dans le 

processus de subjectivation tel que Spinoza le décrit. Le devenir central que Spinoza expose 

est individuel, c’est la traversée par l’âme de toutes les formes de connaissance, et donc de 

toutes les formes d’existence, de la pure aliénation, ou altération, au troisième genre de 

connaissance. Au cours de ce parcours, qui est aussi son expérience, l’âme rencontre 

l’ensemble déjà constitué des savoirs. Cette rencontre est décrite par Spinoza dans les 

propositions 17 et 18 : sa capacité à former des images des choses est relayée par la capacité 

du corps collectif à former des images collectives, dont le langage est une réalisation 

exemplaire. Mais comme nous l’avons vu dans l’analyse que nous avons consacrée à cette 

séquence, cette rencontre n’est pas une pure contrainte, une négativité venant entraver un 

développement qui, sans elle, aurait été à la fois asocial et parfait. Ce passage par la 

soumission aux savoirs, ou pseudo savoirs, déjà formés est une mise à l’épreuve de sa 

résistance vitale, et donc un préalable à son affirmation : l’âme, de par sa passivité 

intrinsèque, doit d’abord empiriquement se trouver confrontée à un imaginaire collectif, mais 

cette confrontation est aussi pour elle un moyen de survie, au sens propre de « maintien de la 

vie ». Dans ce régime de subjectivité, l’âme reste comme à l’écart d’elle-même, car tout 

comme elle a des choses une idée utile mais affective et inadéquate, elle a d’elle-même une 

idée inadéquate et fausse. De même, les notions communes relevant des convenances les plus 

générales entre les corps peuvent lui être apprises avant que sa propre expérience ne les lui 

enseigne. Ainsi donc, la constitution du sujet rencontre bien dans son devenir des fronts 

d’objectivation, sous la forme de concrétions de savoirs imaginaires ou rationnels. Mais d’une 

part, le processus central auquel tout cela se rapporte ne peut être que le devenir individuel 

d’une âme1 ; et d’autre part, dans les fronts d’objectivation doit être reconnu ce qui relève de 

l’imaginaire et de la raison. Par rapport à Foucault, Spinoza se démarque donc sur deux 

points, l’un concernant la nature même du processus pensé, l’autre relatif à la définition 

donnée de l’objectivation, deux points que nous allons étudier successivement.  

L’histoire des savoirs telle que la décrit Foucault contraint toute entreprise théorique à 

faire siennes les caractéristiques essentielles de son époque, car ce sont elles avant tout qui lui 
                                                 
1 On pourrait considérer le collectif comme un individu en cours de subjectivation, et nommer histoire ce 
processus. Cette hypothèse ne contredit pas la définition donnée de l’individu, et peut donc être tenue. Mais 
outre le fait qu’elle dépasse le cadre de la seconde partie de l’Ethique, argument faible, on peut émettre des 
doutes sur la capacité du collectif à atteindre la raison, et plus encore la béatitude. Ce serait en effet revenir à 
l’idée d’une libération par l’histoire, ce dont Spinoza ne parle pas. Seule la subjectivation de l’individu humain 
est assumée dans toute son extension par Spinoza. 
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confèrent son statut d’entreprise théorique, qui lui donnent sa fécondité et son sens. L’histoire 

des savoirs et celle de la subjectivation sont comme deux lignes parallèles1 et mutuellement 

dépendantes : le sujet n’est tel que dans l’espace produit négativement par la disposition des 

savoirs, et le seul acteur du processus est le devenir collectif, dont les devenirs singuliers sont 

le tissage interne. A un point donné des ces lignes parallèles, les savoirs produisent une forme 

de subjectivité qu’une entreprise critique ne peut en aucun cas fuir ou détruire, mais plutôt 

montrer, analyser, et peut être faire évoluer. Spinoza montre au contraire que seule la ligne de 

la subjectivation de l’âme constitue un objet pour la pensée, car elle seule a un référent stable, 

possédant une nature physique qu’elle « retient », une intégrité. Dans ce devenir, le point de 

croisement avec le pouvoir des savoirs collectifs n’est certes pas un hasard, ou un événement 

contingent, mais il ne peut être qu’un passage, ou du moins, il peut n’être qu’un passage. 

Ainsi Spinoza se donne-t-il les moyens conceptuels de penser au-delà d’une subjectivité 

dessinée en creux par la connaissance, au-delà d’une subjectivité fondamentalement négative, 

qui trouverait toutes ses raisons en dehors d’elle, dans un processus qui la subsume. Cet état 

de la subjectivation que Foucault décrit comme caractéristique de l’époque moderne, où le 

sujet se saisit dans les déterminations biologiques, économiques, linguistiques qui le 

traversent, correspond à peu près au régime imaginaire d’existence selon Spinoza, c'est-à-dire 

à un régime marqué par l’inachèvement. Le faisceau de déterminations qui produit les idées 

en l’âme reste, à ce stade, l’élément dominant dans la formation de la pensée et de l’agir 

subjectif, mais il est possible de caractériser cet état de l’âme comme inadéquat. Inadéquat, 

autrement dit : la forme de subjectivité produite discorde avec la nature réelle de l’individu2. 

C’est donc par un surcroît de matérialité que la pensée de Spinoza se démarque de Foucault, 

et que le concept de subjectivation que l’on peut y lire ne s’épuise pas dans sa reprise 

contemporaine. Ce surcroît de matérialité, c’est l’ancrage de toute le conception de l’âme dans 

la réalité physique de l’humain, et la distinction essentielle opérée entre la puissance interne 

de maintien de la vie et les causes externes agissant sur elle. Avec cette référence à la 

physique, c’est donc toute la métaphysique de l’âme qu’il faut en dernier lieu convoquer, 

c'est-à-dire tout l’appareillage conceptuel qui, selon Foucault, serait mort avec l’âge classique. 

A partir de cette puissance propre du singulier, c’est tout le déploiement d’une forme positive 

de subjectivité qui se réalise, et cette forme positive de la subjectivité est justement ce que 

                                                 
1 Un peu comme chez Spinoza avec les attributs, le parallélisme est une image explicative insuffisante, et pas un 
concept : les deux lignes mises en parallèle sont essentiellement inséparables, car relevant d’une unité plus large, 
mais ne sont pas confondues, ce que l’image géométrique ne peut rendre clair. 
2 Sur ce point, il faut en revenir aux propositions 9 et 11, ainsi qu’au commentaire décisif de M. Gueroult, déjà 
cité, dans le premier appendice de Spinoza, t.2, l’âme. 
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Foucault, en congédiant tout apport métaphysique, se rend incapable d’appréhender. Dès lors, 

ensuite, qu’est posée une essence propre de la vie, la possibilité de sa connaissance par l’âme 

est implicite, et doit être actualisée. C’est à cela que travaille la raison qui, en produisant les 

idées des convenances entre le corps et les choses du monde, prépare la voie à la connaissance 

de la nature même de l’âme1. Voilà  la séparation essentielle entre Spinoza et Foucault au 

sujet du processus lui-même : des discontinuités historiques du savoir peut émerger une forme 

de subjectivité non réductible à un effet de l’épistémè d’une époque. En somme, c’est toute la 

subjectivité rationnelle, et pleinement éthique, dans la mesure où elle actualise les aptitudes de 

la vie, qui déborde la conception foucaldienne du sujet : la subjectivation trouve chez Spinoza 

son enjeu crucial là même où elle trouve sa limite chez Foucault. 

Ce point s’articule parfaitement au suivant, puisque la définition spinoziste de 

l’objectivation est intimement corrélée au concept de sujet qu’il forme. En effet, l’action 

« subjectivante » de la connaissance est à la mesure de son adéquation à l’essence des choses 

connues. Ce critère d’adéquation, éminemment métaphysique, marque dans le domaine du 

connu une scission ontologique distinguant d’un côté les savoirs vagues de l’imagination 

exploitant la passivité humaine, et de l’autre les savoirs rationnels relevant de l’activité du 

corps et de l’âme. Foucault trace dans les savoirs des discontinuités historiques, qui sont des 

ruptures fortes, dans le sens où c’est l’idée même de connaissance qui est modifiée. Mais ces 

ruptures interdisent de penser une évaluation relative de ces savoirs : l’âge classique et 

l’époque moderne ont une fécondité propre, et dans chacun de ces espaces culturels se 

dessinent des subjectivités différentes, dont aucune ne saurait être « plus subjective » qu’une 

autre, ou offrir plus de possibilités de libération. Il est difficile de déterminer avec Spinoza si 

l’on peut attendre du mouvement historique une amélioration des conditions de 

subjectivation, mais il est certain que l’accession à une authenticité de l’ego, définie comme 

nous l’avons fait plus haut, n’a rien à espérer de son temps, dans la mesure où elle vise 

l’éternité. Le point de rencontre entre le processus de subjectivation et la sphère des savoirs 

déjà constitués n’est un élément moteur que parce que cette sphère propose à l’individu un 

corpus d’expériences d’où il peut tirer des notions communes. Ces expériences et ces notions 

communes seront effectivement caractéristiques d’un temps, et en ce sens la subjectivation 

classique diffère de la subjectivation moderne tout autant que la disposition des savoirs diffère 

entre ces deux époques, mais ce n’est là qu’un passage. Pensée pour elle-même, la 

subjectivation a pour cœur une positivité du point de vue de laquelle, l’ensemble des 

                                                 
1 Propositions 40 à 43. 
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déterminations collectives ne peut être qu’adjacente. La scission produite par Spinoza entre 

l’adéquat et l’inadéquat, qui enveloppe celle du vrai et du faux, du puissant et de l’impuissant, 

est la racine de tout cela. La matière même de notre existence est certes traversée par les 

déterminations d’une époque, mais ces déterminations n’ont de sens qu’en tant qu’elles sont 

adéquates ou inadéquates. Aussi le terme d’ « objectivation » n’a-t-il pas de sens en soi1, on 

doit toujours reconnaître en lui la scission du vrai et du faux.  

La rupture historique que place Foucault entre les classiques et les modernes est d’une 

toute autre nature que le passage de l’imagination à la raison, et cela n’est pas seulement un 

problème de chronologie : dans le processus de déploiement de l’âme humaine, l’imagination 

et la raison se distinguent comme deux états du sujet, deux états de valeur différente, alors 

que les discontinuités épistémiques définies par Foucault sont exemptes de toute orientation 

vers une réalisation du sujet. Les quatre caractéristiques composant le sujet spinoziste peuvent 

fournir un critère d’explication pour comprendre le clivage entre ces deux théories de la 

subjectivation que nous avons comparées. Le concept foucaldien de sujet se construit bien 

autour des notions de temps et d’individualité. Ce sont les modifications historiques des 

savoirs qui délimitent l’espace dans lequel l’individu se pense et se saisit lui-même comme 

sujet, aussi lit-on dans Les mots et les choses une réflexion sur l’action du temps, ainsi que sur 

les déterminations qui traversent les individus. Mais Foucault n’est ni un penseur de la vie, ni 

un penseur de la raison. On ne peut dire qu’il refuse explicitement toute teneur philosophique 

à ces concepts, mais ils n’interviennent pas à titre d’éléments décisifs dans sa compréhension 

des processus de subjectivation. C’est en effet l’affirmation de la vie, c'est-à-dire d’une 

puissance intrinsèque d’exister du fini, qui permet à Spinoza de maintenir l’exigence de 

subjectivation : il est de la nature de la vie, tant qu’elle est à l’écart d’elle-même dans 

l’imagination, de rechercher la connaissance de sa véritable essence. Or cette recherche, 

quand elle cesse d’être rendue maladroite par la passivité, s’appelle raison. L’exigence de 

subjectivation n’est une fois encore pas une intention théorique externe, mais constitue le 

prolongement même de l’essence de la vie. Ainsi donc Foucault et Spinoza posent-ils un 

même problème, ou situent de la même manière la question du sujet, à savoir, à la jointure 

entre le domaine d’appartenance des individus à eux-mêmes et l’espace de la connaissance 

qui se déploie devant eux. Mais si l’on peut regrouper sous le même terme de subjectivation la 

solution fournie, il reste que, la facture des concepts étant différente chez l’un et chez l’autre, 

les significations qui leur sont données divergent. Avec Foucault, il s’agit principalement d’un 

                                                 
1 Ce terme a aussi peu de sens, et doit être utilisé avec les mêmes réserves, que la distinction sujet/objet 
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mouvement épistémique de l’histoire ; Spinoza noue les liens entre subjectivité et vérité, 

vérité de soi, non sur soi, et vérité du monde.  

 

c) La normativité du sujet. 

 

Un terme utilisé par Spinoza dans le scolie de la proposition 43 permet de comprendre 

plus finement comment vérité et subjectivité se nouent, et permet donc d’approcher de plus 

près la fécondité du concept spinoziste de subjectivité. Ce terme est norma, et apparaît trois 

fois dans ce scolie, pour quatre occurrences en tout dans l’Ethique. De l’outil de géomètre 

dont elle dérive, la notion de norme a conservé l’exigence de visibilité et de certitude : elle 

doit montrer le vrai dans sa transparence, et écarter tout risque d’erreur. « Que peut-il y avoir 

de plus clair et de plus certain que l’idée vraie, qui soit norme de vérité ? » : cette 

interrogation purement rhétorique montre que le vrai se qualifie lui-même de vrai, et donc que 

l’idée vraie contient en elle-même, comme si elles étaient ramenées à un point, les effets 

d’une démonstration rigoureuse. Que Spinoza utilise ici une comparaison, procédé très rare 

chez lui, manifeste la difficulté d’exprimer une telle conception, justement parce que la chose 

pensée et ses caractéristiques sont données d’un même coup : la vérité n’est pas une norme 

extérieure, c’est l’essence même de la vérité que de se manifester par sa propre lumière1. Ces 

caractéristiques d’évidence et de transparence sont celles de l’idée elle-même, mais cette idée 

est donnée en Dieu en tant qu’il constitue l’essence de l’âme humaine ; autrement dit, le sujet 

récupère ces propriétés : c’est dans le sujet que la norme du vrai se transpose, c’est en lui 

qu’elle est active. L’objet vrai et sa propriété d’être vrai se posent ensemble, dans 

l’immanence d’une relation sans interstice, aussi le sujet est-il pleinement immergé dans la 

positivité des idées qu’il enveloppe. La notion de norme est donc une manière d’expliquer 

comment la connaissance des choses du monde produit des formes de subjectivité de plus en 

plus abouties. Mais en utilisant cette notion, Spinoza nous met peut-être sur la voie d’une 

interprétation plus large de la « norme de l’essence », pour reprendre l’expression de J.M. 

Beyssade, en particulier parce que la postérité de cette notion lui a conféré une plus grande 

amplitude théorique : la norme ontologique du lexique classique a été exportée notamment 

dans le domaine de la biologie et des valeurs, et a acquis un usage élargi. Mais comme le 

demande J.M. Beyssade lui-même, « doit-on étendre à la sphère pratique cette norme venue 

                                                 
1 On doit largement à J.M. Beyssade l’interprétation de ce passage. Cf., l’article « Norme et essence chez 
Spinoza », in Spinoza et la norme, dir. J. Lagrée, 1998.  
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du domaine théorique ? »1, peut-on assumer tout en restant fidèle à Spinoza des analyses qu’il 

a nécessairement ignorées ? Cette question nous renvoie bien sûr à une interprétation de son 

propos, mais l’interprétation ne consiste pas ici à retrouver le référent perdu de ce qui n’existe 

que sous forme fragmentaire, ou le signifié oublié d’un signifiant. Il s’agit plutôt d’exploiter 

toute la richesse d’une structure théorique, d’explorer tous les chemins qu’elle trace à la 

pensée. Et chez Spinoza, l’extension du sens donné à un concept précis semble être une 

opération légitime : le problème se résout en fait assez simplement du fait de la continuité du 

système, continuité sans cesse réaffirmée entre les mécanismes ontologiques fondamentaux et 

les manifestations pratiques qu’ils induisent ; Spinoza, philosophie pratique, pour reprendre le 

mot d’ordre de Deleuze. Si dans l’âme les idées vraies constituent un fonds d’adéquation à 

partir duquel le sujet « est une partie de l’entendement infini de Dieu »2, alors on doit en 

déduire que cette norme ontologique fait immédiatement office de norme pour l’action, que le 

comportement est guidé avec la même assurance qui accompagne l’idée vraie. Cet aspect 

continu de la philosophie spinoziste donne au concept une grande plasticité, et donc de la 

fécondité : puisqu’il est choisi par Spinoza pour désigner une caractéristique essentielle de 

l’idée vraie, et que tout le processus de subjectivation peut se ramener à la formation d’idées 

vraies, alors l’idée de norme est pour nous un facteur auxiliaire de compréhension des enjeux 

du problème.  

Un premier axe peut se déployer immédiatement si l’on pense à la façon dont se 

présente la notion de norme. Dans le scolie de la proposition 43, Spinoza ne se place que du 

point de vue de l’attribut pensée, or on sait que toute idée trouve dans l’attribut étendue son 

corrélat, ce qui nous invite à interroger le sens qu’aurait le norme relativement au corps. Il ne 

faut pas conclure de cela que tout raisonnement construit à propos des idées vaut de manière 

équivalente pour les choses étendues, de même que l’on ne peut dire des idées qu’elles sont 

régies par les lois du mouvement et du repos. Néanmoins, on ne peut nier que le corps est lui 

aussi amené à pâtir des conséquences de l’acquisition du vrai. Comme l’âme, il est affecté par 

les causes extérieures, mais comme elle encore, il ne peut se fixer pour but de faire cesser 

cette passivité, qui le constitue à part entière quoiqu’elle le menace aussi. La positivité de 

l’existence corporelle a été définie dans le Lemme IV après la proposition 13 comme capacité 

à retenir sa nature, ou sa forme, et cela en dépit de l’action destructrice de certaines causes. 

C’est cette capacité à « être affecté de beaucoup de manières sans aucun changement dans sa 

                                                 
1 Op. Cit., p. 16. Il semble qu’il faille voir dans cette question une invitation à la recherche assortie d’une mise 
en garde, plutôt qu’un doute. 
2 Scolie de la proposition 43. 
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forme »1 qui assure son maintien dans l’existence, tout comme l’âme s’assure les moyens de 

sa subsistance grâce à la mise en place de stratégies de connaissances, imaginatives d’abord, 

puis rationnelles : dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de se maintenir dans un milieu tel 

que notre loi de composition interne soit maintenue2. Que cette loi se définisse en termes de 

repos et de mouvement, ou en termes de corpus d’idées inadéquates et adéquates3, cela est 

finalement d’une importance secondaire : l’essentiel est que la positivité du sujet, sous tous 

ses aspects, se confond avec son intégrité, et que cela est aussi sa vérité. Positivité, intégrité, 

vérité, voilà trois manières de reprendre et de développer ce que disait Spinoza dans le scolie 

de la proposition 43 : toute chose, en tant qu’elle est en Dieu, contient en elle-même 

l’assurance de l’adéquation de sa participation, et donc, contient la norme immanente de sa 

vérité. La norme que produit le corps ne sert pas à discriminer entre le vrai et le vrai et le 

faux, mais définit l’équilibre organique que celui-ci doit maintenir pour persévérer dans l’être, 

pour affirmer sa durée dans l’éternité. Aussi peut-on rapprocher ce sens physique de la norme 

avec la définition donnée par G. Canguilhem de la santé : « La santé, c’est une marge de 

tolérance des infidélités du milieu. […] Un volant régulateur des possibilités de réaction »4. 

Etre en bonne santé, ce n’est ni être dans la moyenne des cas observés, ni répondre à des 

critères fixés de manière extérieure, fût-ce par observation, c’est être normatif, autrement dit 

instituer en réaction au milieu des normes biologiques. On reconnaît dans cette définition de 

la régulation, sous une autre forme, les acquis du Lemme VII du petit traité de physique : 

retenir sa nature, c’est bien maintenir des constantes vitales, et succomber en partie aux 

causes destructrices, c’est bien aussi développer un état pathologique d’existence. Seulement, 

si Spinoza ne parle de la norme que sous l’attribut pensée, Canguilhem, lui, construit ce 

concept dans le domaine de la biologie, et donc sous l’attribut étendue. Aussi, de part et 

d’autre de la norme se trouvent avant tout le normal, ou la santé, et le pathologique. On ne 

peut donc pas appliquer tel quel le concept de norme tel qu’il est défini par Canguilhem dans 

le domaine pratique : le régime imaginaire d’existence, qui se caractérise par une normativité 

plus faible, n’est pas assimilable à un état pathologique. Si, en effet, on s’en tient à ce que dit 

Canguilhem lui-même à ce sujet, il n’y a pathologie que lorsqu’il y a pathos, le pathologique 

se manifeste par un affaiblissement de l’organisme. Celui qui vit selon les normes imaginaires 

                                                 
1 Scolie du Lemme VII. 
2 La définition de cette loi est donnée sous l’attribut étendue dans le Lemme VII. 
3 Ce corpus est l’ensemble de idées constituant l’âme, qui forment l’expérience à partir de laquelle tout fait sera 
perçu, et immédiatement interprété. Il est lui aussi régi par une loi interne de composition, quoique cette loi ne se 
formule pas en termes de mouvement et de repos. Le renvoi au corps que cette notion implique est néanmoins 
volontaire. 
4 Le normal et le pathologique, P.U.F., 1966, p. 130-131. 
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que lui impose la collectivité ne ressent aucune déficience ; il est certes plus faible que 

l’homme rationnel, mais cette faiblesse ne se signale pas comme maladie, et, semble-t-il, n’a 

pas à être traitée comme telle. L’individu pris dans l’imaginaire, comme le malade, « a perdu 

la capacité normative, la capacité d’instituer d’autres normes dans d’autres conditions »1, mais 

ce rétrécissement de la normativité individuelle est suppléé par l’investissement du corps et de 

l’âme par les normes imaginaires. Si l’on peut élargir le concept spinoziste de norme au 

corps, il ne s’agit pourtant pas de l’arrimer définitivement à une définition physique. 

La norme du vrai en l’âme et la normativité du corps se pensent de manière 

sensiblement différente, mais sont deux idées corrélatives, irréductibles l’une à l’autre mais 

inséparables. L’âme doit à l’intégrité du corps la capacité qu’elle a de constituer une 

expérience, et, plus encore, elle doit à la nature de ce corps la nature de son expérience. La 

nature des convenances qu’entretient l’âme avec les choses du monde, et donc son accession 

aux idées vraies, tiennent à la configuration du corps : un corps mutilé donne accès à un 

champ de perception restreint, et donc à des idées différentes. Mais réciproquement, une âme 

qui reste dans l’ignorance de la nature du corps, de ce qu’il peut, vit comme avec un corps 

mutilé. Aussi la norme de vérité contenue dans l’idée vraie se redouble d’une norme 

immanente au corps, sans laquelle elle ne saurait avoir de sens : l’essence de l’idée vraie en 

l’âme, qui est de se saisir immédiatement comme telle, est tout aussi bien une norme pratique, 

parce qu’elle désigne la vérité d’un corps, parce qu’elle est adaptée aux capacités singulières 

qui sont celles de ce corps auquel elle est rivée. Le sens donné par Spinoza dans la proposition 

43 à la notion de norme, caractérisé par l’immanence, dépasse donc la simple réaffirmation de 

la positivité du vrai. Si l’on garde à l’esprit qu’une idée vraie en l’âme ne rejoint l’universel et 

l’éternel que du point de vue de la singularité et de la temporalité d’un corps fini, alors la 

notion de norme ne désigne pas simplement le fait que le vrai transparaît dans l’âme, sans 

quoi on s’expose à une interprétation idéaliste de Spinoza. La norme est l’activité même du 

couple âme/corps en tant qu’il produit les moyens de son affirmation, affirmation qui se dit 

sur le plan idéel comme sur le plan physique. Plus l’âme possède d’idées vraies sur le monde, 

sur le corps et sur elle-même, et plus elle vit selon des normes correspondant à sa nature, 

c'est-à-dire, selon la définition qu’on en a donné, plus elle agit subjectivement.  

Subjectivité et normativité vont de pair, la seconde étant une propriété décisive de la 

première qui souligne par un nouveau biais le sens spinoziste de la subjectivation. Il faut en 

effet rappeler que toute réalité, en tant qu’elle enveloppe de la positivité, peut exercer sur 

                                                 
1 Op. Cit., p. 120. 
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l’individu une influence que l’on peut aussi interpréter en termes de normes. De même qu’une 

idée vraie met sur la voie d’autres idées vraies, une idée fausse fait induit une logique de 

l’erreur1 : l’âme se met à enchaîner les idées selon un ordre purement affectif, mais qui 

possède sa logique interne. C’est ainsi que l’individu se trouve traversé par des modes de 

pensée et d’action collectifs qui s’incorporent à sa mémoire2, et donc à son âme. Ces idées 

fausses sont des normes en ce sens qu’elles déterminent le comportement de l’individu, tout 

comme des idées vraies, mais elles sont le contraire exact de la norme telle que Spinoza la 

définit, puisqu’elles n’enveloppent pas la connaissance de leur nature : de la norme elles ont 

le pouvoir de guider, mais pas celui de se montrer soi-même. Elles agissent donc de la même 

manière, mais ne sont pas de véritables normes. A supposer que l’on puisse suivre Spinoza 

jusqu’à ce point, il faut introduire une distinction au sein même du concept contemporain de 

norme. Celui-ci en effet ignore toute distinction entre un sens que l’on pourrait dire 

conceptuellement faible, le pouvoir de produire un sujet aliéné, et un sens fort, la production 

d’une subjectivité adéquate : la normativité du faux, et celle du vrai. Il faut donc, à partir de la 

conception spinoziste du sujet, repenser l’idée de norme ; et en retour, penser le sujet avec les 

normes. Ce texte de P. Macherey, analysant Foucault, est particulièrement parlant quant à 

l’état contemporain de la réflexion sur les normes : 

 

Du point de vue de cette productivité [celle des normes], être sujet, c’est-à-

dire – car pour Foucault cette dernière expression ne peut avoir d’autre sens – être 

exposé à l’action d’une norme, comme sujet de savoir ou comme sujet de pouvoir, 

c’est dépendre de cette action, […] dans ce qui constitue l’être même du sujet 

pensant et agissant, qui n’agit qu’en étant lui-même agi, qui ne pense qu’en étant 

lui-même pensé, par des normes et sous des normes […]. De ce point de vue 

encore, être sujet, c’est donc littéralement être « assujetti », non toutefois au sens 

de la soumission à un ordre extérieur supposant une relation de pure domination, 

mais à celui d’une insertion des individus, de tous les individus sans exception et 

sans exclusive, dans un réseau homogène et continu, un dispositif normatif, qui 

les reproduit et les transforme en sujets. »3 

 

                                                 
1 Proposition 36. 
2 Proposition 18, scolie. 
3 P. Macherey, « Pour une histoire naturelle des normes », in Michel Foucault philosophe, Seuil, 1989. 
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P. Macherey s’attache à montrer que la normativité historico-politique est immanente, 

c'est-à-dire qu’elle ne pose pas ses règles en extériorité par rapport aux sujets qu’elle 

produit, mais de cette immanence, il est conclu que la subjectivité ne saurait se penser 

sans ce corpus de normes en vigueur en un lieu et en un temps. Le « dispositif 

normatif » n’est relatif à rien qui lui soit extérieur ; sui generis, il pose un plan 

d’immanence duquel aucune réalité ne peut s’estimer affranchie : tout lui est intérieur, 

car tout se pense en corrélation avec lui. Ainsi le concept de norme reçoit-il une 

importance décisive, qui tend à se confondre avec l’ontologie implicite de ces 

philosophies. C’est donc bien « l’être même du sujet » qui est produit par les normes, 

ainsi que tous les accidents historiques, qui ne prennent de sens que dans cette texture 

du réel. Mais la teneur ontologique du concept de norme n’a assurément pas le même 

sens que celui que, avec Spinoza, on peut construire. L’action normative est chez 

Spinoza comme chez Foucault le vecteur par lequel le singulier se trouve pris dans les 

mailles de l’universel, il s’agit dans ces deux pensées de concevoir le sujet avec la 

causalité qui le conditionne ; mais là où Foucault nous apprend à limiter les prétentions 

subjectives, Spinoza nous montre comment les connaître et comment les accroître. 

Foucault décrit un sujet normé dans une sphère normative, et souligne sa passivité ; 

Spinoza définit un sujet normatif contre d’autres instances normatives. L’opérateur 

conceptuel que représente la norme est sensiblement le même, c’est un mode 

d’explicitation de l’inclusion du singulier dans l’universel, et une interprétation de la 

causalité, mais le type de positivité à laquelle peut accéder le sujet spinoziste est 

radicalement différent. La vie subjective, en apprenant la nature des normes 

imaginaires, se place sur le chemin d’une autre normativité. 
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Conclusion 
 
 
 
 
 
 C’est sur une inquiétude que s’était ouverte notre réflexion : l’inquiétude de voir la 

problématique du sujet perdre de sa radicalité avec la multiplicité des champs d’investigation 

ouverts et des solutions locales proposées. Aussi faut-il s’assurer à l’issue de ce travail  que le 

concept spinoziste de sujet ne vient pas simplement s’ajouter à la liste, soit à titre d’hypothèse 

supplémentaire sur la nature du moi, soit comme solution adaptée à un problème local.  

C’est déjà pour éviter cet écueil que la réflexion, afin d’éviter les pièges inhérents à 

cette recherche, a d’abord porté sur la mise en question du sujet, a saisi le problème dans son 

surgissement en cherchant à comprendre comment, au sortir d’une ontologie générale, 

apparaît le problème de l’individualité. Il nous est alors apparu que le souci pour l’existence et 

pour la pensée du mode fini apparaît avant toute conception du sujet ; ainsi, avant d’envisager 

la question de la connaissance de soi, question réflexive, la pensée passe par l’élucidation du 

statut du fini, puis de l’individu. C’est pour cette raison que la mise en question du sujet elle-

même, l’émergence progressive de ce thème dans la pensée, est déjà un élément décisif : 

l’ordre de constitution du système est indissociable de l’ordre de construction de la 

subjectivité, autrement dit, la pensée du sujet devient possible à mesure qu’apparaît un sujet 

de pensée. Ainsi se manifeste le primat donné à la temporalité interne du sujet, temporalité 

efficace, constitutive ; ainsi se justifie l’emploi de la notion de subjectivation. Quoiqu’il soit 

muet quant à ses intentions, on perçoit que cette manière d’aborder le problème est pour 

Spinoza la garantie d’un questionnement radical, ni hypothétique, ni local : d’une part il 

contourne par ce biais le doute que l’on peut légitimement jeter sur tout savoir provenant du 

soi-disant sujet à son encontre, le concept n’est alors en aucun cas hypothétique ; d’autre part 

il ancre le questionnement au niveau ontologique, ce qui maintient l’exigence d’une pensée 

universalisante.  

Risquons, peu avant le terme de notre travail, une ultime objection. Si l’on en croit 

Descartes, ce sont en effet les menaces portant sur la prétention à la radicalité et sur la bonne 

foi théorique de la pensée qui en font voir les derniers enjeux. Cette objection se formulerait 

ainsi : la tension de tout le processus vers son aboutissement, soit le sujet au sens strict, 

suppose que, dès le début, soient posées les conditions de cette réalisation. Ou pour le dire 
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clairement : une orientation, si ce n’est une téléologie, persisterait en sous-main. En effet, on 

peut supposer que pour affirmer l’acquisition finale des caractéristiques inhérentes au sujet 

(l’individu dispose de la pleine autorité sur ses pensées et ses actes), il faut que, dès les 

prémisses logiques de ce déploiement, soient déjà présentes les conditions d’accession à cet 

état. Sous quelque forme que ce soit, le mode fini, puis l’individu physique, doivent déjà 

présenter les dispositions requises pour développer ensuite effectivement les propriétés du 

sujet. Le déploiement serait falsifié, ou simplement une apparence aussi trompeuse que le 

passage de la puissance à l’acte : il faudrait alors admettre que Spinoza, comme tous les 

philosophes ayant à faire face au problème du sujet, ne peut faire autrement que présupposer 

sa réalité, que céder à la puissance du préjugé subjectif, de manière plus retorse seulement. 

Cette objection consiste à faire reculer au maximum l’origine de la subjectivité spinoziste, 

jusqu’à la trouver dans les éléments les plus primaires de l’argumentation : le second axiome, 

« l’homme pense », serait l’aveu par Spinoza du statut nécessairement présupposé de la 

subjectivité. Il faudrait donc admettre que l’essence de la subjectivité ne se trouve pas dans la 

libération finale, mais dans le dispositif quasi invisible qui rend possible cette fin, à savoir la 

corrélation en toute chose de l’étendue et de la pensée. Ainsi, même si à ce stade elle reste 

parcourue par l’altérité, même si elle n’est qu’une ébauche, il est déjà trop tard pour 

démontrer un devenir sujet où le devenir soit véritablement pris au sérieux. Il faut concéder à 

cette objection que le processus de subjectivation ne peut être pensé que dans la mesure où, 

dès les premières propositions de la seconde partie sont données les conditions de réalisation 

du sujet libre. Mais ces conditions ne trahissent pas une subjectivité embryonnaire, et c’est 

justement cela que semble avoir évité Spinoza. En exploitant seulement la double définition 

du mode, existence limitée en extériorité, existence positive en intériorité, Spinoza établit un 

fondement à la pensée de l’individu qui n’est pas encore informé par l’expérience subjective. 

Cette limitation du fini ne s’adosse pas à une expérience du tragique, de même l’intériorité du 

mode n’a rien à voir avec celle du moi, car elle n’est pas un « espace du dedans », comme 

dirait H. Michaux, mais la simple teneur positive de toute portion de réalité. Si la finitude 

entendue au sens logique et ontologique permet ensuite de penser l’affectivité de 

l’individualité, si l’intériorité du mode permet ensuite de penser l’immanence de la vie, c’est 

bien parce que, d’abord, vie et individualité sont mises à distance l’une de l’autre, et parce que 

ces deux pôles de la même réalité peuvent tout à fait rester séparés. Là est le nœud du 

problème : le processus de subjectivation ne fait que rassembler effectivement ce qui 

ontologiquement est déjà si proche, et c’est pourquoi on peut croire que tout est déjà joué 

d’avance. Mais sans l’accès à la rationalité, sans la temporalité qui les rapproche, ces deux 
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pôles restent étrangers l’un à l’autre, et pour Spinoza, leur distance effective est plus 

essentielle encore que leur corrélation originaire, l’inachèvement éthique est une mise en 

souffrance de l’être. L’écart dans lequel se lit l’impossibilité d’accéder à soi-même et qui se 

dit principalement en termes éthiques, cet écart creuse au cœur de la structure même de l’être 

une ligne de rupture que seul un devenir éthique peut corriger. L’ignorance de soi est donc 

chez Spinoza la manifestation d’un clivage ontologique, clivage qui retire tout son sens à 

l’objection formulée : la question du singulier ne contient pas encore celle du sujet, ainsi la fin 

du processus ne se réduit pas à son principe. 

La réponse à cette objection, tout en mobilisant une reprise générale de notre propos, 

invite indirectement à en esquisser un bilan. Le trait saillant de la subjectivité spinoziste est la 

construction d’une idée d’auto-constitution du sujet qui ne se conçoit que dans le contact avec 

l’extériorité. Le concept de transindividuel formé par E. Balibar à la suite de Simondon 

exprime déjà l’idée selon laquelle le maintien de l’intégrité individuelle doit se penser à la fois 

comme auto-constitution et comme étant traversé par l’altérité1. Mais en négligeant la 

répétition de ce schème dans la connaissance imaginaire puis rationnelle, il semble masquer 

ce que la subjectivation a de dynamique, manquer le dépassement de la simple individualité 

en subjectivité. Cette caractéristique que nous avons déjà longuement développée, une fois 

établie sur le plan conceptuel, est le point crucial à partir duquel on peut comprendre la 

démarcation opérée par Spinoza face à toute autre stratégie de pensée : l’ensemble de l’édifice 

théorique, au lieu de définir les caractéristiques essentielles du sujet, définit le procès dans 

lequel l’individu vivant découvre et réalise les conditions effectives de son devenir sujet. A 

contrario, toute déduction transcendantale des propriétés du sujet est inévitablement 

normative : rassembler dans un concept de sujet des caractéristiques finies, c’est fatalement 

écarter d’autres caractéristiques envisageables, c’est donc tracer dès les fondements de la 

théorie des zones d’exclusion ontologiques d’abord, puis axiologiques (le concept de sujet 

s’accompagne toujours d’un ensemble de valeurs ou d’exigences à respecter). Il en va de 

l’intelligibilité même de ce genre de conceptions, puisqu’un concept est nécessairement un 

composé fini et prétendant recouvrir le réel. Cette mise en question du sujet se monnaie par la 

suite en une morale dont le but est toujours de contraindre chacun à respecter des propriétés 

soi disant universelles, mais qui relèvent toujours d’un universel de contrebande : la morale se 

trouve finalement être une tentative pour faire accéder l’individu à un état d’humanité 
                                                 
1 E. Balibar, « Individualité et transindividualité chez Spinoza », in Architectures de la raison, ENS éditions, 
1996. « Si chaque individu devient (et demeure) une unité singulière, c’est que d’autres individus deviennent et 
demeurent aussi des unités singulières, en d’autres termes c’est que les procès qui autonomisent les individus ne 
sont pas eux-mêmes séparés, mais réciproques ou interdépendants ».  
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supérieur, malheureusement inventé par la théorie. C’est donc le système, et pas le sujet lui-

même, qui est normatif. Si pourtant, comme nous le voyions dans les derniers moments de 

notre travail, l’imagination puis la rationalité sont bien les états successifs de la capacité à 

inventer sans cesse les formes de son maintien dans la vie, alors c’est le statut du théorique 

qui doit se déplacer. La formation des concepts ne peut tenir lieu de norme, elle doit au 

contraire s’effacer, et laisser cette place à l’activité de individu lui-même, s’en tenir à définir 

comment se structure cette activité. L’apparent relativisme que peut receler cette interdiction 

faite à la théorie d’être normative ne signifie rien de plus que cela : toutes les morales se 

valent quant à leur principe ; elles n’ont pour critère que « l’amour et la piété », autrement dit, 

leur capacité à produire des sujets. Cela, elles peuvent l’atteindre sans le viser, mais la 

philosophie la meilleure est celle qui a pris acte du vrai sens des valeurs. C’est l’ultime page 

de cette seconde partie qui explicite cela : tout en s’annonçant comme un éclaircissement sur 

l’utilité des principes démontrés, elle se refuse à formuler quelque prescription que ce soit, si 

ce n’est de manière négative. La quiétude de l’âme, sa souveraineté devant l’incertitude du 

monde, sa capacité à être contente de ce qu’elle a, toutes ces vertus enfin possèdent cette 

même tonalité de prudence digne ; toutes renvoient à une subjectivité sachant s’en tenir à sa 

propre capacité à faire face et à s’affirmer, à la richesse de la vie telle qu’elle est donnée en 

Dieu. Mais la définition essentiellement négative de cette sagesse laisse place à une positivité 

plus difficilement exprimable. Celle de l’adéquation enfin réalisée entre la face de l’individu 

tournée vers la périlleuse extériorité du monde, et l’essence intime de la vie.  
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